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А. Марченко 


«ПРИКАЗ 
ДОЛЖЕН БЫТЬ 
ВЫПОЛНЕН» 


9 мая 1985 года мне посчастливилось с трибуны у Мав- 
золея видеть парад, посвященный 40-летию Победы 
советского народа в Великой Отечественной войне. Вот 
проплывает Знамя Победы, прошли батальоны фрон- 
товиков и героев тыла. Вот маршируют ветераны Вой- 
ска Польского, а за ними — парадный расчет чехосло- 
вацких фронтовиков, боевых соратников генерала 
армии Людвика Свободы, трижды Героя ЧССР и Героя 
Советского Союза, президента ЧССР в 1968—1975 
годах, прошедших с ним славный боевой путь. 

Многие из них — боевые друзья и соратники пер- 
вых чехословацких Героев Советского Союза Отакара 
Яроша и Антонина Сохора. С ними я хочу увидеться после 
завершения парада. Мне говорили, что после прохож- 
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дения парадным маршем мимо Мавзолея они вернут- 
ся от Спасской башни к трибунам и будут смотреть 
парад. 

Как только парад завершился и на Красной площади 

наступила тишина после грохота танков и самоходных 
орудий, бронетранспортеров и ракетных тягачей, я дви- 
нулся к чехословацким` друзьям, пробираясь через 
толпу. Первым, кого увидел в группе чехословацких 
фронтовиков, был полковник! в отставке Сергей Петрас. 
На его груди, как и у всех, чехословацкие и советские 
награды. Но Петрас имел не только орден Ленина, но 
и ордена Богдана Хмельницкого и Александра Невско- 
го — таких наград не было ни у кого из чехословацких 
ветеранов. Мы с ним обнялись. Впрочем, поцелуев и 
объятий в тот час на Красной площади было много, и 
это никого не удивляло. И тут Петрас вздохнул: 

— Кого не хватает на этом параде, так это нашего 
командира Людвика Свободы, да Сохора с Ярошем. 
Жаль, не дожили. Но раз мы здесь, то они с нами. В серд- 
цах наших... 


Антонин Сохор родился возле Дортмунда в Вест- 
фалии за две недели до начала первой мировой войны. 
В тогдашней Австро-Венгрии, куда входила Чехия, его 
отец-шахтер не смог найти никакой работы. Лишь в Гер- 
мании удалось устроиться на работу в Логберге. Вот тут- 
то и родился малыш, которого’ назвали именем отца. 
Вскоре старшего Антонина Сохора призвали в импера- 
торскую армию, а мать с малышом перебрались в Дух- 
цов — все же трудности войны легче переносить не на 
чужбине. Но и после окончания войны не стало легче — 
заработки шахтеров в буржуазной Чехословакии оста- 
вались мизерными. А тут еще отец вернулся с войны 
инвалидом. 


Ему только что минуло шестнадцать лет, когда наз- 
вание его города, где он учился и вырос, облетело не 
только всю Чехословакию, но стало известно и во МнНо- 
гих странах мира. 4 февраля 1931 года жандармы с ве- 
дома буржуазного правительства расстреляли голодную 
демонстрацию безработных шахтеров, протестовавших 
против бесправия и нищенских пенсий. В своем репор- 
таже «Духцов, 4 февраля 1931 года» Юлиус Фучик пи- 
сал: «Один из забойщиков показал мне свою книжку, — 
он получил двадцать шесть крон, на которые должны 
жить целую неделю пять членов его семьи». Здесь То- 
ник Сохор впервые услышал свист пуль, увидел проли- 
тую кровь и убитых шахтеров. Один из убитых был лишь 
чуть старше Тоника... 

Для Тоника Сохора февральские события 1931 года, 
& затем стачка в шахтерском городе Мосте весной 1932 
года явились школой политического воспитания, уро- 
ками классовой борьбы. 

В 1936 году его призвали в армию. В Тренчине в За- 
падной Словакии он прилежно осваивал воинские дис- 
циплины, зная, что в условиях угрозы фашистской агрес- 
сии надо уметь хорошо владеть оружием. Десятки 
тысяч воинов, как и` Антонин Сохор, готовы были ‘сражать- 
ся против гитлеровцев. Но... сражаться не пришлось. 

‚ Двадцатичетырехлетний Сохор тяжело переживал 
позорную капитуляцию. «Как солдату мне стыдно, я 
страдал от своего бессилия», — писал он родным. Од- 
нако самые суровые испытания ‘были еще впереди... 

После демобилизации он вернулся в Духнцов, кото- 
рый был уже в составе рейха. Вскоре его отправили на 
принудительные работы в лагерь в Биттерфельде под 
Лейпцигом, откуда он с четырьмя товарищами сумел 
бежать: помогло превосходное знание немецкого язы- 
ка. В июле 1939 года он перешел границу и прибыл в 
Краков, где оказался среди воинов Людвика Свободы. 
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В сентябре 1939 года, после нападения гитлеровцев 
на Польшу, «польский легион» чехословацких воинов 
начал отходить на восток. В районе Тернополя, соеди- 
нившись с Красной Армией, чехословацкие воины про- 
вели зиму под Каменец-Подольском, а весной пере- 
базировались в Суздаль, где их через год и застала весть 
о вероломном нападении гитлеровской Германии на Со- 
ветский Союз. Отсюда группа чехословацких офице- 
ров и ротмистров была переведена в Горьковскую об- 
ласть, а потом двумя классными вагонами отправились 
в Бузулук к месту формирования чехословацкой воин- 
ской части в СССР. 

В Куйбышеве их вагоны поставили в тупик, и они пос- 
ле встречи с послом Зденеком Фирлингером смогли 
ознакомиться с городом на Волге. Сохор пошел вме- 
сте с Отой Ярошем, с которым сдружился еще в Крако- 
ве. На одном из зданий по Куйбышевской улице они уви- 
дели мемориальную доску и, возможно, прошли бы 
мимо, если бы не чешская фамилия на ней. Оказывает- 
ся, в этом доме в 1918 году жил чешский писатель Ярос- 
лав Гашек. Ота и Тоник зачитывались его романом еще 
в Чехословакии, но снова перечитали «Бравого солдата 
Швейка» в Суздале, на этот раз в русском переводе... 

5 февраля 1942 года Сохор вместе с Ярошем и дру- 
гими добровольцами прибыли в Бузулук, где началось 
формирование чехословацкой воинской части. Из тыся- 
чи воинов «польского легиона» в Советском Союзе ос- 
талось лишь 93 человека. Остальных эмигрантское бур- 
жуазное правительство в Лондоне постаралось вывезти 
из СССР, стремясь помешать созданию воинской части 
из чехов и словаков на территории Советского Союза, 
боясь их «большевизации». 

Бузулук встретил их сильным морозом. От здания 
вокзала они строем пошли в город, ежась от холода 
после теплых вагонов. Но и в казарме было холодно, 
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в ведрах замерзла вода... Бузулукский райисполком 
выделил чехословацкой части близ Котлубани участок 
леса для заготовки дров. Людвик Свобода направил 
туда «лесную бригаду»; две полуторки при 35-граду- 
сном морозе круглосуточно возили дрова за 45 кило- 
метров по обледенелой дороге. Кабины автомашин не 
отапливались, водителя спасал лишь тулуп и валенки, 
но и в рукавицах мерзли руки, а чтобы стекла не замер- 
зали, приходилось растирать на них соль. Зимний день 
короток, машины не новые, часто в пути их приходилось 
ремонтировать на сильном морозе. Водители валились 
с ног от усталости и простуды. Антонин добровольно 
вызвался помочь. За две недели напряженного труда 
Сохор не раз возвращался с обмороженными щеками. 
или пальцами. Но в казармах стало тепло, в таких усло- 
виях уже можно было проводить учебные занятия. 

Некоторые офицеры ворчали: не дело командира 
выполнять солдатскую работу... Но воины оценили по- 
ступок Сохора. Его еще больше стали уважать, стреми- 
лись попасть в учебное подразделение, которым он 
командовал. Сохор был также заместителем началь- 
ника школы младших командиров. Одного из выпускни- 
ков — Арношта Штайнера — он сам направил на учебу 
в офицерскую школу, сказав: «Будешь хорошим офи- 
цером». И не ошибся. Арношт Штайнер прошел весь 
боевой путь от Соколова до Праги, награжден совет- 
ским орденом Красного Знамени, семью чехословац- 
кими боевыми крестами... Никто не имел их больше, 
чем он. Людвик Свобода писал, что © храбрости по- 
ручика Арношта Штайнера можно написать целый ро- 
ман... - 

В Бузулуке тогда собрались политические эмигран- 
ты, советские граждане чешской и словацкой националь- 
ностей. Хотя формировавшийся батальон организацион- 
но подчинялся эмигрантскому правительству в Лондоне, 


9 


его душой были чехословацкие коммунисты во главе 


с Клементом Готвальдом и Яном Швермой. В Бузулуке п 
находился видный деятель КПЧ Богуслав Врбенский, и 
Для непосредственного’ руководства `партийно-полити- = 
ческой работой, которая велась неофициально, туда же = 
был направлен известный переводчик произведений 
В. И. Ленина на чешский язык Ярослав Прохазка, после о 
войны ставший генералом армии, а потом и ректором С 
Карлова университета. В Бузулук прибыл и Ченек Груш- ге, , 
ка, о котором можно прочесть в сборнике «Мы будем ден 
бороться вместе», изданном Политиздатом в 1985 году. появ" 
Летом 1942 года бойцы чехословацкого батальона чехос 
оказали помощь сельским труженикам в уборке уро- специ 
жая. Руководил ‘подразделением воинов, работавших ‚ рок 
в селе Лисья Поляна, подпоручик Антонин Сохор. Чехи, денег 
словаки и закарпатские украинцы трудились также вме- десять 
сте с жителями Ново-Александровки, Палимовки и дру- бора 
гих сел Бузулукского района. манди 
В разгар битвы на Волге, 28 августа 1942 года, коман- ‚дих 
дир части Людвик Свобода обратился к И. В. Сталину ов 
и Клементу Готвальду с просьбой направить чехосло- № . 
вацких добровольцев на советско-германский фронт. == 
Чехословацкие воины в октябре 1942 года получили ревен 
боевое оружие: пулеметы и минометы, противотанко- Й 
вые ружья и самозарядные винтовки, пистолеты и авто- чаи 
маты ППШ. Антонин Сохор сам отбирал преимущест- Чали 
венно молодых ребят в свой взвод разведчиков-авто- Гб 
матчиков. Каждое отделение имело ручной пулемет. ‘ман 
У сохоровцев был свой девиз. а, 
- — Приказ...— начинал перед строем подпоручик. м 
— ..должен быть выполнен!— отвечали. автомат- м 
чики. : - о { 
Этим девизом бойцы приветствовали друг друга А, А, 
при встрече. Один начинал: «Приказ...», а второй закан- м 
чивал: «...должен быть выполнен!» С этим девизом “о 
10 м 
№ 


взвод, а потом рота, батальон автоматчиков, которыми 
командовал Сохор, прошли боевой путь от Соколово 
до Праги. И не было случая, чтобы боевой приказ не был 
выполнен. Сохор умело поддерживал авторитет млад- 
ших командиров, поощрял инициативу каждого воина. 
В конце января 1943 года батальон полковника Сво- 
боды отправился на передовую. По пути на фронт че- 
хословацкие воины узнали о завершении битвы на Вол- 
ге, прочли сообщение Совинформбюро о своем отъез- 
де на фронт. 4 февраля 1943 года в дневнике батальона 
появилась запись: «Сообщение об отъезде на фронт 
чехословацкой части в эшелоне было распространено 
специальным изданием «Нашего войска» и вызвало ог- 
ромное воодушевление. Одновременно был начат сбор 
денег на танк «Лидице» для Красной Армии. За первые 
десять минут собрали 20600 рублей. Инициатором 
сбора денег был взвод разведчиков-автоматчиков, ко- 
мандир взвода подпоручик Антонин Сохор». За два 
дня собрали 50 тысяч рублей, а 11 февраля в Мичурин- 
ское отделение Госбанка было сдано 100 тысяч рублей 
на танки «Лидице» и «Лежаки» в память чешских де- 
ревень, уничтоженных гитлеровцами в 1942 году. 

17 февраля 1943 года эшелон с чехословацкими вои- 
нами прибыл в Острогожск. Здесь бойцы присутство- 
вали на концерте фронтового ансамбля песни и пляски, 
им был показан фильм «Секретарь райкома». Утром 
командующий Воронежским фронтом Ф. И. Голиков 
знакомился с воинской выучкой чехословацких добро- 
вольцев. После учения, в котором участвовал взвод из 
роты Отакара Яроша, эшелон двинулся на Валуйки. 
-Отсюда начали многодневный пеший переход через 
Волчанск и Белгород в Харьков. Впереди батальона 
следовали разведчики-автоматчики Сохора. 

Навсегда запомнили чехословацкие воины первую 
же деревню, в которую они вступили, выгрузившись 
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в Валуйках. Сохор вел своих разведчиков по пепелищу 
и гневно восклицал: 

— Не забудем, не простим! 

Глядя на печные трубы вместо хат, тополя, превра- 
щенные в виселицы, колодцы, куда бросали фашисты 
тяжело раненных советских воинов, слушая рассказы 
жителей о зверствах гитлеровцев, бойцы молча стиски- 
вали кулаки, вспоминая своих близких, которые нахо- 
дились еще под игом оккупантов и ждали освобожде- 
ния. Сердца воинов обжигало пламя ненависти. Все 
увиденное и услышанное звало к отмщению. Здесь 
впервые солдаты Сохора поняли, что такое фашизм, 
и у каждого защемило сердце: живы ли родные и близ- 
кие, о которых они ничего не знали с 1939 года:.. 

Сохор был дежурным офицером в здании по пе- 
реулку Руставели в Харькове, где остановился батальон 
на отдых. Из штаба обороны Харькова после полуночи 
прибыли полковник Людвик Свобода и начальник шта- 
ба батальона надпоручик Отакар Рытирж с приказом 
немедленно выступать к Соколово. Сохор объявил бое- 
вую тревогу. Он получил задание двигаться со своими 
автоматчиками впереди‘ колонны, обеспечивая безо- 
пасность подразделений еще. необстрелянного ба- 
тальона. Свобода пояснил, что возможен встречный 
бой с танками противника, если они прорвутся через 
рубеж обороны в Тарановке. Автоматчики Сохора долж- 
ны быть начеку и своевременно предупредить об опас- 
ности. 

Первым шло отделение Сергея Петраса, которого 
Сохор ценил не только за хладнокровие, рассудитель- 
ность и храбрость: Сергей в составе отдельного ком- 
сомольского полка участвовал в боях под Москвой и 
имел уже немалый фронтовой опыт. 

Встречного боя с танками врага не произошло: ге- 
роические защитники Тарановки стояли насмерть. Роты 
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чехословацкого батальона заняли свой рубеж оборо- 
ны на берегу реки Мжа, имея приказ не пропустить к 
Харькову через реку ни одного вражеского танка. Над 
соседней Тарановкой клубился дым, оттуда непрерыв- 
но слышались разрывы бомб и снарядов, доносилась 
пулеметная и винтовочная стрельба. Разведчики Сохо- 
ра не раз приходили в Тарановку в дни героической обо- 
роны села гвардейским полком К. В. Билютина, в кото- 
ром < каждым днем оставалось все меньше бойцов. 
Однажды и сам Антонин Сохор вместе с начальником 
разведки батальона Войтехом Эрбаном побывали у пол- 
ковника Билютина. Тарановка горела, но гвардейцы 
стояли насмерть, не пропуская танки врага. Известие 
о подвиге группы истребителей танков под командо- 
ванием гвардии лейтенанта Петра Широнина вооду- 
шевило чехословацких добровольцев. Позднее широ- 
нинцев стали называть «украинскими панфиловцами»— 
все 25 воинов были удостоены звания Героя Советско- 
го Союза. 

Гитлеровцы, не сумев сломить сопротивление за- 
щитников Тарановки, обошли ее и ударили на Соколо- 
во, бросив на усиленную роту Отакара Яроша 60 тан- 
ков, полтора десятка бронетранспортеров и до двух 
батальонов автоматчиков. Разведчики Сохора первыми 
обнаружили грозящую опасность, увидев вышедшие 
на исходные позиции вражеские танки. Посланные 
Сохором связные своевременно предупредили Отака- 
ра Яроша и Людвика Свободу о приближении против- 
ника. Начался ожесточенный бой. Автоматчики Сохора 
появлялись во главе со своим командиром в самых опас- 
ных местах. Раненный в предплечье Сохор не только 
не покинул поле боя, но организовал воинов, получив- 
ших ранения, на оборону командного пункта. В наград- 
ном листе отмечается, что он вывел из строя противо- 
танковой гранатой бронетранспортер с автоматчиками 
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врага. Он одним из последних покинул горящее Соко- 
лово. 

28 марта 1943 года Сохор прибыл в Бузулук для 
лечения в госпитале № 3315, но не мог он спокойно 
лежать на госпитальной койке. Уже 30 марта он присту- 
пил к обучению нового пополнения младших коман- 
диров, передавая свой фронтовой опыт. Узнав из Ука- 
за от 17 апреля 1943 года о награждении чехословац- 
ких воинов, однополчане горячо поздравили Сохора 
с орденом Красного Знамени. Вскоре его вызвали в 
Москву. Герой боев за Соколово присутствовал на И! 
Всеславянском митинге, посещал рабочих, встречался 
с советскими воинами, Вместе с ним была Мария Пишло- 
ва, которая в Соколово также была ранена и награж- 
дена орденом Красной Звезды. 9 мая 1985 года майор 
Мария Квапилова (Пишлова) была участником Парада 
Победы на Красной площади. Встретившись после па- 
рада, мы вспоминали с ней о ее пребывании в Москве 
весной 1943 года и об Антонине Сохоре, который тоже 
мог быть участником этого парада... 

Летом 1943 года в Новохоперске развернулось фор- 
мирование 1-й отдельной чехословацкой бригады. Туда 
из Москвы вместе с Людвиком Свободой и Марией Пиш- 
ловой прилетел и Антонин Сохор. Его назначили коман- 
диром роты автоматчиков и в канун отправки бригады 
на фронт присвоили воинское звание поручика. Моло- 
дым бойцам своей роты, еще не участвовавшим в боях, 
Сохор рассказывал © боях за Тарановку и Соколово, 
о широнинцах и о своем друге Отакаре Яроше, первым 
из иностранных граждан удостоенном звания Героя Со- 
ветского Союза, о его героической гибели в Соколово. 

В Новохоперске Антонин Сохор увидел Клемента 
Готвальда, Яна Шверму, Зденека Неедлы, Зденека Фир- 
лингера, прибывших для вручения бригаде боевого зна- 
мени, для бесед с воинами. 
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Сюда же пришла и радостная весть о рождении сына. 
Разделенная радость — двойная радость. Счастливый 
отец отпраздновал в кругу боевых друзей появление 
Людвика Сохора, получившего имя в честь Л. Свободы. 
Он с гордостью называл своего сына «маленьким авто- 
матчиком». 

В боевой характеристике 29 сентября 1943 года, в ка- 
нун выезда 1-й отдельной чехословацкой бригады на 
фронт, Л. Свобода писал, что Антонин Сохор «очень 
инициативный решительный, энергичный, самостоя- 
тельный, в боях проявил себя отлично». Ему не было 
еще и 30 лет. Он любил пошутить, послушать рассказы 
бывалых, знал много туристских песен, полюбил совет- 
ские фронтовые песни. 

В лесу под Киевом чехословацкая бригада разверну- 
ла свое боевое знамя. До границ родной земли оста- 
лось 500 километров... Рота автоматчиков, приданная 
танковому батальону бригады, отличилась в боях за 
освобождение столицы Советской Украины. Танкисты 
Владимира Янко и автоматчики Антонина Сохора уча- 
ствовали в боях за детский санаторий, киностудию, за- 
вод «Большевик», вокзал и на рассвете 6 ноября 1943 
года вышли к Днепру южнее Лавры. Антонин Сохор 
двигался чаще всего на броне командирского танка 
1-34 «Ян Жижка». Но нередко приходилось вступать 
в рукопашную, а потом забираться на броню танков «Со- 

колово», «Лидице», «Капитан Ярош»... 

Бывший боец роты Сохора, участник Парада Побе- 
ды-85 генерал-майор запаса’ Штепан Бунзак вспоми- 
нает: «Для меня боевым крещением явилось сраже- 
ние за Киев. Я своими глазами видел, какой отчаянной 
смелости человеком был Антонин Сохор». 

После освобождения Киева автоматчики Сохора дви- 
Нулись на Васильков; сражались у Черняхова. Однажды, 
ближе к вечеру, рота остановилась на ночлег. Командир 
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роты дремал, сидя на танке Рихарда Тесаржика, а его 
автоматчики и саперы подпоручика Карела Балаша рас- 
положились на земле, лежали на броне танков. Коман- 
дир взвода автоматчиков подпоручик Петрас прислал 
связного и сообщил, что гитлеровцы решили пробить- 
ся на стыке советской дивизии и чехословацкой брига- 
ды. Когда темень сгустилась, фашисты предприняли 
атаку. Автоматчики Сохора и танкисты Тесаржика откры- 
ли плотный огонь. Но гитлеровцев было свыше трехсот, 
и Сохор шесть раз поднимал в контратаки своих авто- 
матчиков. Был тяжело ранен ротмистр Бернард Бражи- 
на. Гитлеровцам не удалось прорваться. Утром насчита- 
ли до двухсот вражеских трупов. 

За героизм и отвагу, проявленные в боях с врагом, 
поручику Антонину Сохору 21 декабря 1943 года было 
присвоено звание Героя Советского Союза. Жене Ште- 
фании он послал письмо в Бузулук: «Высокую честь 
и награду я получил для подразделения своих автомат- 
чиков. Радуюсь за них и горжусь ими...» 

30 декабря 1943 года по время боя за Руду у Белой 
Церкви Сохор лицом к лицу в дверях дома столкнулся 
с фашистом. Не растерявшись, по-немецки сказал ему, 
что дом окружен и сопротивление бессмысленно. Фа- 
шист бросил автомат и сдался. А вскоре Сохор выяснил, 
что в его автомате не оставалось ни одного патрона. 

На пороге другого дома Сохор услышал детский плач. 
На широком столе лежал грудной ребенок. Сохор хотел 
его запеленать и положить на кровать, но в последний 
момент успел заметить проводок к мине под столом... 

За отличия в боях по освобождению Киева чехос- 
ловацкая бригада была награждена орденом Суворова 
П степени, за Белую Церковь — орденом Богдана 
Хмельницкого | степени. Здесь есть и вклад автомат- 
чиков Сохора. В боях под Жашковом он снова был ра- 


нен, но в госпиталь идти наотрез отказался. 
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Герой Советского Союза поручик Сохор-был вклю- 
чен в состав делегации бригады на митинг славян-вои- 
нов, проходивший в Колонном зале Дома союзов. 24 
февраля 1944 года М. И. Калинин вручил ему орден Ле- 
нина и медаль «Золотая Звезда», которые засверкали 
рядом с орденом Красного Знамени и тремя чехосло- 
вацкими боевыми крестами, которыми он был награж- 
ден за Соколово, Киев и Белую Церковь. 

10 апреля 1944 года началось формирование 1-го 
чехословацкого армейского корпуса, в котором Анто- 
нин Сохор уже командовал батальоном автоматчиков 
в танковой бригаде. В старой довоенной чехословац- 
кой армии не было частей и подразделений автомат- 
чиков. Сохор явился фактически первым командиром 
автоматчиков в новой чехословацкой армии. Он непре- 
станно изучал боевой опыт Советской Армии, особенно 
новые уставы и литературу. Но неоценимую помощь 
оказали советские инструкторы Федор Золотарев и Бо- 
рис Шелюхин (последний вскоре стал начальником 
штаба батальона автоматчиков). В ходе предыдущих 
боев Сохор убедился, что в бою решающую роль 
играет не только умение и ‘физическая закалка, но и 
морально-политические качества воинов. С особым ува- 
жением он относился к своему пожилому автоматчи- 
ку Антонину Кориме, которого ценил еще и Ярош. Ко- 
римав 1932 году приехал с семьей в СССР и трудился 
в знаменитой коммуне «Интергельпо» в Киргизии. 
Здесь его приняли в ВКП(б). Сохор всегда прислуши- 
вался к мнению Коримы, которого автоматчики назы- 
вали «батей»— ему тогда было около сорока и у него 
был опыт работы директором кожзавода. : 

Сохор имел исключительную память, У новы 
приводил факты, мог заинтересовать слушателей`и во з 
дбистнона жасциксевонывожанаирем "Рот" еее И 
он рекомендовал: лучше дважды или трижды ска 
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кратко, конкретно, чем один раз многословно, надо 
изучать характер своих автоматчиков. Однажды, дело 
происходило на Волыни, в селе Чешско-Малина, он при- 
вел новичков к месту гибели 374 невинных жертв фа- 
шистов, уничтоживших это село вместе с жителями, 
и в краткой эмоциональной речи призвал воинов суро- 
во наказать фашистов за бесчеловечное преступление. 
Его призыв глубоко проник в души бойцов. 

21—25 августа 1944 года редакция корпусной газе- 
ты «За свободне Ческословенско» распространила сре- 
ди воинов анкету с просьбой ответить на вопрос: «Что 
мы уносим из СССР?» Ответы печатались в многоти- 
ражке, а позже под таким названием вышла и брошю- 
ра. Надо было ответить о самом запоминающемся со- 
бытии или впечатлении, с которым воины вступят на 
родную землю, покидая территорию Советского Сою- 
за. Чем же запомнилось Сохору пятилетнее пребыва- 
ние в Стране Советов? Каково его самое незабывае- 
мое впечатление? Это ведь могло быть и первое впе- 
чатление о пребывании на советской земле, и древний 
Суздаль, где они проживали в старом монастыре, и 
Днепр, и Волга, и Оренбуржье, жаркое летом, но суро- 
вое зимой. Да мало ли что могло запомниться об СССР 
за пять лет разлуки со своей родиной! Читая эти отве- 
ты, видишь, что разные у людей были впечатления. И о 
городах, в том числе и о Бузулуке, и о природе, и о лю- 
дях, их братском отношении к утратившим родину. 

А Сохору больше всего запомнилось мужество за- 
щитников Тарановки в марте. 1943 года. Ведь прошло 
больше года, сам Сохор уже неоднократно был на воло- 
сок от смерти, дважды она метила его пулеи и осколком, 
но боевой офицер не мог забыть героизм широнин- 
цев, мужество гвардейцев, оборонявших небольши- 
ми силами ‘Тарановку ‘от значительно превосходив- 


ших их по численности гитлеровцев. «Вспоминаю пер- 
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а бои, в которых мы стояли бок о бок с мужествен- 
ными бойцами Героя Советского Союза полковника Би- 
лютина. Они сумели сделать то, что нам казалось невоз- 
можным, И, выполняя приказ, держали на указанном 
рубеже целую немецкую дивизию,— писал Антонин 
Сохор, сам ставший Героем Советского Союза.— Мы 
старались драться так, как они. Старались и стараемся», 
Так вот где истоки героизма самого Сохора, мужест- 
ва его бойцов! В боевой дружбе, скрепленной кровью 
советских и чехословацких воинов. 

Одной из самых ярких страниц советско-чехосло- 
вацкого боевого содружества является эпопея боев в 
Карпатах, где на Дукле прозвучал лозунг Клемента Гот- 
вальда «С Советским Союзом на вечные времена и 
никогда иначе!». В сентябре 1944 года 1-й чехословац- 
кий армейский корпус генерала Л. Свободы принял 
участие в операции 38-й армии генерал-полковника 
К. С. Москаленко, предпринятой в помощь восставшему 
словацкому народу. Особенно тяжелые бои разгоре- 
лись за высоту 534, прикрывавшую подступы к чехосло- 
вацкой границе. В течение восьми суток высота неодно- 
кратно переходила из рук в руки, пока ею не овладели 
танкисты Героя Советского Союза Рихарда Тесаржи- 
ка и автоматчики Героя Советского Союза Антони- 
на Сохора. Здесь же отличились танкисты Рудольфа 
Ясиока и пулеметчики Венделина Опатрного, прошед- 
ших боевой путь от Соколово до границ Чехословакии. 
Обоим посмертно присвоено после войны звание Героя 
ЧЕЕР: 

В боях за высоту 534 в голову был ранен Рихард Те- 
саржик, а из тела Антонина Сохора врачи извлекли 
осколков гранаты. Лишь через три месяца он ВЕ 
нуться на фронт. В конце декабря рвы иен 
чили начальником отделения штаба корпуса, В 
должности он воевал уже до конца войны" 
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Успех взвода, роты и, наконец, батальона автомат- 
чиков во многом зависел от командира, который лич- 
ным примером увлекал бойцов в наступательном бою, 
умело отражал атаки врага, когда приходилось оборо- 
няться. Сохор знал каждого своего солдата в лицо, знал 
о нем все: откуда он родом, кто он по профессии, кем 
мечтает быть. Сохор никогда не забывал отметить отли- 
чившихся в бою воинов, представить достойных к повы- 
шению в звании и к награждению. Он был требователь- 
ным командиром, но никогда не требовал невозможно- 
го, невыполнимого. Он лично отбирал в свою роту или 
батальон пополнение, вызывая добровольцев на «труд- 
ную и опасную работу», где требуется мужество, отвага 
и решительность. 

Храбрецами из храбрецов были его автоматчики. 

Выше уже говорилось о Бернарде Бражине.  Участ- 
ник боев за Соколово, он отличился в боях за Киев, а под 
Черняховом был тяжело ранен. Ему ампутировали руку, 
но он вернулся на фронт в разгар боев на Дукле и про- 
должал воспитывать своих воинов. Сейчас Бернард Бра- 
жина живет в Братиславе, является -членом Словацко- 

го ЦК Союза борцов против фашизма. Орден Красного 
Знамени за Киев, медаль «За отвагу» за Соколово — 
памятные знаки о его боевом пути. 

Хотелось бы рассказать еще об одном автоматчи- 
ке — Рудольфе Пешке. Ему не было еще и восемнад- 
цати лет, когда он в феврале 1942 года приехал в Бузу- 
лук и попал к Сохору. Под Сталинградом погибли его 
отец и старший брат. В боях за Соколово, где погибла 
половина автоматчиков взвода Сохора, Пешка был тя- 
жело ранен осколком снаряда, но после госпиталя сно- 


ва встал в строй. 
Первым взводом автоматчиков в роте Сохора в боях 


за Киев командовал Сергей Петрас, а вторым — Рудольф 
Пешка, окончивший в Новохоперске офицерскую школу, 
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Когда после во} 
ужил в списке на 


но получивший лишь звание четаржа. Подпоручиком 
он стал в боях за Белую Церковь. Командиром второй 
оты батальона автоматчиков он был в боях за Дуклин- 
ский перевал. Когда его автоматчики окончательно ов- 
ладели высотой 534, у него от роты осталось лишь во- 
семь человек... Будучи ранен, поручик Рудольф Пешка 
остался в строю, 6 октября вступил на землю’ Чехосло- 
вакии, а 14 октября стал командиром механизирован- 
ного разведотряда. Уже три боевых креста отличали 
бывалого воина. Он участвовал также в боях за Остра- 
ву, куда пробился 28 апреля, обеспечивая успех всей че- 
хословацкой танковой бригады. Рудольф вместе с тан- 
кистами спешил на помощь восставшей Праге, но был 
тяжело ранен в последнем бою с фашистами... Послед- 
ний бой всей войны... 

Когда после войны он побывал в Соколово, то обна- 
ружил в списке на памятнике и свою фамилию: здесь 
его считали погибшим. А он связал свою жизнь с Ост- 
равой, здесь начал работать и одновременно учиться, 
закончил Высшую горную школу, курс института управ- 
ления Высшей экономической школы в Праге. Год он 
учился в Высшей партийной школе при ЦК КПСС, в 1975 
году стал кандидатом технических наук, является авто- 
ром или соавтором 28 изобретений и рационализатор- 
ских предложений, в 1981 году стал лауреатом Госу- 
дарственной премии ЧССР имени Клемента Готвальда. 
Вот уже пятнадцать лет он работает директором, а по- 
том и генеральным директором концерна «Витковице», 
рабочий день его длится по 16 часов в сутки. Член ЦК 
КПЧ полковник запаса Рудольф Пешка и на трудовом 
посту руководствуется девизом Сохора «Приказ должен 
быть выполнен!». 

Он принял участие в Параде Победы-85 в Москве, 
поблагодарив за честь, отправился в Волгоград, с кото- 
Рым традиционно дружит Острава, и здесь, на берегу 
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Волги, отпраздновал 40-летие Победы над фашизмом. 
Металлургические и машиностроительные заводы кон- 
церна «Витковице» выпускают мирную продукцию, хоро- 
шо известную во многих странах земного шара... Так сра- 
жался, так трудился один из когорты сохоровцев. 

А Антонин Сохор остался в армии после войны, 
Майор Сохор успешно закончил Военную академию име- 
ни Антонина Запотоцкого. Его’ послали на дипломати- 
ческую’ работу — некоторое время был военным атташе 
в Румынии, но его тянуло в войска, он добился возвра- 
щения в часть, развивающую боевые традиции чехосло- 
вацко-советского ратного содружества. 

Когда в феврале 1948 года буржуазная реакция по- 
пыталась осуществить переворот в Чехословакии, Анто- 
нин Сохор пошел к рабочим крупнейшего машинострои- 
тельного завода в Праге, рассказал им о боях за Соко- 
лово, где принял первый бой чехословацкий батальон, 
о Тарановке,` обеспечившей им успешное боевое креще- 
ние. Общее собрание заводского профсоюза ЧКД в Ли- 
бне приняло единодушное решение — в честь 5-летия 
боев в Соколово с марта и впредь именовать свое пред- 
приятие заводом ЧКД — Соколово. В разгар’ правитель- 
ственного кризиса, когда еще президент Бенеш не при- 
нял отставку буржуазных министров, Сохор 23 февраля 
выступает на собрании корпуса национальной безо- 
пасности в Праге. 

А 8 марта, в пятую годовщину боев, он выступил на 
митинге в честь переименования предприятия в завод 
ЧКД — Соколово. В торжествах приняли участие работ- 
ники советского посольства, военные атташе СССР, Поль- 
ши и Югославии, многие участники совместных боев. 

В ночь с 15 на 16 августа 1950 года подполковник 
Антонин Сохор погиб в автомобильной катастрофе. При 
столкновении автомобилей никто, кроме него, не пост- 
радал... В речи у его могилы Ченек Грушка говорил: 
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Бо имя 

__ (верной 4 
Г рода, Улицы 
родов и сел! 

за Соколово 
ния Героя С 


«Ушел преждевременно один из самых героических бой- 
цов-нашей истории, которому огромная Страна Советов 
оказала самую высокую честь... В лице Сохоры мы 
потеряли также блестящего командира, который пре- 
красно владел богатым опытом, полученным в боях сов- 
местно с самыми лучшими воинами всего мира»... 

В 1955 году урна с прахом героя была установлена 
в здании Национального пантеона на горе Витков в Пра- 
ге. Президент ЧССР Антонин Запотоцкий присвоил ему 
звание генерал-майора посмертно. Сопровождая прах 
героя, боевые друзья несли 18 орденов и медалей, кото- 
рыми были отмечены ратные подвиги Антонина Сохора. 

Его имя присвоено Эрвеницкой электростанции в 
Северной Чехии, где вырос славный сын чешского на- 
рода. Улицы Антонина Сохора есть в Праге и ряде го- 
родов и сел Чехословакии. Свято чтут память героя боев 
за Соколово и харьковчане. Одна из улиц города носит 
имя Героя Советского Союза генерал-майора Антонина 
Сохора. Экспонаты, рассказывающие о его ратном пути, 
представлены в Музее советско-чехословацкой дружбы 
в селе Соколово, а также в музеях харьковских средних 
школ № 35 и 94. Изображен отважный воин и на диораме, 
занимающей центральное место в экспозиции соколов- 
ского музея. Антонин Сохор и Отакар Ярош идут в руко- 
пашный бой, возглавляя контратаку своих бойцов. Таким 
его изобразили харьковские художники В. Л. Мокрожиц- 
кий, В. В. Парчевский и И. Я. Эфроимсон. Его портрет 
запечатлен на почтовой марке, выпущенной в ЧССР. 

По пути отца пошел Людвик Сохор, родившийся 
1 сентября 1943 года в Бузулуке,— «маленький авто- 
матчик». После окончания Военных академии имени 
М. В. Фрунзе и К. Е. Ворошилова полковник Людвик 
Сохор продолжает службу в чехословацкой Народной 
армии. 

Сыновья верны боевым традициям отцов. 


С. Шевыкин 


ВМЕСТЕ 
ЗА СВОБОДУ 


Шандор Ногради вспоминал: 

— Как-то один из руководителей Коминтерна, Дмит- 
рий Мануильский, обладавший тонким чувством юмора, 
сказал мне: 

— Слышал, ты соперничаешь с Левитаном — и не без 
успеха. - 

— Нет, с ним нет,— ответил я.— Самое важное — 
превзойти‘будапештских дикторов. А, как говорят друзья, 
это мне удается. 

Никогда бы не подумал, что диалект северных райо- 
нов Венгрии, на котором я говорил, станет причиной 
моей популярности как диктора. радио. 

Действительно, в начале войны голос Шандора Ног- 
ради олицетворял собой Радиостанцию имени Кошута. 
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патриоты-коммунисты, находившиеся в эмиграции в Со- 
ветском Союзе, свой радиопередатчик. Венгерские това- 
ищи с первого же дня его работы совершенно верно 
ешили, что своих целей передачи смогут достичь только 
в случае, если они вызовут доверие у народа. А это было 
не так-то просто: следовало разрушить стереотипы, на- 
саждавшиеся более двух десятилетий хортистской про- 
пагандой. Здесь «просто» правды было мало — необхо- 
димо было «заставить» слушателей поверить этой 
правде! 

Специалисты могут назвать вам десятки методов, как 
можно достичь этого, и они же скажут, как сложно бы- 
вает соединить их воедино, не упустив ничего сущест- 
венного и одновременно не «переборщив», как часто, 
казалось бы, ювелирная работа сводится на нет мелочью: 
не той интонацией диктора, неверным ударением в слове, 
неуместной паузой и т. п. Но все это дефекты, устрани- 
мые при упорных занятиях. А самое страшное, что слу- 
чается, когда слушатель просто не верит диктору: «Не 
наш человек! Что бы ни говорил — не наш!» Это окон- 
чательный приговор. Тут Уж ничего не поделаещь. А 
встречаются голоса — счастливые случайности! — кото- 
рые становятся «голосами времени», вспомним того же 


Ю. Б. Левитана. 

Думаете, для этого достаточно иметь крепкие голо- 
совые связки, уметь отличать буквы друг ©т друга, не 
потерять всех зубов в драке? Нет! Этого мало! Чтобы 
твой голос стал символом, необходимо иметь голову и 
сердце. Голову, в которой те же мысли, заботы и мечты, 
как и у миллионов твоих соотечественников. Серд- 
це, которое бьется в том же ритме, что и У твоих братьев 
и сестер. по всей стране: Сердце, через которое прошли 
все твои мысли, все страдания и чаяния твоего наро- 
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да. Сердце, которое может позвать за собой! И вот 
к зову, «голосу» этого сердца невольно прислушается 
каждый. 

Можно ли натренировать такой «голос»? Безусловно. 
Для этого требуется «всего-то-навсего» выяснить, кто 
ты есть? с кем ты есть? какими вместе вы хотите быть? 
И сделать все, чтобы это свершилось. Правда, не следует 
забывать, что в эту интеллектуальную работу нужно 
вовлечь и сердце, чтобы оно ни на мгновение не усомни- 
лось в правоте головы. 

И тогда твой голос, если ты говоришь правду, не сов- 
рет, ему поверит каждый, кому дорого то же самое, что 
и тебе. 

Так, может быть, причину успеха Шандора Ногради— 
диктора Радиостанции имени Кошута—следует искать 
не в его провинциальном произношении, а в его голосе, 
который был понятен любому венгерскому рабочему, 
крестьянину, интеллигенту, готовому подняться на борь- 
бу за свободу и независимость родины. 


Шандор Ногради родился 14 мая 1894 года в дере- 
веньке Фюлек близ Лошонца' в семье небогатого пе- 
каря. Работа отца определяла весь уклад жизни неболь- 
шой по тем временам семьи: у Шандора было еще две 
младших сестренки. В деревне, а позднее, когда Ногра- 
ди перебрались в город, и там считалось, что придет ко- 
нец света, если каждый день к завтраку, обеду и ужину 
не будет на столе свежеиспеченных караваев, булочек, 
ватрушек. Поэтому огонь в пекарне не затухал практи- 
чески в течение всех суток. Спать хлебопеку удавалось 
лишь урывками по три-четыре часа, пока новая партия 


'Ныне город Лученец на территории Чехословакии. 
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'еста подходила в кадках. Соответственно всей семье 
булочника приходилось приспосабливаться к такому 
очень жесткому трудовому ритму и вся ее жизнь была 
подчинена лишь одной цели: не опоздать ни на минуту ни 
с одной из операция, иначе не поспеешь вовремя с бу- 
почками, а значит, можешь остаться и без грошей, не- 
обходимых для покупки новой партии муки, дрожжей, 
дров, да и самим не на что будет одеться и поесть — ока- 
жешься в положении того знаменитого сапожника, ко- 
торый всю жизнь щеголяет босиком. 

Уж прямо-таки совсем мрачная картина получается 
о детских годах Шандора. Но нет! В том-то и дело, что 
нелегкий труд не угнетал семейство Ногради. Угнетала 
лишь невозможность отдохнуть от забот хотя бы дене- 
чек, а так... Разве не интересно наблюдать, как вдруг 
начинала пузыриться, «ворчать» бывшая пару минут 
тому назад безмолвной масса теста! А как увлекательно 
«ваять» фигурные ватрушки, крендельки! А что может 
быть лучше, чем промозглым осенним вечером следить 
за языками пламени в печи, раскаленной так, что, кажет- 
ся, не выдержат сейчас темные тучи на небе: «пшыкнут» 
и испарятся. 

Однако такие радости — всего-навсего детские за- 
бавы. По крайней мере, так считал отец Шандора. Когда 
настало время выбирать будущую профессию сыну, он 
заявил: 

— Пекарем ты не будешь! Выучись на цирюльника — 
это не пыльное занятие — или на кого-нибудь еще, а бу- 
лочником тебе не быть! 

Разговор состоялся в 1908 году, когда работать в пе- 
карнях было уже значительно легче, чем прежде: во- 
скресенье стало выходным. Отныне целые сутки мож- 
но было не разводить в печах огонь. (Правильне® ве 


у ъяснял 
Сказать: запрещено.) Ногради-старший так об 
перемены: 
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— Говорят, в прошлом году русские взбунтовали 
поэтому и у нас запретили воскресную работу. 

Речь шла, конечно, о революции 1905—1907 годов 
в России. 

Справедливости ради ‘следует сказать, что и сам 
Шандор не очень-то рвался в булочники. Он любил чи- 
тать. Прекрасный мир книги открылся для него в гимна- 
зии, которую он посещал с неизменным удовольствием. 
Шандор зачитывался приключенческими и фантастиче- 
скими романами Мора Йокаи, Кальмана Миксата и, конеч- 
но, Жюля Верна. Последний особенно привлекал его: ведь 
чудеса, совершаемые его героями, вовсе и не были чуде- 
сами. Для их осуществления требовалось-то просто 
изобрести какую-нибудь машину — и порядок. 

— Буду инженером! 

Но как им стать? Ответ напрашивался сам собой: 
надо поехать. в Будапешт и там с помощью младшего 
брата отца устроиться для начала учеником в какой-ни- 
будь мастерской. Сказано — сделано. И вот в 1909 году 
Шандор Ногради в столице. 

И хотя Будапешт начала века лишь формально счи- 
тался столицей №2 дуалистической Австро-Венгрии и, 
как следствие, был лишен блеска и шика, присущих пер- 
вым городам Европы, безусловно это был город, обойти 
вниманием который не мог ни один уважающий себя 
путешественник. Кроме величественных архитектурных 
ансамблей, оставленных городу прежними эпохами, 
в. Будапеште возникали новые комплексы, призванные, 
по замыслам патриотически настроенной буржуазии, 
продемонстрировать Вене величие и независимость 
венгерского духа. 

На окраинах росли корпуса фабрик, многие из ко- 
торых соперничали с ведущими фирмами Европы. По 
всему городу были разбросаны многочисленные мел- 

кие и средние промышленные `мастерские. 


сь, 
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В одной из них, носящей громкое название Завод 
по производству люстр «Готтфрид Б. и тов.», начал свой 
трудовой путь 15-летний Шандор Ногради. «Машин- 
ный парк» предприятия ограничивался одним шести- 
сильным бензиновым мотором, но для вчерашнего про- 
винциала и это было приобщением к’чудесам всесиль-_ 
ной техники, чем он был очень горд. На первых порах 
работа ученика, как и повсюду, состояла из выполне- 
ния мелких поручений, не всегда связанных с производ- 
ством. Впрочем, постоянная беготня по Будапешту 
давала возможность познакомиться с казавшимся не- 
объятным городом, завести знакомства, да и вообще 
разнообразила жизнь. 

Одним из постоянных поручений Шандора была свое- 
временная доставка в цех «Газеты металлистов», печат- 
ного органа профсоюза рабочих, связанных с произ- 
водством и обработкой` металла. Шандор и сам вскоре 
стал членом: этой организации. Дело в том, что в Бу- 
дапеште в то время профессиональные организации рабо- 
чих были довольно сильны. Так, если на предприятии по- 
являлся новичок, не желавший вступать в организацию, 
начинались «репрессии»: от прибивания башмаков гвоз- 
дями к полу до приваривания к ручным часам, оставлен- 
ным в раздевалке, пятикилограммовых цепеи от люстр. 
Новичок вставал перед выбором: или вступить в профсоюз, 
или покинуть завод. Третьего пути не было. 

Постепенно Шандор все больше втягивался в рабо- 
чее движение. Поначалу участие ограничивалось для 
него только рамками мастерской, где он работал. 
Осенью 1910 года он вместе с четырьмя другими уче- 
никами «Готтфрид Б. и ТОВ.» устроил забастовку. Тре- 
бование было лишь одно: мастер должен отпускать их 
по домам немного раньше. 

Высказав свои претензии, 
воссели на мусорный ящик перед 


пятеро молодцов гордо 
цехом и стали ждать, 
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когда к ним явится кто-то из мастеров и ласково скажет, 
что теперь они будут бегать к своим девчонкам порань- 
ше. Ждать пришлось долго, до самого вечера, когда 
пришла пора убирать помещение. Тут нервы у парней 
не выдержали, и они пошли в цех и взяли в руки метлы 
и совки. Мастера сделали вид, будто ничего не произо- 
шло. Так закончилась первая забастовка Шандора Но- 
гради. 

Следующая же принесла осязаемый результат. Жиль- 
цы дома, где Шандор ютился в квартире вместе с семьей 
дяди, начали забастовку в знак протеста против повы- 
шения платы за жилье. Их почти месячная борьба увен- 
чалась успехом. Радости Шандора, как и других моло- 
дых людей, составлявших большинство населения дома, 
не было предела. 

Однако такие частичные победы не удовлетворяли 
юношу. Ему хотелось участвовать если не в революции, 
то уж по крайней мере в «настоящем движении», имею- 
щем свою политическую платформу. Желание это при- 
шло не вдруг. Во многом его созреванию способствова- 
ли все те же книги, любовь к которым он сохранил на 
всю жизнь. Только теперь это были уже не романы, а бро- 
шюры социалистов. Интерес к ним пробудил все тот 
же дядя. Он работал в типографии, и поэтому собрать 
библиотечку из нужных книг не составляло для него 
труда. Ее-то штудированием и занялся Шандор. 

Не все ему было понятно. Но главное — необходи- 
мость объединения рабочих для отстаивания своих 
прав — он уяснил твердо. А тонкости можно постичь 
и в ходе работы в рамках партии. Шандор пошел запи- 
сываться в социалисты. Но его ждало разочарование: 
не достигших 18-летнего возраста в социалисты не за- 
писывали. 

Горевал он, правда, недолго. Вскоре, в конце 1911 
года, ему пришлось покинуть Будапешт. К этому вре- 
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мени Шандор стал похож на выжатый лимон. Он сильно 
осунулся, цвет лица приобрел действительно лимонный 
оттенок, дыхание стало неровным, появился кашель, 
сотрясавший все тело. Это было следствием постоян- 
ного соприкосновения с ядовитыми кислотами, кото- 
рыми у «“Готтфрида Б. и тов.» обрабатывали медные 
части люстр. 

Врач предписал немедленно оставить такую рабо- 
ту и переселиться в местность с чистым воздухом. Путь 
лежал в Лошонц, где тогда жили родители. 

Там Шандор, отлежавшись после столичных пере- 
дряг, довольно быстро получил новую специальность — 
электромонтажника — и начал работать на местном за- 
воде по производству сельскохозяйственной техники. 
В Лошонце его и застала первая мировая война. Разра- 
зилась она для него совершенно неожиданно, и понять, 
что это за война, он не мог довольно долго. По`его собст- 
венному признанию, ему была наиболее близка пози- 
ция его бабушки, высказанная ею в разговоре < <осе- 
дом: 

— Покарай бог этих пруссаков, что стольким пар- 
ням приходится идти на фронт погибать! 

— Не пруссаков надо карать, матушка, а русаков. 

— Да не все ли равно: пруссаков или русаков» Про- 
вались они все, коли разевают рот на чужом каравай! 

«Уж если я ничего не смыслю в этой войне, то луч- 
ше и не соваться ни во что», — решил для ерацЕя 
Он продолжал учебу в Высшей коммерческой школе, 


их 
начатую 13-году-Как-исвсе работники воекнь 
ую еще в 1913`году в свободное от работы 


предприятий, он имел «бронь» и овамЕЕЬ 

время изучал политэкономию, географию, ЗУ ен 

ское дело, иностранные языки: немецкий и ФР 

ский — и прочие премудрости: 
Естественно, война затронул 

мой страшной своей стороной: 
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но далеко не са- 


а и его, 
что такое ги- 


он знал, 


система, постоянное недоедание, многочасовое ночное 
стояние в очередях к продовольственным складам. Все 
это переносилось как должное. Поворот в сознании 
происходил медленно. Его начало связано с появле- 
нием в Лошонце квалифицированных рабочих с буда- 
пештских заводов. 

Это были действительно представители лучших тра- 
диций венгерского рабочего класса, с четко выражен- 
ной позицией по вопросам войны, кипящие ненавистью 
к своим хозяевам, в которых они видели те самые силы, 
в чьих интересах и ведется бойня в Европе. Их влияние 
все больше распространялось на ‘пролетариат провин- 
циального Лошонца, не избежал его и Шандор Ногради. 

Во время одного из жарких споров в конторе он 
смело заявил старшему мастеру: 

— Я социалист, — хотя слабо представлял себе, как 
сейчас «выглядят» социалисты, так как с начала войны 
перестал даже читать газеты. 

— И чего же хотят социалисты? : 

— .-..Я бы хотел, чтоб никогда больше не было вой- 
ны!— осмелился ответить Шандор только от своего 
имени. 

Но война, казалось, непосредственно входит и в его 
жизнь: весной 1918 года «бронь» отменили и направили 
юношу в роту для подготовки унтер-офицеров. 

_ Вид будущего командира Имперской армии отражал 
положение Австро-Венгрии в целом: бахилы разных 
размеров и явно изготовленные не на одной фабрике, 


грязные белые холщовые брюки, серый, весь в каких-то 
пятнах френч и истрепанная фуражка. 


Шандор Ногради, ненавидевший войну, но не имев- 
шии ничего против армейской службы в тылу, усердно 
занимался тактикой до ноября 1918 года, когда, к его 
великому счастью, его службе, как и миллионов других 
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бель на фронте родных и близких, что такое карточная 


зю часами. 


атий: 
-- Целью... } 


И командир, 
аля вперед, А 
Зались стоять, И 
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по всей Европе, пришел конец: война завершилась. Един- 
ственно-о чем он искренне жалел, что не сможет больше 
наблюдать на плацу занятий инструкторов с. венгерски- 
ми солдатами, вернувшимися из России в соответствии 
с условиями Брестского мира. А на это стоило посмот- 
реть! 

На глазах этих парней происходила революция в Рос- 
сии, многие из них были активными участниками собы- 
тий. Воевать за своих господ они больше не хотели — 


скорее, против них. Но их согнали силой в штрафные 
команды и вели переподготовку. Самые «резвые» офи- 
церы рассказывали им о зверствах большевиков; длилось 
это часами. Затем наступала очередь практических за- 
нятий: 

-- Цепью... интервал шесть шагов... шагом марш! 

И командир, не оглядываясь, гордой походкой дви- 
гался вперед. А солдаты как стояли кучей, так и оста- 
вались стоять. И лишь одну команду они выполняли бес- 
прекословно. Когда офицер, все также не оборачиваясь, 
горланил: 

— Ложись! 

Не спеша, с толком, © чувством солдаты устраива- 
лись на земле. Они отдыхали. 

Итак, ноябрь 1918... Не существует более Австро- 
Венгрии. «Лоскутки», из которых состояла империя 
Габсбургов, превращаются в самостоятельные нацио- 
нальные государства. В результате буржуазно-демокра- 
тической революции в Венгрии, получившей ее 
«революции хризантем», устанавливается арт 
о Когда схлынула первая волна восторгов, кие не 
что особым доверием У трудящихся новый и это не 
‚| пользовался, инстинктивно они чувствовали, ч назпре- 
то, чего они ждали, что их положение, по а сыграли 
терпело никаких изменений. Такие настроени Ногради. 
свою роль и в дальнейшей судьбе Шандора 
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Вернувшись в Лошонц, недавний ‚ «бравый солдат» 
с удивлением и страхом узнал, что рабочие завода, где 
он прежде трудился, избрали его своим профсоюзным 
лидером. Долго отнекивался Шандор, но в конечном 
итоге его сразил довод, что он, с одной стороны, вроде 
как свой, рабочий, а с другой — едва ли не инженер, и 
хозяева завода, по крайней мере, выслушают его. 

Делать нечего — пришлось Шандору вспоминать не- 
которые уроки, полученные в годы ученичества в Буда- 
пеште. Так он, скорее по воле обстоятельств, чем по соб- 
ственному убеждению, входит в рабочее движение. Ну 
а раз уж так — он со всем усердием берется за доверен- 
ное дело, пытается разобраться в массе политических 
течений того времени, чтобы найти то самое, которое 
наиболее полно отвечает его собственным устремлениям, 
да и нуждам его товарищей по работе, по судьбе. 

Шандор был из породы людей, которые принимают 
важные решения не кавалерийской атакой, а в резуль- 
тате длительной осады, сомневаясь во всем и не доверяя 
на слово никому. Но уж если они убеждаются в истин- 
ности, справедливости овладевших ими идей, то борются 
за них до последнего. 

Вот и Шандор немало слышал о революции в России, 
что-то доходило до него о взглядах большевиков, но все 
это оставалось для него лишь одним из многих вариан- 
тов решения вопроса о своей дальнейшей судьбе. судьбе 
нации. Для того чтобы убедиться, что российский опыт — 
это та основа, используя которую можно смело идти 
в бой с любым врагом, нужен был какой-то внешний 
толчок. И весна 1919 года подтолкнула его, да не прос- 
то слегка хлопнула по плечу, а нанесла довольно уве- 
систый удар, от которого, правда, в голове только 
прояснилось. у 

Всего-то (или целых?) 133 дня венгерский пролета- 
риат. чувствовал себя хозяином своей судьбы. Но эти 
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четыре с небольшим месяца оставили в его памяти не- 
забываемый след. Когда спустя годы забылись многие 
конкретные меры революционного правительства, его 
достижения и просчеты, дух того времени продолжал 
согревать сердца. Наверное, наиболее полно он выразил- 
ся 1 мая 1919 года, когда сотни тысяч будапештцев вы- 
шли на улицы и площади города, чтобы выразить свою 
поддержку идеям венгерских коммунистов и заявить 
о солидарности с борьбой рабочих и крестьян Совет- 
ской России. 

Будапешт еще никогда не был столь нарядным. Соз- 
давалось впечатление, что все художники столицы днями 
и ночами трудились над праздничным убранством города: 
на площадях возвышались триумфальные арки, огром- 
ные скульптурные группы символизировали мощь и не- 
сокрушимость рабочей республики, все окна, балконы, 
подъезды были задрапированы кумачом. Звучали орке- 
стры, повсюду слышался смех. Ликованию не было пре- 
дела. 

Таким запомнился революционный Будапешт и Шан- 
дору. Сам он с юношеским максимализмом сожалел, 
что не совершил ничего героического в дни, которые, 
казалось, дышали подвигом. Но найти свое место в кру- 
говерти событий было непросто, особенно для молодо- 
го человека, не обладавшего ни опытом революционной 
борьбы, ни серьезными познаниями ни в одной из обла- 
стей экономики. К примеру! Ногради оказался практи- 
чески беспомощным, когда ему было поручёно контроли- 
ровать работу Государственной статистической службы. 
В конечном итоге он решил, что больше всего пользы 
республике он сможет принести, вступив в Красную 
Армию, сила или слабость которой должны ее == - 
ге ‘решить и саму судьбу венгерского народа. д же 
и здесь его ждало разочарование: командование, вме 
сто того чтобы направить его на фронт, решило исполь- 
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зовать почерпнутый им` на унтер-офицерских курсах 
опыт, а также умение вести агитацию среди солдат для 


подготовки добровольческих рот красноармейцев. Хотя и и 
Шандор и понимал важность возложенных на него обя- ии" кл 
занностей, душа его не успокоилась, пока не было полу- и ыы Ру 
чено разрешение отправиться с одной из рот на фронт, ии 
даеще и на Северный! В то время армия революционной Чо й 
республики вела’ знаменитый победоносный Северный г далеко 
поход. К великому разочарованию Ногради и других й правдВ 
бойцов`его роты, в боях им так и не довелось участво- т ии! 
вать: они просто-напросто не могли угнаться за стреми- чит же 
тельно уходящим все дальше и дальше фронтом. Тогда - ди 8) чек 
было решено вернуть часть в Будапешт, где к тому вре- омут 
мени существовала реальная опасность выступления ‚ вю было | 
контрреволюционных сил. И тут Ногради с товарищами юнногом преп 
опоздали: к моменту их прибытия мятеж был подавлен. иное распростр 
Вот так, волею судьбы не довелось пылавшему жаждой шения самосто 
борьбы юноше встать с оружием в руках на защиту дела, уено, ког 
которое уже стало для него делом всей жизни: С поник- с м нс да 
шей головой, с глазами, полными вопроса-упрека, об- №. ловаку 
ращенного ко всему миру: «Как могли так легко потер- : аи лю С 
петь поражение справедливость, благородство и здравый ы т, ВЧ 
смысл, пробившие себе дорогу к людям сквозь мрак и би 
грязь! »— он встретил 1 августа весть об отставке пра- Челал , Ча 
вительства Венгерской Советской Республики. и МОЖн 


Самое обидное для Шандора Ногради заключалось 
в том, что он не смог принять участия именно в вооружен- 


\ 
ной борьбе республики, которая, что для него, как и ты- м м ал 
сяч и тысяч соотечественников, было совершенно ясно, №. д 
потерпела поражение как раз в неравной битве с интер- ' м м 
вентами, а‘отнюдь не в борьбе за умы и сердца народа. №, у м | 
А если идеи остались непобежденными,— значит, они ых “у р 
живут и-будут жить и обязательно взойдут новой све- м \ [а 
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жей порослью, взойдут, когда почва для них вновь будет 
«взрыхлена». С такими мыслями покидали летом 1919 
года Венгрию многие «республиканцы», спасаясь от бес- 
пощадного белого террора. Однако они уходили, чтобы 
снова прийти, но вернуться обогащенными опытом борь- 
бы рабочего класса других стран. Они включались в нее, 
куда бы их ни забрасывала судьба. 
Шандора Ногради она забросила для начала не осо- 

бенно далеко: вновь он оказался в Лошонце, который 
теперь, правда, находился на территории буржуазной 
Чехословакии. Не давая себе ни часа передышки, Ног- 
ради сразу же включается в деятельность по созданию 
коммунистической организации. В то время в Чехосло- 

вакии не было коммунистической партии, ее созданию 

во многом препятствовал национализм, получивший ши- 

рокое распространение в среде рабочих после провозгла- 

шения самостоятельного национального государства. 

Однако, когда «страсти» поутихли, для пролетариата 

Чехии и Словакии стало ясно, что врагов следует искать 

не среди людей, разговаривающих на другом языке, 

а среди тех, в чьих руках находятся политическая власть, 

фабрики и шахты. Такой поворот в сознании народа 

сделал возможным создание в конце 1921 года Комму- 

нистической партии Чехословакии. В работе съезда, 

объединившего все марксистские течения республики в 

единую организацию, принимал участие и Шандор Ногра- 

ди. Это не осталось без внимания полиции, и он впервые 

оказывается в тюрьме, хотя и ненадолго. Никаких конк- 

ретных обвинений против него выдвинуть было невоз- 

можно, и вскоре он вновь на свободе и начинает ее 

ную работу по организации Коммунистического Моло- 

дежного Союза Чехословакии. 

После образования Союза он становится одним из 
пяти его секретарей. Работа была ны ` моеем 
ные встречи с десятками молодых рабочих и интел 
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гентов, жаркие дискуссии обо всем на свете, организа- 
ция нелегальных курсов для активистов и чтение лекций 
на них, беспрерывные ‘поездки по стране: Шандор вско- 
ре мог не просто назвать почти любой из множества 
средневековых замков страны, но и сказать, за каким по 
счету поворотом откроется вид на его башни или стены. 

Видимо, судьба решила, что с Чехословакией Ног- 
ради ознакомился уже достаточно основательно`и при- 
шла пора заняться достопримечательностями: Берлина: 
чехословацкая буржуазная пресса выбрала Шандора 
мишенью для нападок как «самого главного красного 
террориста», из-за чего и пришлось эмигрировать в Гер- 
манию, где’он пробыл недолго. 

В октябре 1923 года произошла его первая встреча 
с Москвой, куда он прибыл по решению руководства 
Коммунистического Интернационала Молодежи. Работа 
в центральном аппарате этой организации означала огром- 
ную честь и одновременно служила признанием преды- 
дущей деятельности молодого коммуниста, свидетельст- 
вовала о возросшей теоретической подготовке недавне- 
го стихийного борца за интересы пролетариата. 

Итак, Москва! Что в первую очередь бросилось в глаза 
провинциалу от революции в столице бурлящего мира? 

Да скорее, даже не в глаза! Первым что-то родное 
уловило сердце. Это был тот самый дух революции, коте- 
рым был наполнен первомайский Будапешт 1919 года. 
Это была неуемная жажда созидания внутри страны 
и одновременное внимание ко всему, что происходит в 
мире. С ним Шандор Ногради столкнулся в первые же 
дни в Москве. 

Как-то к нему в комнату вошел в сопровождении 
переводчика широкоплечий матрос с улыбкой в пол- 
Москвы, 

— Дмитрий. От московского комсомола, — предста- 
вился он.— Хочу попросить вас рассказать нам о делах 
немецкой молодежи. 38 


Эюот эпизод 
те ГОДЫ 8 
произносить гро! 
Громкие дела, к 
енерский кому 
от процесс, пе 


— Согласен. Но выступать я могу только на венгер- 
ском или немецком. 

— На немецком вполне подойдет. Я переведу. 

— Но, насколько я вижу, вы не понимаете по- 
немецки. 


— Не волнуйтесь — переведу, — уверенно сказал 
матрос, хлопнув ладонью’ по своей широкой груди. 

Выступление Шандора Ногради вызвало бурю ова- 
ций среди слушателей, хотя для него самого навсегда 
осталось тайной, ‘о чем говорил Дмитрий. Из его «пере- 
вода» Шандор уловил только упоминания об Австра- 
лии и Африке, о которых сам он не сказал ни слова. 

Этот эпизод отнюдь не заслонил от Ногради главно- 
го: в те годы в Стране Советов действительно любили 
произносить громкие слова, но за ними стояли еще более 
громкие дела, которые сотрясали и потрясали весь мир. 
Венгерский коммунист с удовольствием бы включился в 
этот процесс` переосмысливания действительности, пре- 
образования ее, сотворения чудес, © которых он мечтал, 
зачитываясь в детстве Жюлем Верном, но его тянуло 
поближе к Родине, которая не так давно сама жила этим 
и вскоре вновь будет жить, верил он. Поэтому, когда ру- 
мынские коммунисты обратились к Шандору Ногради 
с просьбой оказать помощь в организации нелегальной 
работы на территории < преобладающим венгерским на- 
селением, он, не раздумывая, откликнулся. 

Немногое, правда, успел он совершить в Румынии, 
«сигуранца» не дремала — и вот казематы подземной 
военной тюрьмы. Казалось, это надолго. Даже в письме, 
тайно отправленном невестё < Москву, Шандор писал, 
что свадьбу, пожалуй, придется отложить на несколько 
лет. 

Но — удачный побег, 
следовали три спокойных года, 
люционер-практик п 


и Ногради вновь в Москве. По- 
когда наконец-то рево- 
олучил возможность разобраться, 
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что же он делает и как: это были три года напряженного 
изучения теории классовой борьбы. А три года непрерыв- 
ного учения под руководством известного знатока марк- 
сизма Ласло Рудаша — это прекрасный университет. 

Именно в это время завершилось. формирование Шан- 
дора Ногради как коммуниста-ленинца, для которого 
теория и практика революционной борьбы пролетариата 
слились воедино. Он уже не мыслил своей жизни без 
непрерывного процесса движения вместе с народом к 
счастливой жизни, которую надо построить, какие бы 
преграды ни вставали на пути. Уже тогда у него был 
поставлен «голос», которому верили и за которым шли. 

Деятельная природа Ногради не позволяла ему на- 
долго выключаться из практической деятельности. И вот 
осенью 1928 года он вновь в Чехословакии. А затем — 
Париж. Он стал одним из руководителей широкого анти- 
фашистского движения в 30-е годы, одним из трех секре- 
тарей Всемирного комитета борьбы против войны и фа- 
шизма. Вскоре его знает вся Европа. Он выступает на 
многотысячных митингах в крупнейших городах конти- 
нента — его голос узнают все, кому дорог мир, кто по- 
нимает опасность, которую несет фашизм. 

Но Ногради не только проповедует — он действует. 
На его долю выпала нелегкая миссия сбора средств на 
оружие для Испанской Республики, он же занимался 
доставкой военного снаряжения и техники для антифа- 
шистской Испании. 

Затем Ногради вновь в Москве, вновь в Коминтерне. 
Нелегкое это было время. Как известно, во второй поло- 
вине 30-х годов немало коммунистов-интернационали- 
стов стали жертвами сталинского произвола. Шандора 
Ногради миновала сия чаша. И в то время, и позднее 
он не раз искал объяснение этому, но ясного ответа на 
вопрос дать не мог. В конечном счете он решил, что ему 
просто-напросто повезло. 
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| СЕ Са "ЗА ВЫ ВЕТ ТЕГ 


‚ зато, ке8Пр 


ум, ССТЗВаВЩе 
Ани день нев 


Как бы. то ни было, спасения от тяжелых мыслей 
и раздумий не было, единственное, что хоть на какое-то 
время отвлекало от них. — : 
а ба а = Ногради возглавлял 
чало, что он являлся в одно = я 

м лице главным и ответст- 
венным редактором «Бюллетеня», выходящего дважды 
в день на русском и немецком языках. Издание выхо- 
дило тиражом 170—180 экземпляров и предназнача- 
лось для информирования руководителей партии и пра- 
вительства, а также редакций ведущих газет о событиях 
в мире на основе сообщений зарубежной печати и ра- 
диостанций. Помимо этого, Ногради редактировал мно- 
жество книг и брошюр. Работы действительно было, что 
называется, невпроворот, она занимала практически все 
время, остававшееся ото сна. Казалось, что уплотнить 
рабочий день невозможно, но... 

Это «но» в июне 1941 года властно и стремительно 
вошло в жизнь каждого советского человека, в жизнь 
тысяч интернационалистов, для которых Советский Союз 
стал столь же дорогим понятием, как и Родина. 

Первой реакцией Шандора Ногради на нападение 
фашистской Германии на СССР стало желание взяться 
за оружие и наконец-то встретиться лицом к лицу с не- 
навистным врагом, что не удалось ни во время Венгер- 
ской Советской Республики, ни на земле далеком ЕН 


нии. И естественно, что уже в первые дни Ногради вме- 


сте с тысячами и тысячами москвичей был на стадионе 
«Динамо», где формировались добровольческие полки. 

Для того чтобы убедиться, что Ногради удовлетво- 
рительно видит в очках, медицинская комиссия м 
сила его ‘рассказать о том, что он видит В Е 
выяснили, сколько может проити без и. ое 
летний венгр, и решили, что он годен для оны ый 
вых частях. Но вдруг открылась дверь, в КОМ у 


невысокого роста человек. 
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Это был начальник отдела’ кадров Коминтерна Гу. 
ляев. Ногради показалось, что обрушились небеса. 
— Надеюсь, вы не за мной?— спросил он с надеж- 


дой, хотя и понимал, что оснований для нее практиче- 
ски нет. 


— Как раз за вами. Георгий ` Михайлович, — назвал 
по отчеству Димитрова, — просил вас немедленно. явить- 
ся на рабочее место. 

— А откуда вы узнали, что я здесь? 

-— А где же вам еще быть?— закрыл полемику Гуляев. 

-Ногради не посмел ослушаться, он понимал, что 
стране нужны и бойцы на фронтах, и солдаты пропаган- 
ды, которую в военных условиях ни в коем случае нель- 
зя было обескровливать. 

Таким образом, он вновь обосновался в своем каби- 
нете в здании Коминтерна, где проработал вплоть до 
его самороспуска в 1943 году. Однако теперь Шандо- 
РУ Ногради пришлось выполнять двойную нагрузку по 
сравнению с довоенной: он стал ведущим диктором и 
одним из‘основных авторов передач Радиостанции име- 
ни. Кошута. Вот уж когда начались поистине бессонные 
ночи, приходилось писать и писать не смыкая глаз, а за- 
тем садиться к микрофону и бодрым, уверенным го- 
лосом читать сводки Совинформбюро. А. днем — уже 
привычная работа над «Бюллетенем». Спать удавалось 
лишь урывками, а не спать — только напряженно работая 
да устраивая почаще перекуры. С табаком, правда, было 
туговато, приходилось добывать его, пускаясь на всяче- 
ские хитрости. Например, Ногради время от времени 
просили -редакции, вещавшие на другие страны, писать 
материалы и для них, ‘так как, объездив всю Европу, 
он прекрасно знал, как можно уе осветить ту или 
иную проблему с учетом традиций каждого народа. 
Шандор никогда не отказывал товарищам, благодар- 
ность принимал «борзыми»— сигаретами. А особенно 


42 


ку с непосредственн 


нию такого настрое 
Южной Армии, В 19 
далек час, когда она 
род оказале 


пристрастился он к махорке.- На удивление друзьям 
по Радиостанции имени Кошута, он ухитрялся доста- 
вать ее даже в Уфе, куда на несколько месяцев была 
эвакуирована редакция. 

Словом, работы хватало; она была интересна, а глав- 
ное — необходима. И Ногради прекрасно сознавал это. 
Может быть, в иных условиях он и не пожелал бы зани- 
маться ничем иным, но шла грандиозная битва, в кото- 
рой решалась не только судьба его родины, Советско- 
го Союза, а и судьба социализма, будущее идеалов, 
борьбе за которые посвятил свою жизнь венгерский 
коммунист. И его неудержимо влекло на фронт или 
хотя бы поближе к практической деятельности, связан- 
ной с непосредственной вооруженной борьбой. Созре- 
ванию такого настроения особо способствовали успехи 
Красной Армии. В 1943 году становилось ясно, что не- 
далек час, когда она вступит и на землю Венгрии. Ее 
народ оказался в результате политики режима Хорти в 
трудном положении. Сражаться против’ СССР, которо- 
му правительство страны, будучи верным союзником 
Гитлера, объявило войну, он не желал, с другой сторо- 
ны, и организовать достаточно сильное сопротивле- 
ние ненавистному режиму! был не в состоянии: за годы 
диктатуры из` рядов организованных демократических 
сил выбыли наиболее активные участники, подполье 
в условиях непрекращающегося террора властеи не 
могло разрастись достаточно широко, много предан- 
ных бойцов революции находилось в эмиграции, ен 
их долю, считал Ногради, выпадала особая миссия. Од- 
ним из важнейших ее аспектов должна была стать разъя- 
снительная работа среди военнопленных венгров, которьх 
стало особенно много’ после разгрома советскими вои 
сками 2-й венгерской армии на Дону зимой 1942/43 года. 

й Армии и Загранично- 
По решению командования Красной ^Р вовне" 
го бюро Коммунистической партии Венгрии в лагеря 
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нопленных формировались антифашистские группы, ко- 
торые впоследствии проходили подготовку в партизан- 
ских школах с целью последующей заброски на террито- 
рию Венгрии и ведения там боевых действий против фа- 
шистов с активным вовлечением в борьбу местного насе- 
ления и, в первую очередь, действующих в подполье ком- 
мунистов. 

Это была уже практическая работа, которой так заж- 
дался Шандор Ногради. И поэтому, когда весной 1944 года 
ЗБ КПВ поручило ему подбор соответствующих людей и 
проведение среди них политической работы в партизан- 
ской школе, с воодушевлением взялся за новое дело. 


Костяк будущих венгерских партизанских отрядов 
составляли выпускники Центральной Красногорской 
антифашистской школы и солдаты, перешедшие ранее 
на сторону Красной Армии и сражавшиеся в составе 
партизанских отрядов и соединений под командованием 
Наумова, Федорова, Сабурова, Ковпака и других. С на- 
чала 1944 года большинство из них прошло через школы 
особого назначения при Украинском штабе партизанско- 
го движения. Базировалась ШОН в Закарпатье, близ грани- 
цы с Венгрией, где предстояло действовать партизанам. 

Венгры, как и представители других национально- 
стей, готовящиеся к борьбе в тылу фашистов на терри- 
тории своих стран, изучали под руководством опытней- 
ших советских’ инструкторов тактику и методы парти- 
занской борьбы, особенности района предполагаемой 
заброски. Отрабатывались боевые действия в лесу, 
в условиях горной, болотистой местности. Немало вни- 
мания уделялось политической подготовке слушателей. 
Эту-то работу и возглавлял Шандор Ногради. 

Сложности возникли совсем не там, где он пред- 


полагал: специально разъяснять этим людям, ставшим 
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_ уро он ТОК ТООКОВ 
Цнкор участвовал 80) 


4: он досконально: 
а прелял из 


или бывшим и ранее. убежденными антифашистами 
необходимость беспощадной борьбы с «коричневой 
чумой» не требовалось — все сведения о внутриполи- 
тическом положении Венгрии, о росте движения Сопро- 
тивления внутри страны они впитывали как губка, а вот 
выбрать из этих горящих желанием немедленно вклю- 
читься в борьбу на родной земле наиболее‘ подготов- 
ленных, способных объединить вокруг своих групп ме- 
стное население воинов-организаторов оказалось ох 
как непросто! Достойны были буквально все! И все рва- 
лись в бой! Да и многие просто уже соскучились по род- 
ным лесам и степям, деревням и рекам! 

А закарпатский ландшафт так напоминал. гористую 
часть севера Венгрии, прекрасно знакомую’ Ногради, по 
которой он так тосковал все годы разлуки с родиной! 
Шандор участвовал во всех практических занятиях пар- 
тизан: он досконально изучил саперное дело, без про- 
маха стрелял из автомата, ‘пистолета и другого оружия, 
стал неплохим топографом и специалистом по такти- 
ке партизанской войны — всего не перечислищь. Он был 
непременным участником всех марш-бросков, имита- 
ций нападений на охрану мостов, умело выбирал место 
для засады. Особенно по’душе ему пришлись. ночные 
марш-броски. В темноте почему-то совершенно отчет- 
ливо представлялось, что он ведет в бой своих товари- 
щей не против группы, исполняющей сегодня роль 
противника, а против немецких фашистов или их вен- 
герских приспешников в горах Шалготарьяна. Он так 
мечтал: об этом! 

Но вскоре ШОН перевели подальше от линии фрон- 
та — под Киев. Однако это было лишь чисто геогра- 
фическое удаление от цели. На самом деле тут началась 
непосредственная подготовка групп для проникнове- 
ния на территорию Венгрии. Немало их было подготов- 
лено и сформировано при непосредственном участии 


45 


Шандора Ногради. И вот настал день, которого он ждал 
25 лет,— 8 октября. Поздно вечером группа из шести 
человек, возглавляемая Ногради, заняла места в «дуг- 
ласе», который должен был доставить их через линию 
фронта. Как и все, кто отправлялся на задание в тыл вра- 
га, Шандор и его товарищи произнесли слова клятвы 
венгерских` партизан, текст которой был составлен 
также им самим: 

«Я... по собственному желанию, добровольно всту- 
пивший в ряды венгерских борцов за свободу, клянусь, 
что приложу все свои силы и знания для борьбы за пол- 
ное освобождение венгерского народа, против ненави- 
стного врага: немецких фашистов и предавшего роди- 
ну Хорти и их приспешников. Как солдат Национальной 
Независимости, я клянусь в верности свободной, незави- 
симой и демократической Венгрии — святому идеалу 
великих борцов прошлого за свободу нашей страны. 
В интересах достижения этой цели я готов достойно 
встретить все невзгоды и опасности, а если необходи- 
мо — то и отдать свою жизнь. Обещаю без колебаний 
выполнять все приказы командования, до последнего 
сражаться вместе с моими товарищами и строго хра- 
нить все тайны народного движения борьбы за свобо- 
ду. Если же по какой бы то ни было причине я унижусь 
до предательства нашего святого дела и товарищей — 
пусть меня покарает беспощадно суровый закон народ- 
ного движения борьбы за свободу». 

Командование решило, что столь малочисленная 
группа Ногради, как, впрочем, и другие отряды, смо- 
жет действовать эффективно на территории Венгрии 
исключительно в случае, если постепенно «обрастет» 
людьми, разделяющими цели антифашистов. Наладить 
же контакт с ними в условиях оккупации страны гитле- 
ровцами было неимоверно трудно. Поэтому отряд дол- 
жен был пополниться в первую очередь венгерскими 
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партизанами, сражавшимися в большом числе на тер- 
ритории Словакии в составе чехословацких и советских 
партизанских соединений. 

Вскоре, действительно, отряд Ногради насчитывал 
уже 60 человек. Это было поистине интернациональ- 
ное братство: большинство, конечно, составляли венгры; 
немало было и словаков, которые не. только оказыва- 
ли содействие в продвижении отряда по земле Чехосло- 
вакии, но и остались со своими соратниками и в Венг- 
рии; неоценим был и опыт искушенных советских пар- 
тизан Евгения Лапшова и Сергея Рахманова. 

Шандор Ногради решил, что уже на территории 
Венгрии стоит придерживаться совета легендарного 
Ковпака, полученного еще в Киеве: «Необходимо стре- 
миться, чтобы в отряде было, по крайней мере, чело- 
век 200—250; занять подходящий плацдарм и обосно- 
ваться на нем, устроить базу, откуда и совершать нале- 
ты». Где точно будет устроена база, Ногради не знал, 
но был уверен, что следует продвигаться в район Шал- 
готарьяна, одного из центров угледобычи, где всегда 
жили традиции рабочего движения. К тому же Шан- 
дор с детских лет прекрасно был знаком с местностью. 
Однажды они вместе с Лапшовым отправились в раз- 
ведку близ селения Мучень: 

— Видишь, Женя, вот там спиртозавод, правда, он 
уже давно не работает. А вон тот дом на окраине —— куз- 
ница, а тот, покрытый красной черепицей, — управляю- 
щего усадьбой. В корчму надо подняться по ЗеЕНмНы 

— Откуда вы все это знаете, товарищ нь 

— Эх, Женя! Да я здесь знаком с каждым дер 
цем. 

— Вот эго-эдорово! й прием на земле 

Особо обрадовал партизан первый пР КЕ 
Венгрии. Вернувшиеся < задания а наеет 

— Немцев' нет, только красавица ЕП . 


/ 
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— Откуда знаешь, что 
ради. = 

— Докладываю: это и в темноте. видать, 

— Не бесстыдничали? 

— Никак нет... только когда я поторопил ее ‘открыть 
дверь, она сказала, что мы можем и обождать, пока 
она, нацепит юбку. р 

Очаровательная хозяйка довольно любезно приня- 
ла нежданных гостей, накормила-напоила досыта, но 
все время с опаской поглядывала на дверь. И вот та от- 
ворилась, и на пороге появился высокий, стройный па- 
рень. Увидев партизан, он не на шутку перепугался, 
но после того, как жена (а это оказался хозяин дома) 
шепнула ему несколько слов, лицо его просияло и он 
спросил, обращаясь к собравшимся за столом: 

— Вас уже покормили? 

— Да я сварила гуляш, — откликнулась жена. 

— Ай! Не смыслишь ты в этом ничего, женщина!.. 
Выбери самый жирный кусок и свари настоящий гуляш! 

С таким же гостеприимством встречали партизан 
повсюду. Не было у Ногради и отбоя от желающих всту- 
пить в его отряд. Сначала он базировался в охотничьем 
замке в шести-семи километрах от Шалготарьяна, за- 
нятого механизированными и танковыми немецкими ча- 
стями. Среди шахтеров города уже давно ширилось 
сопротивление фашистским захватчикам, проявляв- 
шееся в саботаже работы, а порой дело доходило до 
того, что горняков просто невозможно было заставить 
спуститься в забои, и тут не помогал даже самый без- 
жалостный террор оккупантов. Но до организации во- 
оруженной борьбы было еще далеко. Появление же в 
окрестностях отряда Ногради дало возможность наибо- 
лее решительным шахтерам, да и другим рабочим и 
крестьянам близлежащих деревень вступить в его ряды 
и встать на: путь прямой борьбы с фашистами. 


красавица? — спросил Ног. 
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В отдельные дни к Ногради являлись группы по 60 
человек. А слухи, как обычно, еще более. преувеличи- 
вали число присоединившихся к партизанам, а также 
боевой потенциал их. Об этом свидетельствует и сле- 
дующий случай в селении Каранчберень. Там размещал- 
ся батальон хортистской армии под командованием под- 
полковника. В один из дней Шандор Ногради направил 
ему письмо, в котором предлагал либо присоединить- 
ся к своему отряду, либо отойти из селения в один из 
окружавших село лесов. И подполковник, выйдя из 
подчинения немецкого командования, отошел. Здесь, 
однако, проявилась не только боязнь партизан, но и по- 
нимание многими венграми, еще продолжавшими сра- 
жаться на стороне Германии, неизбежности скорого по- 
ражения гитлеризма и нежелание воевать со своими 
соотечественниками, вставшими на защиту интересов 
Родины. 

Однако отряду Ногради вскоре пришлось покинуть 
живописный охотничий замок, и как раз из-за того, что 
эта база стала хорошо известной не только среди мест- 
ного населения, но и командованию немецких частей, 
которых скопилось в окрестностях \Шалготарьяна нема- 
ло. Естественно, ждать от них такого же примерного 
поведения, как и от батальона венгерской армии, не 
приходилось, а вот окружить замок и разгромить пар- 
тизан, среди которых опыт боевых действии имели лишь 
люди, пришедшие с Ногради из Словакии (в ходе пере- 
ходов до территории Венгрии им не раз приходилось 
вступать в бой с гарнизонами гитлеровцев, располо- 
женными на пути следования), они могли довольно лег- 
ко и быстро. В этой ситуации командир принимает реше- 
ние передислоцироваться к подножию невысокой горы 
Моноса и обосноваться на хуторе Абрончош. Казалось, 
что в этом местечке, зашищенном со. всех сторон. не- 
большими ‘горами и холмами, партизаны, по краинеи 
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мере, могли не опасаться внезапного столкновения с 
немецкими частями. Одновременно отсюда,  проби- 
раясь лесными тропинками, можно. было совершать 
рейды в любом направлении, где появлялись неболь- 
$ шие части отступающих фашистов. 


А таких было в те дни конца декабря 1944 года ве- 
ликое множество. Соединения Красной Армии нахо- 
дились совсем близко, они вынудили германские части 
в беспорядке отступать из района Шалготарьяна. Шос- 
сейные дороги были не в состоянии пропустить танко- 
вые колонны, артиллерию, пехоту, обозы, зачастую ока- 
зывавшиеся ближе к линии фронта, чем, скажем, про- 

Е тивотанковые батареи. Поэтому командование немец- 
а ких частей приняло решение отступать и`по лесным до- 
рогам, которые, впрочем, оставались для него полной 
загадкой: было ясно, где они начинались, но непонятно, свв :: 
куда вели, может, и в тупики, где находились изве- из ааини 
стняковые карьеры. Не случайно поэтому, что в окрест- №8 вражески 4 
ностях Абрончоша время от времени появлялась немец- 
кая разведка. Была она, как правило, столь малочислен- 
на и деморализована, что, завидев нескольких партизан, 
направивших дула автоматов и пулеметов на мото- 
циклы, сдавалась, не вступая в бой. Хотя случались и 
стычки, в которых получали ранения и гибли лучшие 
разведчики отряда Ногради. 

Не: имея достоверных донесений, фашистские части 
миновали район Моносы, и люди Ногради чувствовали 
себя там довольно спокойно. 28 декабря главные силы 
партизан —95 человек — расположились в крестьянских 
хатах, чтобы отогреться после очередного рейда. Ночью 
часть бойцов собралась в доме своего командира, где 
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ро впоследствии немецким оккупантам; большинство же 
ей уставших и намерзшихся за день воинов спали так креп- 
бол, } ко, что, казалось, их не разбудит даже взрыв бомбы 
5 № неподалеку от хаты... 
лав Разбудил. Но только не взрыв бомбы или снаряда, 
= 3 а выстрелы партизанских дозорных: в Абрончош во- 
к шла колонна СС. Венгерские патриоты, быстро сориен- 
в тировавшись, открыли сильный огонь из всего имею- 
с. щегося у них оружия. Очумевшие от неожиданно- 
ганко- сти гитлеровцы метались по всему хутору, голося, слов- 
о ока- но бабы на пожаре. Правда, они уже имели богатый 
про- опыт отступления, что их, вероятно, и спасло от полного 
-мец- уничтожения, и, кое-как организовав свои ряды, нем- 
м до- цы отступили на расположенную неподалеку возвышен- 
›лной ность, откуда обрушили на партизан шквал пуль. Ног- 
яТНо, ради счел необходимым отвести отряд под прикрытие 
‘изве- леса на склоне Моносы. Бойцы его отряда не отвечали 
рест- на вражеский огонь, однако решительно пресекали 
> мец- все контратаки противника. И лишь к 10 часам утра 
Стене остатки батальона СС смогли вырваться из долины и, 
изан, разбившись на маленькие группки, продолжить бегство, 
Кате но не на запад, куда они стремились, а на север —— в то- 
Е рону границы с Чехословакией. Этим же путем покида 
к ли пределы Венгрии и все прочие недобитые гитлеров- 
ашие ские солдаты и офицеры 29 декабря. А к вечеру ры 
ЕЕ же дня партизаны Шандора Ногради перестали ть 
гасти таковыми: они оказались уже по другую сторону ли- 
ват. нии фронта, которую Красная Армия с каждым тео 
кН отодвигала все дальше. Наконец-то Ногради и мя ее 
= вые соратники были на земле своей родины, свободно 
чь от фашистской тирании. - 
где То, что Е Ногради вновь ны Я 
бу земле родины, отнюдь не означало пекВ иены 
иЗНЬ находились в руках фашистов В пельнай Венг- 
иям других городов, сел и деревень многостр 
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рии. Неблизко еще было 4 апреля- 1945 года — день 
когда последний немецкий оккупант под мощными 
ударами советских войск вынужден был ‘убраться из 
пределов страны. Венгерские партизаны стояли перед 
выбором: или и дальше помогать частям Красной Ар- 
мии в изгнании захватчиков, или включиться в строитель- 
ство новой Венгрии, в создание демократических основ 
будущего государства. 

В соответствии с решением ЗБ КПВ, с согласия коман- 
дования Красной Армии, было решено, что более целе- 
сообразным станет, если закаленные в боях партизаны 
Ногради, как и многих других отрядов, окажут содей- 
ствие новому демократическому правительству, сфор- 
мированному 22 декабря 1944 года в Дебрецене на 
освобожденной территории. 

Наряду с Временным национальным правительством 
функционировало и Временное ` национальное собра- 
ние — представительный орган, многие депутаты. кото- 
рого избирались заочно. Велико же было удивление 
Шандора Ногради, когда по прибытии со своими сорат- 
никами в Дебрецен’ он`узнал, что и его имя фигурирует 
среди депутатов. Его избрали представители крупного 
промышленного центра — города Мишкольца. Он 
поинтересовался у друзей: 

— Откуда вы знали, что я жив? 

— Надеялись, верили в тебя. 

Окрыленный Ногради помчался на большой парти- 
занский митинг, на который стекались все новые и но- 
вые отряды с освобожденной территории. Ногради знал 
большинство из храбрых воинов — ведь они проходи- 
ли выучку под его началом в особой партизанской шко- 
ле. И его приветствовали со всех сторон: Шандор всег- 
да пользовался расположением соратниког. Не слу- 
чайно именно его попросили выступить от имени всех 
венгёрских партизан. Свою’ речь он закончил словами: 
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[6 
уж 
и иоушенные 


ик ДЕЙСТВИЯМИ, а^ 
у доверие, каким Г 
этрации, продемон 
иитеорил не голосо 


— Мы, зреет партизаны, и в будущем по пер- 
зому призыву Временного национального правите 
ва всегда будем готовы отдать свою кровь и н- 
независимость Родины, за демократию и счастье ара! 
Слова эти Шандору Ногради неоднократно при- 
шлось подтверждать поступками. Новые задачи ока- 
зались ничуть не легче, чем те, которые он постоянно 
решал последние четверть века. Ему, как и другим ком- 
мунистам, необходимо было доказывать народу, что их 
программа возрождения страны отвечает чаяниям тру- 
дящихся, что эта программа реальна и что у коммуни- 
стов достаточно сил и умения претворить ее в жизнь. 
А убеждать следовало не`речами, что прекрасно умели 
делать и искушенные буржуазные политики, а конкрет- 
ными действиями. Самому Ногради предстояло оправ- 
дать доверие, каким пользовался его’ «голос» во время 
эмиграции, продемонстрировать, что на самом деле 
он говорил не голосовыми связками, а сердцем. 


Пробыв в Дебрецене меньше недели, Шандор Ног- 
тии отправился в Мишкольц, где 
ься организацией партийной ра- 
области, в состав которой 
областей. Бывшего парти- 


ради по указанию пар 
ему предстояло занят 
боты в Северо-Венгерской 
тогда входили пять нынешних 
зана снабдили мандатом, что было совсем нелишним. 
учитывая, что в Мишкольце его никто лично не знал, 
хотя он и представлял город во Временном националь- 
ном собрании. Ногради предстояло доказать рабочим 
и крестьянам севера страны, что они $ ошиблись 9 а 
зав ему столь высокую честь. 

А дел у секретаря областной организации КПВ ты 
непочатый край. Требовалось как можно т = 
дить выпуск промышленной продукции, ь и атиче- 
селение продовольствием, создать новые аИЩеЕ я 
ские органы административного управления шенные 
назовешь. Заводы же лежали В руинах, Разру 
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в ходе ожесточенных сражений и взорванные о 
шими фашистами; поля оставались необработ 
так как неизвестно было, кому они теперь принадле- 
жат; старые’ чиновники саботировали все организа- 
ционно-политические мероприятия новых властей, Но 
Шандора Ногради все эти трудности не смущали, они 
не ждал легкой жизни, а незамедлительно включился 
в борьбу на новом для себя фронте. Правда, ему само- 
му не удалось завершить многое из задуманного. Это 
сделали его преемники. А партия решила, что ему пред- 
стоит возглавить другую’ битву, вошедшую в историю 
венгерского народа как «битва за уголь». 

В ноябре 1945 года Ногради становится государст- 
венным секретарем Министерства промышленности. 
Специальных. знаний‘ ему, конечно, недоставало, но их 
отсутствие с лихвой возмещал огромный опыт органи- 
зационной работы. И неспроста ни в одной из поздних 
книг о героической борьбе венгерских шахтеров за 
«хлеб индустрии» не’ забывали особо’ отметить выдаю- 
щуюся роль Шандора Ногради в обеспечении успеха 
кампании, позволившей стране взяться за восстановле- 
ние экономики. Вот как подводила итоги этой битвы 
газета «Сабад Неп» 7 мая 1946 года: «Этот успех одно- 
временно является и успехом всего процесса восста- 
новления ‘страны. Как только в вагоны стало загружать- 
ся все больше и больше угля, «вздохнула» тяжелая про- 
мышленность, заработали новые мартены’и пошли 
новые составы по железным дорогам. Текстильные пред- 
приятия смогли’ начать переработку советского хлоп- 
ка для ‘обеспечения населения одеждой. В результате 
высоких достижений шахтеров в конце’ апреля обеспе- 

остаточное ` количество угля’ для предстоящего 
ие же заметно улучшились перспек- 
Ее винции` топли- 
тивы снабжения столицы и городов в`провинц 
вом для обогрева жилищ». 


тступав- 
анными, 
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ки поруженный 
‘инекого Управ 
Жлради носил С 1949. 
инока в стране не 


‚ров за 
выдаю- 

успеха 
‘ановле- 
г битвы 
х одно- 
`восстё- 
ружате- 


Талант организатора, ‘проявленный 
ный Шандо 
Ром Ног- 


ади в «битве за уголь», был высоко оценен п 
ством Венгрии: он был назначен на новый, бо равитель- 
кий пост государственного секретаря ЕЕ 
ов. И в новой должности Ногради оставался верен ны 
принимал самое активное участие в наиболее ее 
мероприятиях новой Венгрии: национализации про- 
мышленных предприятий, разделе земель, реорганиза- 
ции армии. Впрочем, вскоре ему пришлось уже вплот- 
ную заняться как раз делами армейскими, а точнее — 
приданием четко выраженного классового характера 
новым вооруженным силам в качестве начальника 
Политического Управления Народной Армии. Погоны 
Ногради носил с 1949 по 1956 год, пока обострившаяся 
обстановка в стране не позвала его на новую ответствен- 
ную работу — заведующего отделом агитации и пропа- 
ганды ЦК Венгерской партии трудящихся, образовав- 
шейся в 1948 году в результате объединения КПВ и со- 
циал-демократов на платформе коммунистов и просу- 
ществовавшей до осени 1956 года. Ясно сознавая смер- 
тельную опасность угрозы контрреволюции, нависшей 
над Венгерской Народной Республикой, чувствуя ее 
приближение, Шандор Ногради берется за новый уча- 
сток работы в надежде, что сможет внести свой вклад 
в устранение опасности. Но было поздно. В октябре 
1956 года вспыхнул мятеж. 
Ногради вместе с нескольки 
отдела находился в здании 
партии. Работа, однако, велась 
никто не знал, что следует предпринимать. 
ный характер ей придало только 
участие в подготовке номеро 
ного органа — газеты «Непсабадшаг». 
После подавления контрреволюции # те 
ние новой массовой партии рабочего класса 


ми сотрудниками своего 
Центрального Комитета 
беспорядочная, толком 
Осмыслен- 
непосредственное 
в нового печатного партий- 


ачалось созда- 
Венгер- 


ской социалистической рабочей партии. И Ногради сно- 
ва в первых рядах коммунистов, которым приходит. 
ся все начинать сначала: бороться за доверие народа, 
опять восстанавливать производство, заниматься проб- 
лемами организации сельского хозяйства. В тяжелом 
положении оказалась Венгрия и на международной аре- 
не: приходилось выдерживать злобные нападки недру- 
гов на Западе, разъяснять свою новую политику друзьям 
в социалистических странах. И’ вот партия посылает 
испытанного интернационалиста на дипломатический 
фронт. Член Центрального Комитета ВСРП назначается 
послом сначала в Пекин, затем в Ханой. 

А когда партии потребовался кристально честный, 
беспредельно преданный народным интересам человек, 
способный возглавить Центральную контрольную ко- 
миссию ВСРП,—она вновь призвала Шандора Ногради. 
И с 1960 по 1966 год, пока тяжелая болезнь не оторва- 
ла его от активной общественной деятельности по борь- 


бе за чистоту звания коммуниста, он с честью выполнял 
свой долг. Е и: - 


Для многих праздничный день 1 января 1971 года был 
омрачен известием о смерти Шандора Ногради. Ушел 
человек, имя которого для целого поколения венгров 
и множества людей в Советском Союзе, Чехословакии, 
Германии, Франции, Испании и в других странах стало 
символом исконного рабочего, вставшего на путь борь- 
бы за освобождение пролетариата, всех трудящихся и 
самого мужавшего в этой борьбе, сумевшего поднять- 
ся до вершин философского понимания неотвратимости 
этой борьбы и неизбежности победы в ней. 


ыыы РОВ 


В. Илык 


ФЕЛИКС ШЕФФЛЕР 
ИЗ ГРУППЫ № 117 


14 апреля 1944 года в Налибокской пуще под Барано- 


фюрер СС Эрвин 
фашист показал 
шифр: «Группа 
ей разведчики 


рых к партизанам перешел роттен 
а ны часовой остановил его, 
Мо п нижнем углу стоял 
жа. ». А через несколько дн 
ли следующий приказ: 
«Главнокомандующий полиции и 
она Барановичи. 


соединений СС рай- 


Секретно! 
службам вермахта, 
Роттенфюрер войск 
бое поручение, 
Каждая часть и 


Всем полицейским Участкам и 
р в области Минска! 
р Ханзен, выполняющий 960 

дится в настоящее время в ПУТИ: 
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учреждение обязаны в ‘случае его просьбы оказывать 
ему необходимое содействие. С 


10.4.1944 г. 
Греймас, штурмбаннфюрер СС». 


«Особым поручением» `роттенфюрера было про- 
никновение в группу № 117. Агент гестапо был изобли- 
чен-и получил по заслугам. 

Под условным названием в тылу врага действовала 
специальная группа Национального комитета «Свободная 
Германия». В ее составе были советские офицеры и 
немецкие антифашисты. Командиром группы являлся 
капитан Алексей Козлов, инструктором по спецпропа- 
ганде — старший лейтенант Галина _Хромушина, инструк- 
тором по ‘разведке — капитан Иван Колос. Под их 
руководством Гуго Барс, Феликс Шеффлер, Карл 
Ринагель и Герберт Генчке вели работу по разложению 
гитлеровских войск, призывали’ солдат прекратить 
кровопролитную войну. Они выпускали листовки, рас- 
пространяли их в гарнизонах, принимали участие в 
боевых операциях. 

Наш рассказ — о судьбе и боевых делах одного 
из членов группы № 117 НКСГ. 


ШРИФТ ИСТОРИИ 


В Гамбурге всегда пахнет морем. Этот запах соленого 
бриза, корабельного дыма и смолы мальчишки впиты- 
вают с детства, когда бродят по набережной и читают 
названия кораблей со. всего света. Крик. чаек будит 
в душе грезы о больших плаваниях, морских штормах. 
е поселяется мечта. 
: в ан морем и Феликс Шеффлер. Мать не хо- 
тела отпускать. старшего сына от домашнего очага. 
Но после смерти мужа, мелкого служащего, семья стала 
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жить совсем бедно. Девяносто марок пенсии на четы- 
ре рта — очень мало. 

Феликс часами простаивал в порту. Сходили на 
берег матросы, сорили деньгами. Угощали подростка 
пивом`и рассказывали о далеких, как сказка, странах. 
Затаив дыхание, слушал их паренек. Тесный гаштет 
«Одиннадцать баллов» казался ему в те минуты мор- 
ским кубриком, а свежая струя воздуха из открытого 
окна — легким бризом. 

Однажды после такой встречи с «морскими вол- 
ками» Феликс пришел домой и сказал: 

— Не хочу быть продавцом. Пойду, мама, в матро- 
сы. В море лучше платят. 

В 1932 году шагнул Феликс Шеффлер’` на палубу 
корабля. Пять лет бороздил он моря и океаны, был 
в больших и малых портах. Многое довелось повидать 
матросу — и заморские страны, и яркий блеск богат- 
ства и полынную горечь нищеты. «Нет лучше родной 
земли, нет ничего дороже! Не заменят ее никакие 
острова с пальмовыми рощами!» Так размышлял мо- 
лодой моряк, возвращаясь в свою гавань после ‘оче- 
редного плавания. Только многого не знал он тогда о 
родной Германии. О стране, где вместо игрушек штам- 
повались пушки и танки. Вдали от людских глаз Роя 
длинные и мрачные бараки, обвитые ры Иры 
локой. По ночам мирный сон людеи нарушали облавы: 
искали коммунистов. м 

Г амбузескяй матрос был далек от ева 
цизме он имел. смутное представление: бы 
призыв в драню-в 1938- году Вып В м ады.-= думал 
делом. «Всех берут, пришла и ре НЕ на море». 
Феликс.— Потом, после армии, а еще причалу 

Однако второй раз ПРИЙТИ К ча лет. 
Феликсу было суждено лиш» Зы ьше и Чехослова- 
ные походы по странам Европы! —— - 
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кии — были похожи на увеселительные прогулки. От 


легких побед кружилась голова молодого солдата, 
Он гордился, что служит великому фюреру. Но в сен- 
тябре 1941 года гордости Феликса пришел конец. 

Дивизия рвалась к Ленинграду. Юго-западнее Шлис- 
сельбурга разгорелся жаркий бой за небольшой посе- 
лок. Между редких сосенок у дощатого барака лежал 
Феликс, ожидая сигнала в атаку. Вокруг были карьеры 
торфяных разработок, заполненные водой. Солдаты вы- 
мокли, пока достигли этого рубежа. Каждый надеялся, 
что сейчас будет последняя атака. Еще рывок — и. по- 
селок взят, будь он проклят. 

Феликс ежился от холодной октябрьской воды, от 
мокрой формы. «Скорее бы вперед, — думал он.— 
А там будь что будет. Выживем — в тепле понежимся. 
Умрем — Германия почтит трауром. Жаль только ма- 
тушку. Тужить будет старушка. Тьфу, черт! Что за 
мысли. лезут в голову? Не к беде ли?» 

Команда прозвучала, как всегда, резко и неожидан- 
но. Феликс не помнил, сколько времени он бежал 
вперед. Остановила его тишина. Внезапная пугающая 
тишина. Несколько секунд солдат недоумевал: почему 
так тихо? Феликс нажал на крючок автомата и понял — 
у него кончились патроны. Оглянувшись, он увидел, что 
группа солдат отошла и скрылась в перелеске. Неда- 
леко лежали сраженные в бою. Атака захлебнулась. 

Солдат стоял по грудь в воде и раздумывал: что же 
делать? Он не понял, как’ перед ним, словно из воды, 
появились красноармейцы. 

— Хенде хох! 

Феликс вздрогнул. Он вспомнил свои раздумья пе- 
ред боем. Значит, предчувствия не обманули его. Вот 


она, беда. Плен! Е 
В комнате его сторожил пожилой солдат. Он сидел 


и сурово поглядывал на Молодого немца. «Ему бы с 


60 


девчонками якшаться- Сейчас для него самая’ пора— 
думал красноармеец и тяжело вздыхал.— А он ни 
бивать пришел». Вытащив кисет, солдат сделал две 
самокрутки. Одну себе, другую сунул связанному 
пленному. 

— Кури, камарада. Наш табак — што хрен. Горький 
да вкусный. . 

Феликс ничего не понял, но затянулся жадно. Не- 
привычная крепость вызвала надсадный: кашель, в горле 
першило. «Издевается, что ли, надо мной? — подумал 
он.— Скорей бы кончали...» Его раздумья прервали 
шаги. Вошел офицер и солдат. 

— Пойдем, — сказал солдат, кивнув Феликсу на 
дверь. 

Шли по улице. Она вела к роще. «Наверное, 
там», — решил Шеффлер, и все окружающее стало для 
него мертвым. Но они прошли всю-рощу, а выстрела, 
которого ждал пленный, не прозвучало. 


В Елабужском монастыре под Казанью становилось 
тесно. Пленные прибывали в лагерь каждый день. 
Усталые, обессилевшие от ран, они рассказывали © 
пережитых ужасах, проклинали войну. Были и другие — 
воинственно настроенные. Такие оправдывали свой плен 


случайностью: кончились патроны, был ранен, попал 


в окружение. 

Феликса не покидало душевное смятение. Особенно 
остро он почувствовал его, когда послушал рассказы 
одного пленного солдата. Тот уже побывал в отпуске за 
«геройские дела на фронте». В` первом же бою после 
возвращения из Германии солдат попал в плен. 2: 

— Вот и продолжается мой отпуск. Только ее ь 
теперь надо мной в крупную клетку, — орви 
износил солдат.— Эх, лучше 6 его не было со 5 
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Ты видел колючую проволоку на заборе? — спросил о 
однажды Феликса.— На родине эта проволока — дефи- 
цит, Не хватает на концлагеря. Вся Германия — тюрем. 
ный барак... 

Солдат опустил голову. Нервно теребя папиросу, 
он зло сплюнул. Затянувшись, посмотрел на окружаю- 
щих: 

— Знаете, что мне сказал один товарищ в Берлине? 
Колючая проволока напоминает наш готический шрифт. 
История не простит нам, что мы пишем ее страницы 
таким шрифтом... 

История... А что он знал об истории своей Герма- 
нии? Феликсу вспомнился разговор, который произо- 
шел в первые дни пребывания в лагере. Советский 
офицер показал на портрет Карла Маркса. 

— Скажите, кто этот человек? 

— Я не знаю этого бородача,— равнодушно отве- 
тил он. 

Теперь, когда Шеффлер прочитал «Манифест Ком- 
мунистической партии», он со стыдом вспоминал тот 
случай. Оказывается, в истории, которую изучали в 
гимназии, не обо всем сказано. Не дает она ему отве- 
та: каким же шрифтом продолжать ему, простому 
немцу, историю своей родины? 

Гудит по ночам вьюга за монастырскими стенами. 
Не спится бывшему унтер-офицеру. На столе лежит 
зачитанный «Манифест». Его политический букварь. 
Трудно, очень трудно дается эта наука, которую осно- 
вали немец Маркс и русский Ленин. 

«Плохо, очень плохо знаешь ты историю», — укорял 
себя Феликс. Ему вспомнилось время солдатской муш- 
тры. Тогда они тоже изучали историю._ Каждый урок 
преподаватель заканчивал одной и той же фразой. 

— Изучайте историю! История — любимый предмет 
Гитлера! 
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Цто же они, покорители мира, изучали? Три 

ю войну; Семилетнюю войну. Вой ева 
етню $ у. Войну с Австрией. 

франко-прусскую войну 1870—1871 годов. Первую 
„ировую ВОЙНУ. Тезисы второй мировой... 

Война, война, воина... История Германии — это исто- 
рия войн. Потому и любит фюрер историю. Он хочет 
вписать В Нее новую главу — создание германского 
ейха. Но почему он, Феликс, простой. солдат, должен 
был заполнять кровавые страницы истории будущей 
великой Германии? 

Утром Феликс выглядывал в окно, Первая капель 
извещала о ранней весне. Какова она будет? Что при- 
несет эта «пленная» весна? 

Прошло две таких весны. Наступило лето 1943 года. 
В июле Феликс Шеффлер. и его товарищ по судьбе 
Гуго Барс оказались в подмосковном городе Красно- 
горске. Депутаты. от своих лагерей, они присутствовали 
на учреждении Национального. комитета «Свободная 
Германия». Здесь парни из Гамбурга повстречали еще 
одного земляка — профессора Линдау. Гуго Барс рас- 
сказал Феликсу © том, что профессор до прихода 
нацистов к власти был вожаком коммунистов в Гам- 
бурге. Его имя очень известно в городе; 

Феликс и Гуго остались В Красногорске. Вторая 
жизнь, начатая в лагере, продолжалась в антифаши- 
стской школе. Вновь потекли месяцы политучебы. Любви 
к ‘свободе и ненависти К врагам их учил немец — 
коммунист Линдау. Учили советские товарищи. А п9- 
том была присяга антифашистов: ы 

«— Я сын немецкого народа, любящий пли крови 
и свой народ, клянусь А© последней * бретет 

бороться до тех пор, пока Мой народ вновь н® в 
' стской тира 

свободу, пока не будет покончено © фаши 

нией, гитлеровским режимом”: 


свою Родину 
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«ФЕЛИКС, 
ТЫ — НАСТОЯЩИЙ 
ПАРТИЗАН... 


Самолет сделал круг ‘над поляной. 

Тугая струя холодного воздуха ворвалась в раскрытый 
люк. Внизу пылали партизанские костры. Налибокская 
пуща принимала гостей с Большой земли. 

Первым прыгнул капитан Алексей Козлов, за ним — 
Феликс Шеффлер. Затем вперед шагнула Галина Хро- 
мушина, другие товарищи. Ночь скрыла фигуры пара- 
шютистов. На втором заходе был сброшен груз: ору- 
жие, боеприпасы, «партизанки» — печатные машинки. 

Управляя стропами, Шеффлер, приземляясь неда- 
леко от костра, подвернул ногу. К нему подбежало 
несколько человек. Они помогли освободиться от па- 
рашюта. Посыпались вопросы: 

— Как самочувствие? 

— Чуть в костер не угодил, задери тебя леший! 
Первый раз, что ли, прыгаешь? 

— Первый... 

— Откуда родом, земляк? 

— Я немец. 

— Что! 

— Да это наш немец. Ты что, Петро, не слышал, 
о чем комиссар говорил? Это наши немцы, из Москвы. 
Вместе с нами: воевать будут. 

= А-а, из Москвы, — вновь произнес партизан, Ко- 
торый поначалу удивился такому происхождению гостя 
< неба.— Значит, все равно земляк, если из Москвы. 

Группа № 117 вначале находилась в бригаде имени 
Чкалова, затем — в бригаде имени Сталина. Изданием 
листовок занимались Карл Ринагель и Герберт Генчке. 
А Гуго Барс и Феликс готовились к походам «в гости». 
Такое распределение обязанностей было не случайным. 
Гуго и Феликс, бывшие солдаты, хорошо знали орга- 
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низацию службы в немецких гарнизонах. Им, как го- 
О 
ворится, и карты в руки. 
Первый выход решено совершить в Барановичи. 
Город является важным железнодорожным узлом. 
В нем много гитлеровских частей, полиции. Здесь же 


находилась крупная авиабаза. 
На аэродроме бывало до сотни самолетов, которые 


Ни совершали налеты на Курск, О 

и Хи, Сведения о тако а Е 

г д м гарнизоне очень нужны. 

= К разведке антифашисты готовились тщательно. 
$}. Подгоняли фашистскую форму, тренировались в строе- 

Шин, вой подготовке. Изучали врученные документы. 

ь Неда Первым отправился «в гости» «фельдфебель» Гой- 

‘бежало ер — Феликс Шеффлер. Вместе с`партизаном Дмит- 

Гот п рием Стенько он ушел в Барановичи. Недалеко от горо- 


да зашли в хутор отдохнуть У знакомого крестьянина. 
Увидев Дмитрия с немецким фельдфебелем, мужик 
оцепенел. Стенько улыбнулся. 
— Испугался, Макарыч? Это свой человек, партизан. Е 
’ Ноон и вправду немец. 
| — Зачем смеешься над 
’ быть Немец — наш партизан?! 
Феликс засмеялся. = 
н.—Я честный 


— Фашисты ваши враги,— сказал о 
человек, простой Матрос: Я не хочу больше убивать 


честных людей, ‘потому и стал партизаном. Гитлер и 
мой враг. 
Макарыч накормил партиза 
сказал Дмитрию: Е 
— Я думаю, Дмитро, так: немцы идут в партиза- 
ны. Значит, Гитлер будет без солдат. Тогда Гитлеру — 


капут. Верно? ее 
— Верно. Очень верно, Макарыч, — ответил 


ко—Вот победим Гитлера, покончим с войной, Фе- 
ликс новую жизнь В Германии будет создавать... 


стариком? Как это может 


н. Прощаясь © ними, он 


© 
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5 Заказ № 212 


окраину города, где находилась явочная квар- 
тира, добрались благополучно. Ночью Феликс вышел 
«на работу». К рассвету листовки висели повсюду: 
на домах, заборах, афишных тумбах, на центральной 
площади и на вокзале. 

Утром, в одиннадцать ‘часов, Феликс снова пошел 
в город. Около листовок толпились люди. На видных 
местах уже стояла охрана. Фашисты не‘ разрешали 
подходить своим солдатам и читать листовки. 

Феликс. повернул к ‘вокзалу и вдруг услышал: по 
радио объявление. Оно было передано сначала по- 
немецки, а потом по-русски. 

«Внимание! Внимание! 

В городе действует партизанский разведчик, пере- 
одетый в форму солдата армии фюрера. Сегодня 
ночью разведчик расклеил бандитские листовки. Тому, 
кто задержит партизана-разведчика, немецкое коман- 
дование выдаст награду — пять тысяч марок!» 

«Пять тысяч марок! Это немало. Но все-таки деше- 
во!» — размышлял Шеффлер, успокаивая нервы. Руки 
сжимали в карманах гранаты. Он попросил их у капитана 
Ивана Колоса перед выходом на разведку: «На случай, 
если попадусь, чтобы живым не достаться...» 

«Поход» прошел нормально. Документы, которые ® 
были вручены Феликсу в партизанском штабе, не вы- 
звали подозрений. Он выполнил задание успешно. Со- 
бранные сведения были очень ценными. 

— Теперь, Феликс, ты настоящий партизан, — хва- 
лили его народные мстители.— Боевое 
принял. 

Такие походы стали регулярными. Карл Ринагель 
побывал в Молодечно. Затем Гуго Барси Феликс 
Шеффлер отправились в Дзержинск. Задание: разве- 
дать систему огневых укреплений и численность гар- 
низона, а также распространить листовки. Явка — 


крещение 
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в Шли. 
за Семья, 

Зины занял 
предложил 


(м ушл 
‘датском | 


«Зина Камичковская, дом № 11». Пароль — «Большой 
привет от Павла». : 


На заре попрощавшись с приветливой Эмилией 
Францевной Тумилович, хозяйкой явочной квартиры” в 
деревне Туряково, Барс и Шеффлер`ушли: Миновав 
лес, вышли на опушку. В сплошной пелене тумана, 
который стлался низко над полями, расплывалась чер- 
ная нитка — дорога на Дзержинск. 

— До города три километра, — сказал Петр Шугай, 
командир разведчиков.— Держитесь правее. Мы ждем 
вас здесь, как договорились. 

Явочную квартиру по старому адресу разведчики 
не нашли. Оказалось, что в школе, где раньше жила 
эта семья, разместился немецкий лазарет. Квартиру 
Зины занял гитлеровский подполковник. Ординарец 
предложил двум фельдфебелям зайти попозже. 

Они ушли в город. Афиша извещала о том, что в 
солдатском клубе демонстрируется фильм. Барс и Фе- 
ликс зашли в клуб. До конца сеанса не сидели. Встали 
и, пробираясь через ряды, разбросали часть листовок. 

Отойдя в укромное место, антифашисты долго со- 
вещались: идти или нет в дом № 11? Решили рискнуть: 
Постучали в дверь. Вышел сам подполковник. Четко 

прищелкнув каблуками, два фельдфебеля лихо пред- 
ставились. 

— Истребительная команда номер 504! — доложил 
Шеффлер. 


— Ваши документы? 
Барс протянул свое удостоверение. Подполковник 


просмотрел его и взялся за телефон. Когда ему отве- 
тили, он попросил соединить < комендатурой. 

Гуго и Шеффлер обменялись взглядами. 

Ловушка? 

Феликс сунул РУКУ В К 
Но опасения оказались напра 
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арман, нащупал револьвер. 
сными. Подполковник спро- 


сил, куда выселили` семьи из школы. Ему сообщили. 

В доме, на который указал им подполковник, Фе- 
ликс и Барс застали Зину. 

— Большой привет ‘от Павла, — произнес тихо’ Гуго. 

— Я не знаю никакого Павла,— сухо ответила де- 
вушка. 

Друзья повторили пароль второй раз, третий. Тогда 
девушка принесла фотоснимок. На нем было запечатле- 
но несколько человек. 

— Покажите, где Павел. 

Феликс показал на молодого человека во втором 
ряду. Зина улыбнулась и устало опустилась” на ска- 
мейку. . 

— Напугали вы меня очень. Таких партизан вижу 
впервые. Потому и пароль не признавала. 

Три дня действовали антифашисты в городе. Соби- 
рали сведения о численности гарнизона. Распростра- 
няли листовки и беседовали с солдатами. На полевом 
пункте питания получили «свой» дорожный паек. Когда 
стояли в очереди, разговорились с солдатами. Нашлись 
земляки. Некоторые из гамбуржцев недавно вернулись 
из отпуска, рассказывали о родном городе. 

— В развалинах целые кварталы лежат. Американ- 
цы разбомбили наш Гамбург. В общем, мы здесь все 
крушим, а дома у нас то же самое творится. Что будет 
дальше? — рассуждал высокий ефрейтор, поглаживая 
раненую руку.— А вы не были в отпуске? 

Феликс покачал головой. 

— Нет,— равнодушно протянул он,— не были. Не 
пришло, ‘видать, наше’ время.— Феликс подмигнул 
Гуго.— Надеемся, что фюрер не забудет своих верных 
солдат. А пока пошлем родным весточку, что воюем 
за великую Германию храбро. 

Феликс подошел к почтовому ящику и опустил два 


письма. 
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звуривают, брод 

«Так и есть, Ц 
ленно отправилас 
бращенну. Она 


Военная почта работала аккуратно. После войны 
Феликс узнал, что из занесенного снегами Дзержинска 
письма благополучно дошли в его родной и далекий 
от белорусского города Гамбург. 

Выполнив задание, Барс и Шеффлер снова пришли к 
Тумиловичам. Здесь Барсу и Шеффлеру рассказали 
занятную историю. Когда они толкались на базаре в 
Дзержинске, их увидела Ванда Тумилович — дочь Эми- 
лии Францевны. Она узнала, что это те двое партизан, 
которые были у них в доме вместе с Павлом Хмелев- 
ским. Но почему они в немецкой форме?’ Шпионы? 
Девушка наблюдала за ними. Она видела, как они бес- 
церемонно подходят к другим гитлеровским солдатам, 
закуривают, бродят вместе по базару. 

«Так и есть, шпионы!» — решила девушка и немед- 
ленно отправилась домой. Ее рассказ напугал Эмилию 
Францевну. Она не могла успокоиться до тех пор, пока 
не пришел Петр Шугай. Он рассказал женщине правду 
о немцах. 

После обсуждения своих дел партизаны сели ужинать. 
Хозяйка поставила на стол хлеб, кислое молоко, мясо. 

— Спасибо, мама! — поблагодарили Гуго и Феликс 
за ужин. 

— На здоровье, сынки! — сказала Эмилия Фран- 
цевна.— Никогда не думала, что немцы вот такие же, 
как и вы, — обыкновенные люди. Заходите, когда будете 
рядом. 

Не один еще раз приходили антифашисты в этот 
гостеприимный дом. «Партизанская мама», как звали 
Эмилию Францевну, всегда была рада «необыкновен- 
ным немцам». 


ПЕРЕКРЕСТОК ЖИЗНИ 


Весной и летом 1944 года 1-й и 2-й Белорусские фрон- 
ты начали широкое наступление. Операции регулярных 
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войск согласовывались с действиями па 


ежедневно увеличивали боевой счет. Взлетали на воз- 


дух эшелоны с техникой и железные дороги. Уничто- 
жались местные гарнизоны, охрана мостов, обозы 
врага. Оранжевые языки пламени. и черные столбы 
дыма вставали над городами-и станциями. Белорус- 
ская земля горела под`ногами оккупантов. 

Для членов группы 117 наступил тот момент, когда 
помощь антифашистов, владеющих немецким языком, 
знающих организацию службы в частях вермахта, стала 
особенно необходимой. Это было в начале `мая. Раз- 
ведка установила: в гарнизонах паника. Фашистские 
войска отступают, тылы  эвакуируются, укрепляется 
вражеская оборона. 

И тогда. в_ группе- был разработан дерзкий. план: 
выставлять регулировщика на важном перекрестке и 
направлять отходящие в тыл части прямо в партизан- 
ское кольцо. Это предложение Шеффлера было все- 
сторонне обсуждено в штабе соединения на совещании 
командиров бригад-и отдельных отрядов. Генерал Пла- 
тон, командир соединения, дал свое «добро». 

В свете луны тускло поблескивала каска. Партизаны, 
засев в кустах, наблюдали за Феликсом. Как заправ- 
ский регулировщик, со специальной бляхой полевой 
жандармерии на груди, он степенно. расхаживал по 
шоссе. Пост был установлен на перекрестке двух до- 
рог. 

Наступила полночь. Послышался шум. Подъехали 
мотоциклисты. Поговорив с ‘'регулировщиком, они по- 
мчались дальше. Феликс сообщил, что узнал: скоро по- 
дойдет немецкая часть, и снова занял свой пост. При- 
мерно через час к перекрестку подо подразделение 
пехоты. Феликс подал знак. «Стой!» 

— Полевое охранение! Где командир? — спросил 
Шеффлер тоном, не допускающим возражении. 
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гарантирую ва 

= фой 3 
командир пол 
ли партизан 
был пленён, 


Подошел офицер. Это был командир полка. Регу- 
лировщик четко отдал честь, доложил обстановку: 

— Эта дорога отрезана противником. Вы должны 
использовать обходной путь... 

Регулировщик указал на глухую, безлюдную дороту, 
уходящую в глубь леса. 

Подошла большая колонна. Свернув с шоссе, фа- 
шисты двинулись в указанном направлении. Когда они 
прошли два километра, перед колонной появился Гер- 
берт Генчке. Он остановил колонну и заговорил: 

— Соотечественники! Выслушайте меня вниматель- 
но. Я хочу, чтобы вы ‘остались живы. Кругом парти- 
заны. Но они не откроют огня, если вы добровольно 
сдадитесь в плен. Складывайте оружие! Я, немец, 
гарантирую вам жизнь. 

— ЧтоЙ Это провокация! Расстреляю! — закричал 
командир полка. Но в этот момент из укрытий показа- 
лись партизанские группы. Без единого выстрела полк 
был пленен. 

Друзья поздравили Шеффлера < удачным о<у- 
ществлением задуманного плана; Подобных операций 
было проведено немало. И никогда регулировщику не 
изменяло чувство выдержки’ и хладнокровия, осо- 
бенно в те минуты, когда гитлеровские командиры ста- 
вили под сомнение указание регулировщика или и 
тались:за-пистолёт. Былии бой: В тот же день, в ‘первым 
день «регулирования движения», Феликс Шеффлер, 
Гуго Барс и Герберт Генчке вместе < партизанскими 
разведчиками отправились на новое задание. 

Семь часов — партизанское время! 

С этого часа в фашистских гарнизонах выставлялись 
часовые. В деревнях начиналось 2 ВИАЮ а 
цейских. Оккупанты и их прихвостни знали: ат 
выходят «на работу». С семи часов начинается р 
вая война, налеты на гарнизоны, охота за «языками». 
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шли на опушку, вдоль которой прилепился хутор. 
Командиру партизанской разведки Колосу было извест- 
но, что здесь постоянных «хозяев» нет. Наезжали фа- 
шисты за продуктами, приходили из соседних деревень 
полицейские за самогоном. 

Переждав полчаса в кустах, Колос подал знак. 
Партизаны поднялись и гуськом потянулись к крайнему 
дому. Едва они прошли мимо огорода и поднялись 
на пригорок, как раздались частые выстрелы. Парти- 
заны залегли. Что это? Засада? Случайное столкновение? 
«Что же делать? Судя по выстрелам, у них перевес, — 
раздумывал Колос.— Возвращаться нельзя. Задание 
важное...» А пули свистели над головой. 

Неожиданно с земли поднялся Шеффлер. Он был в 
форме лейтенанта германской армии. 

— Прекратить огонь! — закричал он по-немецки.— 
В кого стреляете? 

Выстрелы прекратились. 

— Кто командир? Ко мне! 

Из-за кустов поднялась одна фигура, потом вторая, 
третья. Вот уже человек десять врагов осторожно идут 
к Феликсу. Как поступить? Огонь открывать нельзя. 
Перед ними Феликс. Что он задумал? 

Цепь фашистов была уже совсем близко. На их мун- 
дирах были различимы нашивки, награды. Вдруг Фе- 
ликс резко упал на землю. Тотчас заработал его автомат. 

— Огонь! — скомандовал Колос. 

Через несколько минут короткий бой’ закончился. 
Группа продолжала выполнять боевое задание. 

Благодаря мужеству и находчивости Феликса: Шеф- 
флера и других антифашистов летом 1944 года парти- 
заны провели двадцать шесть засад. В плен без лишнего 
кровопролития было захвачено около двадцати тысяч 
гитлеровских солдат, бегущих из «минского котла». 
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Примерно в семь часов. группа миновала лес. Вы- 


— Апушю 
(ной подде 
"иоры, Мож 
Я (308й Жи 


Бывали Н тен е трупнировки врага, командиры ко- 
торых не желали сдаваться в плен. Партизанам прихо- 
дилось принимать бой. 

Вечером 3 июля разведка донесла: в направлении 
Налибокской пущи движется немецкая колонна. Состав: 
солдаты на автомашинах, артиллерийская батарея. Ко- 
мандир бригады имени Сталина созвал срочное сове- 
щание. Пригласили Барса и Шеффлера. 

— Что будем делать, товарищи? — обратился к 
антифашистам Павел Гулевич, комбриг.— Парламен- 
тарить? 

Феликс встал. 

— Конечно, Павел Иванович. Мы готовы, правда, 
Гуго? 

Барс утвердительно кивнул головой. 

— А пушки вас не пугают? — продолжал комбриг.— 
С такой поддержкой вряд ли фашисты пойдут на пере- 
говоры. Может, сделаем исключение? К чему риско- 
вать своей жизнью, Феликс? 

— Товарищ командир! Принять бой никогда не 
поздно. Но ведь в нем будут рисковать жизнью и де- 
сятки партизан. Я думаю, исключений делать не надо. 

Несмотря на пушки. ее 

Командир бригады дал свое согласие на переговоры. 
Партизанская группа, возглавляемая начальником шта- 
ба Иваном Карповым, организовала засаду за ия 
через которую лежал путь фашистской колонны. > 
зиция была удобной. Партизаны окопались на и 
леса. Перед ними лежала открытая болотистая поляна. 
За ней глубокая речка, отрезающая путь К а 5 

На землю спустилась ночь. Карпов а. т 
наблюдателей. Прошло.несколько часов ры ее 
ночь послышался рокот моторов: Колонна т ры 
реке, остановилась. Вскоре началась аня 
мерно через час машины стали строитьс 


73 


порядок. В этот момент Барс и Шеффлер вышли на- 
встречу колонне, потребовали вызвать командира 
Офицер отказался принять предложение партизанских 
парламентеров. Он подал команду: развернуться к бою. 

Ночную тишину нарушили пулеметные и автоматные 
очереди. Невидимые лесные мстители метко разили 
врага. Каждый метр поляны находился под огнем. 
Батальон, который охранял штаб 217-го гренадерского 
полка, был разбит. В плывунах и болотной жиже застря- 
ли и другие батальоны и приданные им средства этого 
полка. Большая часть гитлеровских’ солдат сдалась в 
плен. 217-й полк перестал существовать. 

Группа № 117 НКСГ находилась в тылу врага полгода. 
В августе 1944 года, успешно выполнив свою задачу, 
члены группы вернулись в Москву. Сдав отчет о своей 


деятельности, они расстались. Каждого ждали новые 
боевые дела. 


Контр-адмирал Феликс Шеффлер любит приходить 
к морю, когда штормит. Дует с Балтики прохладный 
ветер, гонит на берег волны. Они тихо перемывают 
песок, с легким звоном перекатывают прибрежную 
гальку, с шумом разбиваются возле больших камней. 
Слушает контр-адмирал эту вечную мелодию морской 
стихии и вспоминает разные годы своей жизни. Вспо- 
минает Белоруссию... 

Шеффлер ` побывал в Налибокской пуще, ‘встре- 
чался с боевыми друзьями, вспоминал вместе с ними 
те дни, когда довелось быть в одном строю с белорус- 
скими партизанами. Орденом Отечественной войны 
| степени отмечены его боевые заслуги. И та развилка 
дорог под Минском стала для него тем перекрестком, 
откуда он пошел к другим целям своей жизни, к новому 
причалу. Спустя два десятилетия ый 
ралом Народного военно-морского ф - 


А. Сгибнев 
МОСТЫ БРАТСТВА 


— Посмотрите, какой красавец... 
Честно говоря, ничего мы особенного не заметили: 
мост как мост. Метров сто пятьдесят длиной, без каких- 
либо излишеств — просто надежный, просто очень и 


у очень нужный ' мост. Ведь жители сел, разделенных 


в районе Мендзыжеча рекой, особенно в половодье, 


пользовались дальними объездами, тратили понапрасну 
время, горючее, нервы. Что делать? Забот у народнои 
власти много, до всего сразу не дойдешь, хотя люди 
видят, сколько самоотверженных усилий предпринима- 


ется ею во имя обновления жизни: 
Вдруг кто-то из активистов деревни Стары-Дворек, 


вернувшись с совещания в Гмине, равнозначного нашему 
районному, рассказал, что В одном из населенных пунк- 
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тов появился мост, и построили его в качестве 


Дара 
советские воины-саперы. Они проводили учения, и 4 


= ых вот 
руководимые братской дружбой к польскому роду 
в часы ‘досуга выполнили. обоюдно желанный заказ’ 


— А почему бы и нам не попытать счастья? 
Ходоки отправились в советскую воинскую часть, 
прибывшую на очередные учения. Так, мол, и так, помо- 
гите нам. Сидели дружески, курили, вели неторопли- 
2 вую беседу, старики вспоминали весну сорок пятого 
- _ года, когда отцы и деды нынешних солдат освобождали 


здешние места, вспоминали с великой-великой благо- 
дарностью. 


— Попробуем вам помочь, дорогие товарищи, — от- 
ветил подполковник Александр Палий. Он подозвал к 
себе подполковника Вячеслава Антоненко, старшего 
лейтенанта Федора Гридина, старшину Владимира На- 
зарова, рядовых Александра Мезонова, Александра 
Бутко и Адама Лавренюка, посоветовался с ними и 
подтвердил по-военному кратко: 

Е — Да. Сделаем! 

-Закипела работа в армейских руках, работа с песней, 
с шуткой-прибауткой, через день-другой уже обозна- 
чились контуры ударной стройки, а еще через несколь- 
ко дней мост был торжественно передан жителям и 
тут же, на летучем митинге, окрещен именем «Друж- 
ба», с каким и остается по сегодняшнее время. 

Седьмой год мосту, седьмой год идут по нему ма- 
шины, люди, идет дружба. Чуть позже появилась на 
нем табличка с фамилиями советских саперов, чуть 
позже появилось еще одно добавление: все они, ока- 
зывается; награждены медалями «На страже мира» 
и почетными знаками «За заслуги в развитии Зелено- 
гурского воеводства». 

— Вы не находите, что перед нами мост-символ? — 
спросил один из польских друзей, сопровождавших 
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нас.— Он соединяет не только берега, но и нашу об 
щую историю, наши сердца... у 


И словно бы сами собой, стали выстраиваться в памя- 
ти люди, встречи, события — все, что дороже золота 
крепче металла. 


1. СЕРДЦА, 
ОПАЛЕННЫЕ ОГНЕМ 


Удивительно, мы с полчаса, не менее, расспрашивали 
варшавян, как проехать на улицу Зимною, ‘и буквально 
в считанные минуты отыскали с их помощью клуб «Ря- 
занцы», находящийся... на этой самой Зимной. Для 
непосвященных скажем: «Рязанцы» — это клуб офице- 
ров запаса Войска Польского, прошедших вместе с нами 
от Ленино до Берлина, от Оки до Эльбы. 

— Военные ветераны — наша гордость, наша опо- 
ра,— сказали нам в Варшавском городском комитете 
ПОРП. И пошли неизбежные в таких случаях цифры, 
примеры, фамилии. Но вскоре беседа из мирного, 
спокойного, синеющего весенними красками апреля 
1985-го перекинулась в недавнее тяжкое время, когда 
на страну, на защитников социализма накатывались 
разрушительные волны анархии и хаоса. Офицеры за- 
паса: шли заводские цехи В У РеЖАРНИЕ Е стААеМ- 
ческие аудитории в парадных мундирах, с орденами 


я 
и медалями, полученными под огнем, шли, атаку 
дебность, чаще всего 


отступничество, разоблачая враж 

слепую, о оцированнуие извне. 14 декабря ры 
на второй же день после введения в стране ооо 
положения, в «Жолнеж вольности» поем а мно 
«рязанцев»: «Все для спасения риВеь: Е нее 
первым, оно, будто рожденное мы 
боя, дышало яростью, оптимизм ье 
к действию, к победе, как под 


на поле 
ом, силои, 
Ленино когда-то, 
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- плацдармах. Одры, у Бранденбургских ворот.. Сутками 
не бывали ветераны дома, лезли в гущу озверелых 

демагогов из «Солидарности», чтобы прилюдно сорвать 

_с них маски контрреволюции: Вчерашние командиры, 
‚работники политотделов и ‘штабов, инженеры, интен- 
данты, они стали комиссарами, идеологическими бой- 
цами. 

— Спасибо за достойную работу в период военно- 
го положения! — благодарил их Военный совет нацио- 
нального спасения. В кругу друзей многие из ветеранов 
могут показать письмо, адресованное им лично Пер- 
вым секретарем. ЦК ПОРП”и главой правительства гене- 
ралом армии- Войцехом Ярузельским, в котором он 
назвал своих бывших однополчан «заслуженными фрон- 
товиками» и особо подчеркнул: «Ваше участие в об- 
щественной работе является хорошим примером граж- 
данской позиции ветерана». 

— Мы несказанно’ рады такой оценке, — говорит 
полковник в отставке Антони Ямрозиньский — пред- 
седатель клуба. «Рязанцы». 

Нам не доводилось встречаться раньше, но кажется, 
что знакомы десятилетия, до того Антони обаятелен 
в разговоре, близок — по-родственному, по-братски. 
Может, биография тому «виной»?` Она вся, до капли 
последней переплетена с нашей, советской, как корни 
могучего дерева. Отец и мать — пролетарии, сын, лет 
с двенадцати, слесарь, жили ‘впроголодь, жили беспро- 
светно, без малой надежды, что жизнь эта изменится 
когда-нибудь к лучшему, лишь с детства, как молитву, 
как заповедь, слышал Антони: «Помни, на Востоке у нас 
не просто сосед — друг наш, брат наш!» В семье пели 
русские песни, читали русские книги, имя Ленина почи- 
талось как самое дорогое. Юноша Антони Ямрозинь- 
ский не понимал, а полковник Антони Ямрозиньский 
хорошо, очень хорошо понимает, какому риску под- 
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ше польский 
,керебительный 
срашась ничего, 

-Леиь ка 


вшиь над саю 


Долго, Ще вс 
Чащистамий 


вергали себя его родители, если не то что за портрет 
Ленина — за томик Пушкина в домашней библиотеке 
за «Песню о Соколе» Горького можно было угодить 
в жандармскую каталажку... Спасибо им, отцу и матери 
первым политическим учителям, что на всю жизнь пре- 
подали пример пролетарского единения, пролетарского 
трудового братства! 

И когда заполыхало небо над советской ' границей, 
когда бронированные чудища Гитлера, растоптав пол- 
Европы, двинулись на Страну Советов, Антони, оказав- 
шись с польскими беженцами в Белоруссии, вступил 
в истребительный батальон, дрался смело, дрался, не 
страшась ничего, пока пуля врага не подкосила его... 

— Лечись как следует‚— поцеловал комбат, скло- 
нившись над санитарными носилками.— Война, видно, 
надолго, еще встретимся, чтобы за все расплатиться 
с фашистами! 

Не один день пролежал Антони в госпитале. Лечил- 
ся не только лекарствами — любовью советских людей 
лечился. Сколько будет жить — никогда не забудет, 
как детишки по поручению старших несли в палаты 
корзины с фруктами, горы невиданных прежде лепе- 
шек, как прямо с заводов, из институтов приходили 
нянечки-сиделки, девчушки совсем, и каждый из них, 
искалеченных войной, был для этих добровольных по- 
мощниц отцом, братом, был спасителем и защитником. 
Вот когда убедился Ямрозиньский, что Красная Ар- 
мия — это сам народ, что победить такую армию 
нельзя. - 

Однажды койки на табу 
ая жении Антони...» — и протянул ке 
ную звезду». Заметка была маленькая, а сай 
лотилось — не унять! В газете сообщалось, в Е 
ское правительство удовлетворило ПРось ьяЯ ан 
польских патриотов в СССР © создании дивиз 
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ретку присел комиссар 


Тадеуша Костюшко-и что формирование ее уже нача- 
лось. В Рязань без промедления ушла телеграмма: 
«Запишите и меня, красноармейца Ямрозиньского!» 

— Будете в Рязани, — просит Антони Ямрозинь- 
ский;— низко-низко поклонитесь ей. Я многим обязан 
этому. древнему русскому городу. Он дал. мне отече- 
ский приют. В Рязани нашел я свою любовь, свою 
жену — тогда Валю, теперь Валентину Михайловну. 
У нас трое сыновей, все они офицеры Войска Польского... 

А дальше все было, как у сотен, у тысяч поляков, 
решивших сердцем, совестью, что путь на Варшаву 
идет через Берлин, только через Берлин,— он самый 
ближний, самый честный, самый достойный... 

У Антони Ямрозиньского... 

У Казимира Валюка... 

У Зигмунда Хущи... 

У Романа Леся... 

У сотен, у тысяч поляков... 

«Вместе с Красной Армией — к Победе!» — раздум- 
чиво-взволнованно произносит полковник в отставке 
Роман Лесь, перенимая эстафету в коллективной дру- 
жеской беседе ветеранов. Когда родились эти’ слова, 
подобные клятве,— сейчас, сегодня, в 1985-м? Нет, 
полковник. Роман Лесь повторяет то, что в 1943-м, 
в далеких-далеких отсюда Сельцах, сказал на митинге 
перед принятием присяги молоденький жолнеж Роман 
Лесь, то есть он сам. С берегов. Оки — в сражение под 
Ленино. «Страшно было». — спрашиваю. «Страшно», — 
отвечает без рисовки. Но в руках было оружие, в серд- 
це — ненависть — и отступил страх. В архиве дивизии 
хранится запись: «Жолнеж Р. Лесь участвовал за день 
в семи атаках, его боевой азарт вдохновлял других, 
даже раненный, он не покинул роты...» И еще одна 
запись: «Бой разгорелся неожиданно, осколок враже- 
ского снаряда сразил командира взвода, его обязанно- 
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сти под огнем, прижавшим всех к земле, взя 

Роман Лесь...» Это, добавим в пояснение а. 
уже под Варшавой. Таковы две записи, АЕ 
еек а как много видится и слышится в-них! о- 

«Запишите, — подсказывает А 

Ямрозиньский, — полковник ба, др 

членом Военного 
совета национального спасения». Невольно продолжаю 
в мыслях: и тогда, в 1939-м, в годину катастрофы — 
спасение страны... и недавно, когда тоже смертельная 
опасность над ней нависла... Гордая, великая обязан- 
ность солдата! 

В том же самом дивизионном костюшковском ар- 
хиве есть яркая запись, касающаяся и хорунжего Ка- 
зимира Валюка. Как ходил он за «языком», а привел 
вместе с друзьями чуть ли не отделение. Но я не буду 
цитировать фронтовой документ, потому что хорунжий, 
уже в звании полковника, сидит передо мной и повто- 
ряет в смущении: «Было... было такое...» Казимир 
возвращает разговор к началу войны: «Меня пригла- 
сили в разведку, я сразу согласился. Забросили в Поль- 
шу, почти в места, где родился. Весь район кишел 
гитлеровцами, велись усиленно оборонительные работы, 
в леса по ночам стягивались новые части. Мы: выходили 
в эфир порой по три-четыре раза на дню, сведения 
передавали обширные. Вскоре гитлеровцы выследили 
нас; несколько -раз-окружали но затянут» петлю не 
смогли. К несчастью, был ранен, пуля пробила лег- 
кое, выйти к своим удалось лишь через три месяца, 
и. то благодаря советскому лейтенанту, ране 
действовавшему рядом. Если бы найти его — ©н № 
все равно что брат... 

Седой... Израненный... 
ковника Валюка! Как сердце молодо 
чик прошелся по наградам на мундир 
олее двадцати, польских, советских... 


А как молоды глаза _пол- 
Солнечный ЛУ“ 


е— их У него 
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— Незабываемое время! — раздумчиво-торжест- 
венно произносит полковник, надевший шинель в мо. 
лодости и не снимающий ее многие- годы. 

Из той же; из огневой памяти возвращается в се- 
годняшний день и Зигмунд Хуща, генерал дивизии. 
Четверо его братьев уже ‘воевали — к ‘ним - спешил 
пятый, младший. Сначала ‘он’был ‘красноармейцем, по- 
том жолнежем — костюшковцем. Дивизия  Берлинга, 
вспоминает Зигмунд, выступала на ` фронт. Ее напут- 
<твовала Ванда Василевская — председатель Союза 
польских патриотов, известная писательница. Страстно, 
набатно говорила она, обращаясь к ним: «...Когда вы 
пойдете в бой, справа и слева от нашей дивизии будут 
сражаться советские дивизии. Братское плечо советско- 
го союзника будет поддерживать вас...» 

— Да, мы были всегда вместе, шли вперед как сы- 
новья одной матери по имени Свобода, как товарищи 
по великому воинскому братству... 

Эти слова, принадлежащие Зигмунду Хуще, костюш- 
ковцу и «рязанцу», как нельзя ярче отражают настрое- 
ние ветеранов. В клубе на Зимной — боевая пора, все 
активисты «расписаны» по заводам`и школам, инсти- 
тутам и селам. Лекции — нередко на улицах, площадях, 
где сподручно и фотовыставку развернуть, и с наступ- 
лением темноты фронтовую кинохронику“ показать. 
Очень популярны в Польше экскурсии выходного дня 
по местам боевой славы. Ходишь по земле; еще, ка- 
жется, пахнущей порохом, склоняешься над брустве- 
ром чудом уцелевшего окопа, всматриваешься в бом- 
бовые воронки — и ближе, дороже становится спаси- 
тельный подвиг `человека в пилотке или конфедератке. 

А главное, ведет тебя по грозовой Истории ее сви- 
детель, ее творец и ее хранитель! Нам довелось видеть 
харцеров, по-нашему пионеров, в музее своей же шко- 
лы, они там наверняка бывали не один раз, но вот 
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нете с Совет 
ятода, и сейча 
(ци помогают № 
местный велик 
80, товарищес 
ев ГОДЫ Наив 


перед ними участники боя, запечатленного 

вот советского ветерана сменяет в расска 
польский, обнимаются они, не стесняясь сл 
ве можно когда-нибудь’ забыть эту встре 
в этой же школе под Колобжегом выступал - недавно 
уже знакомый нам генерал дивизии Зигмунд Хуща 
Он, участник Парада Победы в сорок пятом, подарил 
ребятам книгу — альбом, посвященный тому памятному 
событию: «Посмотрите, вот и мы, польские воины, пле- 
чом к плечу с легендарными советскими полками, про- 
ходившими по Красной площади» 

Вместе! Плечом к плечу! — это и движет всю 
военно-патриотическую работу, проводимую в Польше. 
Вместе с Советской Армией! Плечом к плечу с ней — 
и тогда, и сейчас! Ветераны Войска Польского по-отцов- 
ски помогают юным следопытам осмыслить наш со- 
вместный великий подвиг, ставить выше золота брат- 
ство, товарищество, возникшие между: нами и окреп- 
шие в годы наивысшего испытания. Трепетно‘выписываю 
в блокнот свидетельства, отысканные в последнее. вре- 
мя, свидетельства, работающие во имя памяти, во имя 
дружбы. О чем они? Кому принадлежат? 

Голос подпоручика В. Зелевского (3-я рота, 2- 
дивизии имени Т. Костюшко) прорывается из-по 
нино. Сражение закончено, сражение первое и успеш- 
ное. «Со всех сторон до нас доносились восклицания: 
«Ур-ра!.. Поляки — орлы!.. Герои!..» Мне сжало р 
Я глянул на-своих солдат. Казалось, душои НЫ зы 
на переднем крае — напряженные, готовые = боях. 
Даже раненые, да, даже они думали © Е Мне 

Километра два, а то и больше мы еее ячего чая, 
на всю жизнь запомнилась первая кружка г а окру- 
выпитая на советской батарее. Зежееы ча Настоя- 
жили, и обнимали, и целовали, и ВОД АН 
щие друзья... Настоящие братья...» 
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на стендах, 
зе ветеран 
ез,— и раз- 
чу?! Кстати, 


й полк 
д Ле- 


закопченных труб обозначали места недавних пожарищ, 
где некогда стояли деревни и жили люди: В колодцах, 
заваленных трупами: замученных, не было воды. 


— Мы рвались вперед на крыльях ненависти, — 
пишет полковник Леон: Грегорович.— Бой был до удив- 
ления коротким, когда конфедератки и пилотки замель- 
кали на том уже берегу. Да и раненых, если сравнить 
с другими ‘боями, было немного. Плохо, что санитары 
из-за вражеского огня не всюду могли пробиться к ним. 
Я видел вблизи неподвижно лежавшего нашего солдата, 
пули так и рыскали вокруг него. Мы не знали, был он 
убитый или тяжелораненый, мучило одно: как ему по- 
мочь? Кто отважится на верную смерть? К счастью, 
смельчак нашелся. 

В какую-то минуту я заметил, что перед нами лежит 
еще кто-то. Серая шинель выдавала в нем советского 
воина. Присмотрелись повнимательнее: красноармеец 
живой. Вот он осторожно пошевелил одной рукой, 
потом другой, а немного погодя подтянул ноги. Значит, 
двигался. Двигался с осторожностью, с напряжением — 
обстрел не прекращался. Было видно, как осколки и 
пули рвали землю вокруг. Но советский солдат упорно 
полз и полз — прямо к польскому солдату, неподвиж- 
но распростертому на земле... 

Бой продолжался... 

После того как было сломлено сопротивление гит- 
леровцев, ‘мы нашли на поле боя прижавшихся друг 
к другу двух солдат — советского и польского. Сра- 
женный в голову польский солдат умирал. Советский 
же тоже лежал неподвижно, прижав руки к груди. За- 
тем он открыл на мгновение глаза, увидел нас и с трудом 
вымолвил: «Я хотел его спасти». Его лицо болезненно 
вытянулось, тело выпрямилось и навсегда застыло. 
И теперь, через годы, все эти годы, когда я слышу 
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А это уже Польша, недалеко отсюда Висла. Ряд 


нам Ч ы 
зиемн. Летчик 
ото Союза: гве 


слова: «Нерушимое польско-советское братство по об. 
жию»,— всегда перед моими глазами встает та ия 
ронтовая картина и человек в окро ея 

ый шинели благородного  окровавленной шинели, 
р те прав полковник Войска Польского 
о ры участники 
о вашем народе, ее мо НЫ, 
: ре цветов и слезы 

радости, и объятия, чисто материнские, отцовские. Нас 
ждали, нас встречали, как родных сыновей... А если 
становилось трудно армии — и советской, и польской, 
шедшей рядом, — целые города, поселки, деревни под- 
нимались, чтобы хоть чем-то помочь дорогим освобо- 
дителям. Летчики, которыми командовал Герой Совет- 
ского Союза гвардии майор Иван Яловой, никогда не 
забудут, как после страшного снегопада, забившего 
аэродром, к ним на выручку явилось двести — триста 
граждан города Радома. Люди трудились, не жалея 
себя, люди падали и вставали, зато сколько было сча- 
стья в их глазах, когда краснозвездные соколы снова 

уходили в клокочущее фронтовое небо. 

А как доблестно показали пролетарскую солидар- 
ность рабочие Познани! Добровольческие боевые груп- 
пы, созданные ими, вместе с нашими частями штурм9- 
вали опорные пункты врага, вели разведку, ро оне 
раненых. В разгроме гарнизона, укрывшегося в цитаде 


и — без 
ли, участвовало — мы всегда помним эту цифРУ 5 
носивших шинелеи. 


мал чи поляков, не 

ого полторы тыся ' а? Их бесчисленное, 

Два эпизода... Но разве их ей песнь нашего 

бесчисленное множество, составляю нную дорогу... 

братства, украшающее совместно еее _ икрыв ла- 
— Слушаю! — Антони Ямрозиньский, Г т с завода 

! ня 
донью телефонную трубку, Е ав Оказыва- 
ется, вчера или позавчера оди" = 
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станно атакующих Польшу, закатил чуть ли не 
вую радиопередачу, тщась очернить наши Фронтовые 
взаимоотношения. И дескать, Советы «ЭКономили» 
на снабжении Войска Польского... И участки на поле боя 
выделяли полякам потяжелее... Пакость за пакостью 
_лилась из эфира, авось кто-то клюнет на нее... 
— — Это — ложь! — вскричали в один голос ветераны, 
—У них все доказательства имеются, что это ложь; вот 
виденное ими самими, вот документы, хранящиеся в 
советских и польских архивах. Во-первых, дивизия 
_имени Тадеуша Костюшко и все остальные формиро- 
вались по гвардейским штатам. Во-вторых, даже тогда, 
когда Верховный Главнокомандующий лично распреде- 
лял многие виды оружия: и техники — их просто-напро- 
сто не хватало, — Советская страна ничего не жалела 
для поляков. И еще деталь — очень важная, трогатель- 
ная деталь: воины польских частей пользовались теми 
же льготами, -что и советские. В этом правда, именно 
в этом, — скажут рабочим «Урсуса» армейские ветераны. 

Они уехали, пропагандисты -в погонах. Значит, в за- 
водском цехе состоится беседа. Значит, там, при одоб- 
рении актива, будет дан бой — и врагу, что за рубежом, 

и его подголоскам внутри, смакующим клеветнические 
измьииления. 

«А помнищь, товарицу...» — доносится на русском и 
польском. Да, мы, ветераны, все помним. Ничего не 
забыли. И никогда не забудем! Потому что память 
боевых побратимов — это оружие, это сила, 


непод- 
властная времени. 


2. СЫН ИЗ РОССИИ 


Человек подполз к заболоченному озеру, отыскал крае- 
шек чистой ‘воды и с ужасом отпрянул от нее: на него 
глянуло лицо чужое и страшное. «Неужели это я! — 
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вырвалось со Ее Да, это ты, Иван Максимович 
Хрущев, это ты. колько прошло суток, как враги сбили 
тебя, боевого летчика, Героя Советского Союза? Сколь- 
ко? Трудно ответить на этот вопрос: потерян, кажется 
счет и дням и ночам... Много километров пройдено 
по незнакомым лесам, но к своим пока выбраться не 
удалось. Силы на исходе, 
шум. А вокруг гитлеровцы. 

Человек пытается встать, но в изнеможении падает. 
Достанет из кармана сырую картофелину — вчера це- 
лый куст попался,— погрызет, отдохнет немного и снова 
в путь — на восток. Сначала вон до того кустика, от 
него — до березки... Раскисать, Иван Максимович, нель- 
зя, ты должен выжить, ты еще поднимешься в небо, 
чтобы драться с врагом. 

Десятки раз летал капитан Хрущев на бомбежку глу- 
боких вражеских тылов. Порой казалось, что небо в 
клочьях от разрывов зенитных снарядов, но красно- 
звездные машины достигали цели и сбрасывали на 
головы гитлеровцев свой карающий груз. Да вот подбили. 
Война есть война. Но и без самолета нужно оставаться 
бойцом, выжить, вернуться в строй. 

Тишина в лесу. Даже птиц не слышно. Но дажаеь 
эта обманчивая. В любую минуту жди лающее: «Хальт: 
Хенде хох!» А то и выстрел. Так что ползти нужно ост9- 
рожнее, чтобы под тобой и сучок не хрустнул: 2 

Иван Максимович поднимался, ковылял, опираясь н 
палку, а больше полз... 

Вр до настороженного <лух® донесло 
дзинь, дзинь-дзинь». 

«Кто-то, видимо, косит», —— ме 
чик пополз в направлении 
ревья, и перед ним ——- просто 
худощавый мужчина < косой ИР ас 

Сердце заколотилось: кто они 


ноги кровоточат, в голове 


сь: «Дзинь- 


лькнула мысль, И лет- 


звука. Последние кусты, де- 
на. На ней двое — 
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помогут, или враги? Если враги... Иван Максимови 
верил пистолет, потом негромко позвал: 

— Товарищи... 

Мужчина поставил косу: 

— Кто-то звал нас, Ядвига? 

— Товарищи... р 

Они побежали на зов. Под кустом, чуть приподняв- 
шись на локте, лежал заросший щетиной человек. 

— Я советский летчик, офицер, — прошептал он.— 
Меня подбили немцы... Вот`мой документ. 

Крестьяне склонились над незнакомцем: в его гла- 
зах засветились радость и надежда. 

— «Капитан Иван Максимович Хрущев», — прочитал 
косарь.— А я — Феликс Янович Домбровский, это моя 
жена — Ядвига Антоновна. Мы поляки, — представил- 
ся он. я 

_Так они познакомились. Познакомились, чтобы стать 
друг другу роднее родных. 

Феликс Янович и Ядвига Антоновна соорудили в лесу 
шалаш для летчика, ухаживали за ним, делились всем, 
что было. 

Между тем гитлеровцы всюду искали выпрыгнувше- 
го с парашютом советского ‘пилота. Вывешивали при- 
казы один грознее другого. Росла цена за предатель- 
ство: сначала давали за летчика ‘пять тысяч марок и 
корову, потом десять, пятнадцать тысяч марок, причем 
рейхсмарок; а не каких-то оккупационных бумажек. 

Домбровские только возмущались этим торгом и с 
ненавистью ругали оккупантов, которые растоптали Поль- 
шу, забили патриотами тюрьмы и концлагеря, расстре- 
ляли брата Феликса — рабочего, коммуниста... Нет, 
лучше умереть, чем быть `Иудой. Супруги еще вни- 
мательнее ухаживали за летчиком. 

Был случай, когда Домбровские чуть было не по- 
пались. Они шли в лес, в корзине несли яйца, творог, 
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каравай свежего хлеба и кусок сала 
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кабатчика. 


выменянный у 


— Хальт! — истошно крикнул невесть откуда появив- 
шийся гитлеровец.— Куда идете? Зачем? 

Сразу, конечно, за корзину. 

— А, партизанам несете! Сейчас я вам, швайн — 
пуф-пуф! 

Как удалось отговориться от него, Домбровские и 
сейчас объяснить не могут. Наверное, голодным был 
гитлеровец. Забрал все из корзины и ушел, грозя, что 
если еще раз поймает, то уж не миновать им пули. 

..Дважды мне довелось побывать в семье замеча- 
тельных польских патриотов. Помнится, в первый приезд 
Домбровский долго рассказывал о том, как они прятали 
Ивана Максимовича, выхаживали его, как достали пат- 
роны для пистолета и как прощались с ним, когда в 
деревню вступила Советская Армия. 

— Часто вспоминали мы этого летчика. Хороший 
человек — смелый, добрый. Обещал, что всю жизнь за 
отца и мать будет считать нас. И конечно же никакои 
награды мы за это не ждали, разве доброе дело само 
по себе не награда? 

Старик поднялся, 
нулся уже в пиджаке, на котором ал 
Звезды. 

— Вот видите, ваше правительство аа 
тепло, не справляясь с волнением, говорил> : 


бо! 
Янович.— Спасибо за награду, большое реа прислан- 
Ядвига Антоновна показывала мне м оазисы бъячей 
ные Героем Советского Союза Иваном 


л в запас 

Хрущевым. Он стал уже подполковником, уе, адела 
живет |: городе Днепропетровске, труд 'Антоновна,— 
— Передайте ему, — просила Я удобная, пенсию 
что живем мы хорошо. Квартира вообще жизнь в Поль- 


государство платит достаточную: 
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вышел в соседнюю комнату и вер- 
ел орден Красной 


вами стали. Вашим воинам спасибо за это, ведь они 
нам свободу отвоевали... 


Поздним” вечером мы прощались. У Домбровских 
собрались человек сорок односельчан, не меньше. Все 
в один голос просили передать советским людям при- 
веты и самые наилучшие пожелания. А Феликс Янович 
снова сажает меня за стол, приносит мой блокнот и 
записывает в нем: 

«Советским воинам. 

Мы вас любим и благодарим, дорогие товарищи. 
Подвиг Советской Армии в борьбе с германским фа- 
шизмом не забудется никогда. Будьте и сейчас зорки, 
чтобы ни один враг не-подобрался внезапно к`странам 
социализма. 

Старый солдат и ваш друг польский крестьянин 
Феликс Домбровский». 

И долго, пока было: видно из машины, стоял он у 
своего дома, прижимая руку к сердцу. 


Не ожидал я, что вскоре снова придется увидеть 
Домбровских. И на этот‘ раз вместе с Иваном Максимо- 
вичем Хрущевым. Дело в том, что мы оба были участ- 
никами поезда Дружбы. 

Всю дорогу ‘волновался Иван Максимович: удастся 
ли встретиться < Домбровскими. Все расспрашивал: не 
болен ли Феликс Домбровский, не в отъезде ли где- 
нибудь. 

— Поверьте,— говорил Иван Максимович, всматри- 
ваясь в темное вагонное окно,—< такой радостью, 
бывало, к отцу лишь ездил... 

Подполковник Хрущев показывает подарки, которые 
купил для своих друзей. Феликсу Домбровскому он 
везет золотые часы. 
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— Пусть памятью для него будут! 

..Напрасно беспокоился Иван Максимович, польские 
товарищи хорошо поняли его душевное состояние 
его волнение и помогли увидеться с Домбровскими, 
хотя и пришлось, как говорят, сделать большой крюк. 
Повсюду летчика-героя встречали как друга, показы- 
вали ему плоды трудов своих, край свой, неузнаваемо 
переменившийся в послевоенные годы. Щецинский 
воеводский комитет ПОРП и воеводская Рада народова 
постарались сделать эту встречу подлинным праздником 
братства и дружбы. 

По пути в деревню Хоцивель, где живут Домбров- 
ские, Иван Максимович осмотрел город Щецин, осво- 
божденный Советской Армией, однополчанами летчика 
Хрущева. Фронтовики помнят этот город иным: ис- 
терзанным, разбитым. Гитлеровцы, отступая, разрушали 
его с какой-то необъяснимой жестокостью. Американ- 
ские, английские и. западногерманские борзописцы про- 
рочили: ничего, мол, не выйдет у Польши, не сможет 
она восстановить и наладить жизнь в этих местах. 

Но предсказания «пророков» не сбылись. В Щецине, 
как и на всех землях новой Польши, бурлит созида- 
тельная жизнь. Город предстал перед нами как город- 
труженик, город помолодевший. Он обновился. На 
месте прежних развалин и пепелищ выросли новые 
дома, заводы, фабрики. Строительство продолжается. 
Всюду — устремленные в небо башенные краны. - 

В день, когда мы побывали в ее не 
У его причала стояло 57 иностранных судов. ом 
и разгрузка налажены четко, люди ыы: ь 
венно. И не могут они по-иному трудиться ель. Все жи- 

Горячей была встреча в деревне Хе рады 
тели собрались на площади перед вена Ядвига, 
народовой. Вот Феликс Домбровский, его 


сын их Кароль с женой. 
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В квартире Домбровских все выглядит по-празднич- 
ному. Ивана Максимовича усаживают на самое почет. 
ное место. Рядом с ним Феликс Домбровский. Завя:- 
зывается оживленная беседа. Хозяева и гость расспраши- 
вают друг друга о жизни и делах, о том, как крепнет 
великий союз народов-соседей. Провозглашаются то- 
сты за дружбу и счастье, за боевую сплоченность на- 
ших стран. — 

Домбровские счастливы неимоверно: за столом ведь, 
за их столом сидит не просто гость, сидит сын — сын 
из России... 


3. ЕСТЬ ШКОЛА 
ПОД БЕЛОСТОКОМ 


В тесной конторке бригадира Голембы я беседую с пе- 
‚редовыми кораблестроителями _Щецина Станиславом 
Войтеком и Александром Стефанским. Молодые, лет 
примерно по двадцать восемь — тридцать, почти оди- 
накового роста, они очень похожи друг на друга. И во- 
лосы — белесые, словно выгоревшие под солнцем, и 
глаза — серые, большие, как будто отразились в них 
озера Белостокского воеводства, в котором они роди- 
лись. Только у Стефанского скулы чуть заостренные, 
отчего он кажется немного усталым. Да и говорит он 
скупо, глуховатым голосом. Не то что Войтек — тот 
по характеру, чувствуется, восторженный, рассказыва- 
ет о себе, о работе быстро, горячо. 

— Так вот,— частит он‚,— кончили мы школу, куда 
же теперь, думаем? В школе учились хорошо, мечта- 
ли в институт после этого, а отцы наши — и мой, и вот 
его, Александра, — говорят: «Идите, ребята, на завод». 
Отцы у нас давно дружат, оба в дивизии Костюшко 
воевали, линию в жизни держат правильную... Мы их 
послушались, стали выбирать место. А тут в газетах 
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призывы: молодежь, тебя ждут земли на О 
тые, чудесные земли. Там все есть — не хв дре, бога- 
рабочих рук. Поезжай туда, приложи свои ыы лишь 
роди край, возвращенный твоему отечеству Сов ес 
Армией. тской 
Рассказ так и льется из уст Станислава. Стены кон- 
торки будто раздвинулись. Мысленно я вижу, как из 
деревни Гибы выходят в большой мир двое. парней, 
Дорога у них впереди хоть и нелегкая, но счастли- 
вая, светлая. Ведь в жизнь выходят не пасынки Поль- 
ши, а ее хозяева. Это отцы их, гонимые нуждой, ме- 
тались по всей стране в поисках работы, хлеба. У сы- 
новей судьба иная. На щецинской судоверфи, куда 
приехали ребята, их взяли охотно, определили на кур- 
сы, помогли освоить азы сложного кораблестроитель- 
ного мастерства. Теперь и Станислав и Александр, хоть 
и сами молодые, имеют учеников, 
Александр больше молчал во время беседы, так, 


вставит изредка одно-два слова, уточнит какую-нибудь 
деталь в рассказе. А тут вдруг, переменившись в лице, 
заговорил не менее энергично: ь 

— Да что ты, Станислав, все © нас, о нашей ра“ 


боте. Мы ведь с тобой забыли сказать, какую школу 
окончили. Это, пожалуй, интереснее будет -Аля: воет 
ского товарища. 
И уже обращаясь ко мне, сказал: Ивана Шанду- 
— Понимаете, школа наша носит имя Ива 


рова, вашего советского офицера... енда, рожден- 
Школа имени Шандурова! Что а НР Нет, 

ная благодарными сердцами польск 

дорогой читатель. Э ея 

И я расскажу о ней все, что У чефанского. 

Станислава Войтека и Александра Польшу Станиславу 
Когда гитлеровцы захватили рее Они уже за- 

и Александру было по шесть-семь 
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были сейчас, как вступили враги в их деревню, что 
и как было. Помнят только одно: примерно через не. 
делю после оккупации фашистский комендант собрал 
около АнколЕ! “все население и`объявил по-немецки, ни- 
сколько ‘не ‘заботясь, поймут его или нет, что школа 
отныне для поляков закрывается, что в ней будут 
учиться немецкие дети, 

Все это люди поняли потом, когда комендант в со- 
провождении орды телохранителей ушел. Всем стало 
страшно — и взрослым, и детям. Школа... Пусть она 
и невзрачная на вид, но ведь в ней учились многие 
поколения крестьян, отцы и деды тех вот пострелят, 
что собрались ‘на деревенской площади и от страха 
жмутся к взрослым: 

Школы для польских детей не будет. Значит, поль- 
ский ребенок — это человек второго сорта, ему, вы- 
ходит, не обязательно знать грамоту, достаточно, что 
ее будут знать «киндердейчи», представители «высшей» 
расы. } 

— Да, вот так и не стало у нас школы,— со вздо- 
хом произнес Александр.— Расходились все по домам 
понурые, убитые несчастьем, словно похоронили кого- 
то изродных или близких. 

Не жизнь была, а тяжелая, изнуряющая пытка. Чуть 
что не понравилось фашистам — расстрел, виселица. 
Особенно распоясались они, когда появились у нас 
в лесах партизаны. Жители носили партизанам хлеб, 
одежду, указывали тайные ‘тропы, сообщали ‘разные 
сведения о гарнизонах гитлеровских войск. Никакие 
кошмары оккупации не убили в наших людях воли к 
сопротивлению, к борьбе. Все, кто мог, ушли в парти- 
заны. Даже некоторые женщины... 

На лицах друзей появилась печаль — так близко их 
сердец коснулись тяжелые воспоминания. Они никогда 
не забудут своего детства, полного ужасов. К счастью, 
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летом сорок четвертого года пришел конец испыта- 
ниям — со стороны Гродно послышались выстрелы ору- 
дий, вскоре передний край придвинулся к самим УИ 

— Теперь,— заговорил Станислав, — пора рассказать 
и о главном. Гитлеровцы бежали как трусы, не успев 
даже прихватить с собой всего награбленного имуще- 
ства. Они только разбросали по всему селу листовки, 
в которых грозили: ‘вот, дескать, придут русские Ива- 
ны и уничтожат всех поляков. Берегитесь. : 

— И еще — вставил Александр,— школу фашисты 
перед бегством сожгли... 

— Да-да, не пощадили, подлецы,— продолжал Ста- 
нислав,— дотла спалили, ничего не удалось спасти. Если 
бы видели вы, как мы, детишки, плакали, разбирая 
головешки. Нам казалось: не помещение школы сгоре- 
ло, а мечты наши. И все наши надежды были на Со- 
ветскую Армию. Она спасла нас, она и поможет. Сколь- 
ко слышали мы рассказов от взрослых об этой армии — 
и никогда ни одного худого слова. 5 

Не обманулись в своих надеждах Станислав Вой- 
тек, Александр Стефанский и их сверстники по всей 
Польше. Русский воин пришел на польскую землю не 
врагом, как писали об этом гитлеровцы, а другом, 9<- 
вободителем, защитником: Человек в порыжелой сы 
солнца гимнастерке, в пилотке с алой звездой, в ее 
танных кирзовых сапогах, этот человек — совет 
воин — оказался родным, как отец, близким, ры 
Разве могут забыть когда-нибудь Эти 289 ры еще 
тружеников кака сорок четвертс м ы а 

мальчишками, услышали они первый приказ 
командира солдатам: 

‚— Сварите как мо 

тей... 
И сам, измученный, на 
закончившимся боем, не 


жно больше каши, накормите де- 


рти только что 


о сме 
:: увидел, как 


верное, 
пока не 


ушел, 
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повар сварил эту кашу и щедрым черпаком раздал 
ее ребятам. 

— Офицер остался у нас комендантом, — рассказал 
Станислав.— Теперь он будет жить всегда в истории 
нашего села: Звали его Иван Константинович Шанду- 
ров, ‘на погонах было четыре маленькие звездочки, 
значит, капитан. Еще ‘на погонах виднелись скрещенные 
пушки. 

Да, судя по рассказу Станислава Войтека и Алек- 
сандра Стефанского, жители Белостокского воеводства 
свято хранят память о советском капитане Иване Кон- 
стантиновиче Шандурове, который, будучи комендан- 
том, все делал, что было в его силах, чтобы помочь 
полякам в налаживании жизни, в ее обновлении. Мно- 
го изб восстановили советские солдаты, чтобы размес- 
тить к зиме бездомные семьи. И не помнит ни одна 
семья, вселенная в эти дома, чтобы комендант не за- 
шел, не спросил ‘о том, как устроились, не испыты- 
вают ли в чем нужды. 

— Знаете,— вдруг снова заговорил’ Стефанский— 
что он еще сделал? Школу, да-да, школу для нас от 
крыл: Словно памятник себе поставил, не преувеличи- 
ваю. Вы только вспомните обстановку: пять лет не учи- 
лись польские дети. И еще бы несколько лет не было 
ее, если бы не Иван Константинович. И это понятно. 
’Ведь школ не имели сотни сел, сразу не открыть их 
повсюду. 

А школа в Гибах была открыта одной из первых, 
примерно дней через 12—15 после освобождения села. 
Однажды комендант попросил крестьян собраться на 
общую сходку. Состоялась она’ на том же месте, что 
и пять лет назад, при гитлеровцах, но прошла совсем 
иначе. Гитлеровский комендант закрыл тогда школу, 
а советский комендант решил открыть ее, чтобы дети 
первого сентября сели за парты. Иван Константино- 
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слышало‹ 
зенного 
этом под 

Потом 
ленный р 


—Аг 


вич Шандуров вышел на к 

с только ео избранным ны НЕ 

вой Виталисом Роматовским и п 
: заговорил, как всегда, 

спокойным и негромким голосом. 

— Друзья! Товарищи!— начал Иван Константино- 
вич.— Скоро учебный год начнется, и мы должны по- 
думать о школе для ребятишек. Пять лет они не учи- 
лись, надо, чтобы день первого сентября стал для них 
праздником. Вношу предложение — открыть школу: Да- 
вайте посоветуемся, что нужно сделать, чтобы школа 
начала работать... 

Первые минуты стояла такая тишина, что, кажется, 
слышалось каждому только учащенное биение собст- 
венного сердца. Школа для ребятишек! И первым об 
этом подумал советский комендант. 

Потом, когда волнение улеглось, завязался ожив- 
ленный разговор, посыпались вопросы: 

— А где открывать ее, ведь здание-то сгорело? 

— Где учебники взять? 

— Где учителя найдем? 

Десятки вопросов смущали народ. Но самое непо- 
нятное другое. Фронт еще совсем рядом, километрах 
в двадцати — тридцати. И больше всего удивляло, что 
капитан, будто забыв © войне, размышлял вслух: 

— Не так уж труден вопрос о школе, как может 
показаться с первого взгляда. Я вот советовался с моим 


адъютантом лейтенантом Павлюком — он сам учитель 
что учебники и тет- 


в прошлом. Договорились < ним, 
к. ее 5 Павлюк, кстати, уже уехал ых Ва 
в Гродно, думаю, пустым назад не 8 ых 
ношении помещения мой совет таков: под гы ре 
более подходящий дом ИЗ тех, что ты 
тируем его сообща — вот вам и р о м Е 
и скамейки изготовят — среди них любые мастер 


дутся. 
7 
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Капитан сошел © крыльца и добавил на ходу: 


= Ну, я все сказал, теперь за вами очередь, ре- 
шайте... 

И крестьяне стали решать — всерьез, по-хозяйски. 
И дом для школы определили, и стали обсуждать, где 
доски для столов и скамеек взять. М об учителе вспом- 
нили, он когда-то здесь преподавал. 

— Антони Жегарский вернется, он хороший чело- 
век... 

И тут же договорились, кто после сходки отправит- 
ся за Жегарским. 

Шли дни, дела со школой заметно подвигались. 
Вернулся лейтенант Павлюк: привез учебники, каран- 
даши, тетради. Даже карту мира отыскал. Под вечер 
однажды появился на сельской улице и учитель Анто- 
ни Жегарский, которого в Гибах уважали и любили. 
Он тоже сначала не верил, что школа будет, но, ког- 
да увидел, как ею занимается комендант, и сам пре- 
образился — откуда только в таком возрасте силы взя- 
лись. Обошел окрестные села, попросил у знакомых 
учителей недостающие пособия. Кто-то из сельских 
умельцев, сейчас уже и фамилию никто не помнит, 
наделал из стреляных гильз чернильниц. Солдаты почти 
заканчивали заготовку теса... 

Между прочим, столы и скамейки делать им не 
пришлось. Прибежали к Шандурову несколько подрост- 
ков и сказали, что в одной из деревень недалеко от 
линии фронта сгорела школа, а парты спасли. «Вот 
бы их нам», — предложили они и сами же вызвались 
поехать за ними. 

В ночь подводы с крестьянами и советскими сол- 
датами. из комендатуры направились к передовой. Не- 
легкой была эта поездка, опасной, но все обошлось 
благополучно: на рассвете «экспедиция» вернулась, до- 
ставив несколько десятков парт. 
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ВЗЯЛИСЬ 36 
ца бомбе 
Ая 
Хощев до 
И ушел 
тографию, 
Тов 


1 сентября 1944 года на освобожденной польской 
земле открылась первая школа. Капитан Иван Констан- 
тинович Шандуров не скрывал своей радости, когда 
вместе с учителем вошел в класс. Он по-настоящему 
был счастлив, что помог начать учебу, начать новую 
жизнь этим вот мальчишкам и девчонкам, которых гит- 
леровцы пытались сделать своими рабами. 

— Учитесь старательно, мои юные друзья,— сказал 
капитан,— слушайтесь учителя, вырастайте умелыми 
строителями новой Польши. 

Крестьяне, собравшись у школы, горячо благодари- 
ли советского офицера. А потом по его предложению 
взялись за лопаты и вырыли неподалеку щели на слу- 
чай бомбежки. 

— А я— на фронт, в свою батарею. Надо гитле- 
ровцев добивать. 

И ушел, оставив на память польским друзьям фо- 
тографию. 

Такова история, связанная с открытием школы под 
Белостоком. Но она имеет продолжение. И об этом 
нельзя не рассказать. 

Дело в том, что вскоре в Гибы кто-то принес пе- 
чальную весть о гибели капитана Шандурова. «Под Су- 
валками погиб капитан»,— подтверждала молва. Ост- 
рой болью отозвалась эта весть в крестьянских серд- 
цах. Не хотел верить этому лишь один человек — Ан- 
тони Жегарский. 

Каждый учебный год начинал он рассказом © капи- 
тане Советской Армии Шандурове, о его горячем 
сердце, о том, что польские дети должны свято хра- 
нить в своей памяти ‘его имя. А сам продолжал вре- 
мя от времени посылать письма на родину Ивана Кон- 
стантиновича, в Саратов, где тот работал до реки 
Но письма, к несчастью, возвращались обратно, адре 
сат не находился. 
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сторная, светлая, кирпичная. Жегарский задумал уве- 
ковечить память Шандурова и назвать школу его име- 
нем. Письмо, написанное учителем в районный коми- 
тет ПОРП, одобрили все крестьяне. 

И вот школа в Гибах готова к открытию. В тор- 
жественной обстановке у входа в нее жители села при- 
крепили мемориальную доску, в которой говорилось, 
что школа эта называется в память о капитане Иване 
Константиновиче Шандурове его именем. Надпись за- 
канчивалась словами: «Вечная слава герою, погибше- 
му за наше счастье!» 

И опять это еще не конец истории. Только недав- 
но выяснилось, что капитан Иван Константинович Шан- 
дуров под Сувалками не погиб, а был тяжело конту- 
жен. После лечения в госпитале он снова воевал с фа- 
шистами и уволился из армии лишь в 1946 году. 

Иван Константинович работал инженером на том же 
заводе, что и до войны, и очень жаль, что письма 
из Польши не нашли его. Умер он 1 июня 1953 года. 
В Саратове живут его жена, кандидат медицинских 
наук Мария Ивановна Шандурова, сын Виктор — инже- 
нер-строитель. Они теперь переписываются с польски- 
ми друзьями. И провели однажды свой отпуск в Ги- 
бах. Здесь им оказали горячий прием. Мария Ива- 
новна и Виктор побывали в школе, оставили запись: 
«От всей души благодарим польский народ, жителей 
с. Гибы, всех учителей и учеников, которые свято 
чтут память советских воинов и’имя русского офице- 
ра Ивана Шандурова». 

Вернувшись в Москву, я нашел в архиве личное 
дело Ивана Шандурова. Записи в нем говорят о том, 
что это был настоящий коммунист, замечательный пат- 
риот. Родился Иван Константинович 22 июня 1905 года. 
В 1925 году вступил в партию, работал на заводе, 
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В это время в селе строилась новая _ школа, про- 


рекры 
лотов, 


Звезды и несколькими медалями. 


ы и с ней налажена переписка. 

ы Мы вышли из конторы. 

: — Передайте, пожалуйста, горячий привет жене ка- 
питана и его сыну, — попросили меня кораблестрои- 


в МТС, служил в армии. За мужество и т. 
ИВ награжден орденами Красного Зна- 
мени, Отечественной войны, двумя орденами Красной 


..Уже темнело, когда закончилась наша беседа со 
Станиславом Войтеком и Александром Стефанским 
Они знают, что семья капитана Шандурова отыскалась 


тели.— Скажите им, что мы гордимся Иваном Констан- 


8- тиновичем и всегда будем помнить о нем. 


лотов, строительный шум судоверфи, крикнули: 
— Всем советским людям привет! 


‹е 

ла 4. ПШЕНИЦА 

д. МАЙОРА БЕЛЯЕВА 

х 

ь Спидометр «Варшавы» отсчитывает одну сотню кило- 
с оспинками выбоин асфаль- 


Е метров за другой. Серое, 
г тированное шоссе стремглав у 
ны, а легкая пыль, вихрясь, оставляет за 
метный след. 

Только вчера впервые услышали мы 
реводчика Владислава Вороновича фам 
а сегодня нам называют ее в 
сятый раз. «Майор Беляев», “ 


Кто он, этот Беляев? Почему © нем ст 
жением и любовью говорят поляки? Может 
лекционер, если < его именем = 
пшеницу? Причем же тогда «майор»: 
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Потом, отойдя немного, снова остановились и, пе- 
рекрывая шум подъемных кранов, пневматических мо- 


бегает под колеса маши- 
ней едва за- 


от нашего пе- 
илию «Беляев», 
от уже в пятый или де- 
пшеница майора Беляе- 


ва» и просто «пшеница Беляева». 

аким ува- 
быть, се- 
язывают какую-то 


Мы недоумеваем: объясните, дорогие друзья, в чем 
тут дело, что вы имеете в виду. А Владислав Воро- 
нович, восторженный и неутомимый человек, настой- 
чиво подступает: 

— Как, вы не знаете майора Беляева? 

— Какого Беляева? Да Беляевых, — отвечаем мы— 
у нас в стране, наверное, столько же, сколько Пет- 
ровых и Ивановых. 

На лице переводчика отразилось явное разочарова- 
ние. Такой же вид и у других наших собеседников, 
только что показавших нам свой богатый сельскохо- 
зяйственный кооператив. 

И он поведал нам историю — простую, правдивую, 
и волнующую. Его дружно дополняли крестьяне, со- 
бравшиеся вокруг нашей машины. У каждого сохрани- 
лись в памяти какие-то детали этой истории. 

...Советские части, неотступно тесня врага, продвига- 
лись к Одеру. Земля, опаленная беспощадным пожа- 
ром войны, возвращалась к жизни. Выходили из лесов 
польские крестьяне, таща за собой на повозках немуд- 
реный домашний скарб. Опечаленные и растерянные, 
смотрели они на печные трубы, сиротливо торчавшие 

на месте сельских домов. Но, как ни тяжело было 
на душе, люди понимали, что в их жизни свершилось 
самое главное: они получили свободу, о которой так 
долго мечтали, теперь их судьба зависит от них самих. 

Застучали топорами плотники, чтобы на пепелищах, 
еще пахнущих горьким дымом, возвести хотя бы вре- 
менные постройки, способные укрыть от непогоды. По- 
тянулись в поля хлеборобы. Но перед крестьянами 
вставал неумолимый и жестокий вопрос: где взять 
коня, чтобы вспахать землю, где взять семена, чтобы 
бросить их в свежую борозду? Кулаки — те быстро ку- 
пили лошадей, достали семена. А что делать бедня- 
кам? 
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— Думали-думали крестьяне, — продолжал, все бо- 
лее оживляясь, Владислав, — и решили обратиться за 
помощью в деревушку Пасенец, где стояла советская 
воинская часть. Может, помогут чем солдаты? 

Выбор пал на бедняка из бедняков Мацея Бубень, 
он и отправился в Пасенец. «Будь смелее, Мацей», — 
напутствовали его односельчане. И вот шагает Мацей 
в рубахе, застиранной и залатанной ‘до того, что не- 
известно, чего на ней больше, заплат или живого мес- 
та. Не лучше и штаны, заправленные в кирзовые опорки. 

Шагает и думает: «А не зря, конечно, мужики в Па- 
сенец делегата направили». Сколько знал он случаев 
за свою жизнь, когда русские помогали полякам, от- 
зывались на их горе и несчастье. 

— Я уверен, они и сейчас не откажут нам, — гово- 
рил отец шагавшему рядом сынишке. И маленькому 
Владиславу хотелось как можно скорее увидеть их — 
ведь сколько о них говорили взрослые, с каким не- 
терпением ждали их прихода. 

За мыслями и разговорами не заметили, как дошли. 
И вот уже в полукилометре на рыжем, не успевшем 
еще зазеленеть холме показался Пасенец. Войдя в по- 
селок, увидели, как солдаты чистили и поили лошадей. 
Мацей смотрел на них и глаз не мог отвести. 

— Смотри, сынок, — показал он на гнедого мерина. — 
Если бы нам иметь такого коня, то я ничего больше 
не захотел бы... 

— Дальше все было так.— Переводчик достал из 
портфеля порядком уже потрепанную книжку, нашел 
нужную страницу.— В этой книжке — она называется 
«Вызволение», что по-русски означает «Освобожде- 

ние», — опубликовано воспоминание Владислава Бу- 
бень, сына Мацея.— И принялся читать: 
«Командовал советским подразделением А 
офицер, майор. Он принял нас сердечно. 
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— Что скажете — спросил он у нас на ломаном Поль- 
ском языке. 

Отец сначала утратил дар речи. Потом низко по- 
клонился и стал говорить о своей нужде. Майор, слу- 
щшая отца, усадил нас за стол, угостил «Казбеком». Отец 
говорил ему, что у нас в доме нет кавалка (куска.— 
А. С.) хлеба, что соседи пашут‘`и сеют, а мы не име- 
ем коня, чтобы вспахать поле, и должны работать у ку- 
лаков. 

— Так что же вам нужно — спросил майор. 

— Хочу, — сказал отец, — попросить у вас на не- 
сколько дней коня. 

Майор встал, взял отца за руку, и мы вышли во 
двор, где солдаты чистили коней. Миновав двор, во- 
шли в сарай. Отец увидел того самого мерина. 

Майор усмехнулся и, обратившись к солдату, кото- 
рый поил мерина из ведра, приказал: 

— Отдайте коня этому человеку! 

И, повернувшись к отцу, добавил: 

— Этот конь добычливый! 

Мы с отцом остолбенели: такого коня никогда у нас 
не было. Это был красивый мерин четырех лет. 

— А теперь, — сказал майор, — чтобы коня у вас не 
отобрали, получите документ. 

На листке, вырванном из блокнота, майор написал: 

«Коня гнедой масти Советская Армия дарит бедня- 
ку Мацею Бубень». 

И подписал: «Майор Беляев». 

На печати, которую майор приложил к документу, 
виднелась надпись и цифра: «Войсковая часть 54122». 

— Ну, отец,— произнес майор,— ступайте домой, 
пашите и сейте всем на пользу. 

На прощание майор взял наш адрес, дал нам свой. 
В доме у нас не было конца радости. Мать распла- 
калась от счастья. 
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На другой день перед нашей хатой остановилась 
повозка, запряженная армейскими лошадьми. На повоз- 
ке сидели два солдата. 

— Здесь живет Мацей Бубень?— спросил один из 
них. 

— Тут, — ответила со страхом мать. Она, как потом 
рассказывала, подумала, что солдаты приехали забирать 
коня обратно. 

Солдаты спрыгнули с фурманки, внесли четыре пол- 
ных мешка и ящик. Поставили все это у нас в сенях. 

— Это от майора Беляева, — объяснили они.— Наш 
командир желает вам и вашим соседям-беднякам хо- 
рошего урожая... 

Когда солдаты уехали, мы заглянули в мешки. Два 
из них были наполнены пшеницей, два других ячме- 
нем, в ящике были консервы. 

Пшеницу мы посеяли и назвали ее «пшеницей май- 
ора Беляева». 

Переводчик, закончив читать, отложил книжку в сто- 
рону. 

— Вот какая история, — промолвил он в волнении. — 
Не знаю, что и добавить к прочитанному. Е 

А добавить можно вот что. Много лет прошло с тои 
поры, а в деревнях под Лодзью нет другого более 
популярного сорта пшеницы, чем «пшеница майора Бе- 
ляева». Она шумит и колосится на полях, даря людям 
за их труд тугое золотистое зерно. 

А когда кончается страдная по 1 
во всей округе празднуют «Дожинки» — веселый, — 
гоцветный праздник крестьянского счастья. Все — му = 
чины, женщины и дети — одеваются в красивые м: 

нальные костюмы, плетут венки из колосьев и живь 
ных, снопы пше- 

цветов, везут на телегах, тоже украшеннь», ИЕ а 

ницы, мешки с зерном нового урожая, рУмя 

ба, выпеченные из муки свежего помола. 
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Те самые люди, которые не так давно были бат. 
раками на родной земле и с грустью пели: 

Несем урожай, несем, 

В господский дом несем! 
теперь поют вдохновенно: 

Идем с урожаем, идем, 

Золотое зерно народу несем! 

И еще поют эти люди о незабываемой весне со- 
рок пятого года, весне освобождения, о советских сол- 
датах, принесших им свободу. 


5. ЛЕЙТЕНАНТ 
С УЛИЦЫ ГОРЬКОГО 


В Лодзи на текстильном комбинате. меня познакоми- 
ли с Ядвигой Высоцкой, одной из лучших ткачих. 

— Помогите ей, если сможете,— попросил секре- 
тарь цеховой парторганизации.— Ядвига к вам не к пер- 
вому обращается, но ответа еще не получила. 

— Да-да, помогите,‚— вступает в разговор мастер 
ткацкого цеха Станислав .Малиновский.— Если удастся 
найти этого. человека, которого ищет Ядвига, вы, как 
журналист, не пожалеете... у 

По всему чувствовалось, что просьба Ядвиги Высоц- 
—кой необычная, потому и стала ее просьба не только 
личной, но и общественной. И вот мы сидим с ней, 
неторопливо беседуем. Ей нет еще и сорока, но она 
уже почти седая. 

— Думаю, — начинает Ядвига, — нет нужды расска- 
зывать вам, как жилось нам в годы гитлеровской ок- 
купации. Каторгой назвать эту жизнь и то, пожалуй, 
не совсем точно будет. А перед самым вашим прихо- 
дом фашисты вообще озверели. Аресты и расстрелы 
стали повсеместными. 
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За сутки до вступления в Лодзь Красной Армии 
гитлеровцы арестовали большую группу рабочих на 
нашей фабрике, в том числе моего мужа и меня. «Вы 
саботажники,— сказал гестаповец,— мы вас расстреля- 
ем!» Я думала, умру от страха — не за себя, а за 
ребенка, ведь тремя днями раньше я стала матерью. 
Не пожалели, подлые, с ребенком бросили меня за 
колючую проволоку. 

— Нас,— продолжает Ядвига,— отправили в лагерь 
в Пабианицах, неподалеку от Лодзи. Мы знали, что 
километрах в трех-четырех от Пабианиц — глубокий ров 
в лесу, там гитлеровцы расстреливают арестованных. 

Время тянется мучительно долго, Лихорадочно ра- 
ботает мысль и все в одном направлении: удастся ли 
спасти ребенка, спастись самим? Погибать не хотелось, 
ведь с востока уже доносились артиллерийские залпы. 
Значит, Красная Армия совсем близко, вот-вот придет 
и сюда. 

Ядвига с трудом сдерживает слезы — так остро вол- 
нуют ее воспоминания © страшных сутках, проведенных 
в концлагере. Затуманены слезой и глаза Станислава 
Малиновского, старого польского коммуниста. Ведь он 
был арестован и пережил все это вместе с Высоцкими. 

— К счастью, мужу моему, — продолжает Ядвига, — 
ночью удалось бежать. «Пойду навстречу русским, — 
говорил мне Зигмунд перед уходом, — крепись, может, 
успеем выручить». 

А канонада все 
вально из себя выходят, 
выгнали они нас приклада 
колонной, повели в сторону ярРа: Внутри закаменело 
все — ни слез, ни стража. Значит, это конец. Только 
идти стараемся медленнее, чтобы оттянуть страшный час. 

Посмотреть тогда на нас <о стороны — жуткая кар” 
тина. Измученные все, подавленные, идем, ноги с ТРУ 
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дом переставляем. Много после этого я фильмов 
не пересмотрела, видела колонны обреченных, 
кой страшной, как наша, видеть не приходилось. 

Ядвига, не стесняясь слез, рассказывает об этом 
шествии смертников с таким гневом, словно все это 
происходило не много лет назад, а лишь вчера. 

— И вот, когда нам осталось перейти лишь авто- 
страду, за которой недалеко уже тот ужасный яр, из 
лесу неожиданно выскочили ваши солдаты с автома- 
тами в руках, что-то кричат, не расслышать. Мы упали 
на дорогу, на бетон, я только малютку поспешила при- 
крыть собой на случай, если бы охрана подняла стрель- 
бу. Но фашисты храбры с безоружными. А увидели 
советских воинов и в панике разбежались. 

— Вставайте, товарищи, вы свободны!— услышала 
я над головой молодой сильный голос. Приподнялась, 
вижу, стоит на дороге лейтенант, лет двадцати, не боль- 
ше, улыбается нам. Лицо коричневатое, но, наверное, 
не от летнего загара, а от пороховой гари и пыли. 
Глаза усталые, но в них столько тепла, душевного све- 
та. Мы обнимать его, целовать. Смущается, показыва- 
ет на моего мужа: 

— Вотего благодарите. Это он провел нас сюда крат- 
чайшим путем. Без него мы никак не поспели бы вовремя. 

Но мы-то понимали, кто нас в действительности 
спас. Не муж мой, конечно, а вот этот лейтенант, бой- 
цы, что стоят рядом с ним. Они, изменив маршрут, 
пошли к нам на выручку, не жалея себя. 

Тут и муж подбежал ко мне, взял ребенка, поднес 
к лейтенанту, нашему спасителю. 

— Он родился только,— сказал Зигмунд,— у него 
имени еще нет. Он должен был умереть, но вы его 
спасли. Прошу, дайте ему имя. 

— Правильно,— закричали в толпе, — правильно, 
Зигмунд! Пусть пан лейтенант сам назовет твоего сына. 


108 


© вой- 
НО та- 


ыл ва ЭТОЙ 
цю назовем 
Ведь на зап’ 

Ядвига Же 
деть ее сыне 
больше она 
‘тасителя, на 


Все происходило, как во сне. Лейтенант осторож- 
но взял на руки мальчонку, тепло, по-отцовски взгля- 
нул на него и сказал: 

— Счастливый он, не будет знать гнета, унижений. 
Хороший хлопец вырастет. Что же касается имени, то 
я за это не берусь, вы сами найдете ему имя, так 
лучше будет. 

Потом написал на кусочке газеты свой адрес, фа- 
милию, имя и отчество. И пошел со своими бойцами 
в сторону Лодзи. 

— И мы решили, — заканчивает Ядвига,— все, кто 
был на этой дороге, по которой вели нас на смерть, 
что назовем его Александром, в честь лейтенанта. 
Ведь на записке было написано: Александр Иванович. 

Ядвига жалеет, что мы не имеем возможности уви- 
деть ее сына. Он уже вырос, отлично учится! Но еще 
больше она жалеет, что не может разыскать своего 
спасителя, написать ему. 

— Какое несчастье, —‹с горестью говорит она, — 
в суматохе потом бумажку, которую дал лейтенант, по- 
теряли. Помню только имя его и отчество. И жил он 
в Москве, на улице Горького, в доме восемь. А фа- 
милию, хоть убейте, никто не помнит. Вот поче- 
му и прошу вас, найдите лейтенанта, помогите нам 
увидеться с ним. Мы его никогда не забудем, ни- 
когда. 

..Прошло уже много месяцев после этой встречи. 
Но мне не удалось пока отыскать Александра Ивановича. 


Вот и конец моему рассказу. Разные годы, Ре 
люди, разные поступки, а все они сами собой объе- 
диняются в понятие — «мосты». Мосты общей нашей 
советско-польской дружбы и общего братства. 

Вечные, нестареющие мосты... 


В. Томин 


ЗДРАВСТВУЙ, 
ФРИЦ! 


В один из февральских дней 1985 года у станции к 
рополитена «Октябрьская» встретились двое, и _. 
слова, которые произнес москвич Петр кей 
Рыбкин, приветствуя т старого друга, были просты: 

— Здравствуй, Фриц! Е 

В ых А о худощавый и подтянутый, 
молча пожал ему руку и обнял его. Так Я 
два бывших советских солдата, вместе когда-то С 
шие по фронтовым дорогам войны. Они встрети ть 
в тот день впервые за долгие годы, отделявшие т 
от памятного майского дня 1945 года, Аа 
в Берлине. Они’ пришли туда в рядах одной ар 


й путь 
и там расстались, потому что`у каждого был свой пу 
и своя судьба. 
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Известный немецкий ученый — историк Фриц Штрау- 
бе приехал в Москву в научную командировку из ГДР 
и впервые за сорок лет встретился здесь со своим 
однополчанином и другом. Бывший’ военный врач 
П. М. Рыбкин долгие годы ничего не знал о его судь- 
бе. Несколько лет тому назад он с радостью узнал 
из публикации в немецком иллюстрированном журна- 
ле, что. его друг Фриц Штраубе жив, стал ученым 
и живет в столице ГДР Берлине. Он написал в редак- 
цию письмо, получил его адрес, и вот теперь, в Моск- 
ве, друзья встретились, чтобы вспомнить прошедшие 
годы, своих фронтовых товарищей не доживших до 
Победы. Им было что рассказать друг другу, ведь они 
не виделись сорок лет. 

Совсем юным студент Московского медицинского 
института Петр Рыбкин встретил тот роковой день — 
22 июня 1941 года, когда гитлеровская Германия на- 
пала на нашу страну. Вместе с товарищами он рыл 
противотанковые рвы, строил укрепрайон на дальних 
подступах к советской столице, затем, оказавшись на 
оккупированной врагом территории, в партизанском от- 
ряде, работал в госпитале, спасал жизнь наших солдат. 
Вернувшись в Москву, закончил институт и в сентябре 
сорок третьего был направлен на фронт, в особую 
часть для сбора немецких военнопленных солдат. Туда 
же в декабре 1943 года в качестве военного перевод- 
чика приехал молодой немецкий витифашисх Фриц 
Штраубе. С израненной белорусской земли начался 
совместный боевой путь друзей к Победе. 

Много лет тому назад в одном из рости 
«Нойес Дойчланд» я увидел три фотографии: на пер- 

я в их штанишках, на 
вой — голенастый мальчишка В вай форме, на 

хм и ' 
второй — юноша в советской оф был одинсизтот 


третьей — улыбающийся мужчина. 
емец- 
же человек — доктор Фриц Штраубе, известный Н ц 
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кий ученый-историк, автор ряда работ по истории СССР. 
На телестудии ДЕФА в Потсдаме мне показали доку- 
ментальный фильм популярных немецких кинопубли- 
цистов В. Хановского и Г. Шоймана «Я — Фриц», в ко- 
тором рассказывалось об удивительной судьбе маль- 
чишки, выросшего в нашей стране и ставшего убеж- 
денным антифашистом, ’коммунистом-интернациона- 
листом. 

Позже, в октябре 1977 года, мы познакомились 


и уже в первый вечер проговорили допоздна. Потом 
встречались еще много раз. И вот что мне стало из- 
вестно о нем. 


12 сентября 1935 года газета «Лейпцигер Нойесте 
Нахрихтен» опубликовала объявление: «Как уже сооб- 
щалось, о месте нахождения учащегося народной шко- 
лы Фрица- Германа Вернера. Штраубе, исчезнувшего 
две недели назад, до сих пор ничего не известно. 
Штраубе, родившегося 14 марта 1924 г. в Лейпциге, 
последний раз видели 23 августа в 7 час. 30 мин. утра, 
по пути в школу, куда он шел из квартиры своей ба- 
бушки, проживающей по адресу: Мольткештрассе, 
36, вх. |\У. На занятия в школу он больше не явил- 
ся. Не исключено, что этот немного меланхоличный 
мальчик покончил с собой... Ниже мы еще раз сооб- 
щаем данные о нем: Штраубе примерно 1,40—1,50 м 
ростом, крепкого сложения, белокурые волосы с про- 
бором на левую сторону, серо-зеленые глаза, бледное 
лицо с веснушками, одет в серый с коричневыми по- 
лосками пиджак, штаны того же цвета, коричневые 
полуботинки и серые гетры. На нем — белая в синюю 
полоску рубашка с бельевой меткой: «Ф. Шт.» Голов- 
ного убора не было. Любые сведения о пропавшем 
мальчике, которые могут помочь в его розыске, про- 
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сим срочно сообщить в отдел уголовной полиции. При 
встрече его следует немедленно арестовать...» 
еее о розыске одиннадцатилетнего бегле- 
трат пиара 
щиков. Но нацисты 
напрасно надеялись отыскать юного антифашиста — он 
бесследно исчез. 

Родители Фрица были коммунистами. Отец — Отто 
Штраубе работал в аппарате Коммунистической партии 
в городе Лейпциге, а после прихода нацистов к власти 
был вынужден перейти на нелегальное положение и пе- 
реселился в Чехословакию, в небольшой приграничный 
городок Виперта. Он переправлял антифашистов через 
границу, перевозил и распространял пропагандистскую 
литературу, выполняя задания ЦК КПГ, выезжал в раз- 
ные города Германии, избегая встреч с полицией, ра- 
зыскивавшей его. 

Многим читателям известно, что город Лейпциг — 
колыбель немецкого рабочего движения. Здесь боро- 
лись за великие социалистические идеалы Франц Ме- 
ринг, Клара Цеткин, Роза Люксембург и Карл Либк- 
нехт; здесь в 1900 году В. И. Ленин и его соратники 
выпускали первую общероссийскую марксистскую газе- 
ту «Искра»; здесь одержал победу над нацизмом Геор- 
гий Димитров. Этот город всегда оставался верен ан- 
тифашистским, революционным традициям мерные 
народа. В нем в годы второй мировой войны отваж- 
но боролись против нацистского режима члены нЕ 
гальной организации КПГ, возглавляемые муже Я 
ными стойким коммунистом Теоргом Шуманом, 


ашистской плахе. 
за ы погибшим на Ф 
долго до Побед в стороне от борь- 


остаться 
Фриц Штраубе не мог Я © их товарищи. Еще 
бы, которую вели его отец и Бе нимал активное 
удучи немецким пионером, — а оприятиях КПГ. 
участие в агитационных И выборных мер 


113 


8 Заказ № 212 


После прихода гитлеровцев к власти он помогал своей 
матери тайком распространять антифашистские листов- 
ки. В их дом часто наведывались агенты гестапо, ис- 
кавшие отца. Они бесцеремонно производили обыски, 
установили за матерью и сыном слежку. 

Вспоминая о тех страшных годах, Фриц Штраубе 
рассказывал: 

— Фашисты убили и искалечили многих наших то- 
варищей — коммунистов. Эти обстоятельства, вся об- 
становка, в которой мы тогда жили, развили во мне 
уже с раннего возраста острое политическое чутье, 
жгучую ненависть к фашизму, будущую позицию бой- 
ца... Е 

Однажды, выследив нескольких подпольщиков, гес- 
таповцы добрались и до моей матери, — вспоминал 
он.—Во время ночного ареста в сентябре 1935 года 
мать шепнула мне, чтобы я бежал к отцу... 

Ранним утром одиннадцатилетний Фриц незаметно 
покинул свою квартиру в доме на Фельдштрассе и вы- 
шел на улицу. Окольными путями, используя хорошо 
известные ему проходные дворы и переулки, мальчик 
добрался до квартиры одного из членов организации, 
чтобы предупредить его об аресте своей матери. Хо- 
рошо запомнилось ему испуганное лицо хозяйки, при- 
открывшей дверь и сообщившей, что гестаповцы уже 
побывали здесь. 

Фриц снова вернулся домой. Собрал в свой школь- 
ный ранец кое-что из белья, положил несколько учеб- 
ников и — на этот раз навсегда — покинул родные сте- 
ны. В другой части города жила его бабушка, кото- 
рая и приютила внука на несколько дней. Старая жен- 
щина проводила его на вокзал, Фриц сел в поезд, ко- 
торый увез его в сторону Рудных гор, к германо-че- 
хословацкой границе. Там, скрытно от пограничных 
патрулей, мальчик по лесной тропинке, преодолев не- 
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большой ручей, перешел границу и вскоре добрался 
до городка, где жил отец. 

— В тот самый момент,— вспоминал Фриц Штрау- 

бе,— когда я приближался к его дому, из дверей вы- 
шел отец. Увидев меня, он застыл в испуге. «Мама»! — 
вырвалось У него, когда я кинулся ему навстречу. В сле- 
зах я сообщил ему, что «сволочи забрали маму». Но 
отцу и без этого было ясно, что означает мой нео- 
жиданный приход: в Лейпциге произошел провал, арес- 
тована и мать... Со мной же в комнатушке у отца 
произошло какое-то неописуемое оцепенение — резуль- 
тат огромного нервного потрясения, подобного я ни- 
когда ни до, ни после этого не испытывал. Все-таки 
надо учесть, что было мне тогда всего одиннадцать 
лет, и все перенесенное и пережитое оказалось не 
под силу мальчишке. 

Сейчас мне часто приходится выступать перед деть- 
ми. Глядя в их лица, я думаю о том, что произошло 
со мной пятьдесят лет назад, и Мое удачное бегство 
из фашистской Германии кажется теперь мне самому 
фантастическим и невероятным... 

Фриц Штраубе впоследствии узнал, что его побег 
не остался незамеченным: Гестаповцы вскоре спохва- 
тились и установили в Их квартире засаду, рассчиты- 
вая, что мальчик вернется домой и тогда они схватят 
его. Дважды в городской газете появлялось объявле- 
ние о розыске Фрица 'Штраубе, однако оно НИЕ 
результатов не дало. 

Пытаясь обиеаса у Гертруды Штраубе нужны» 

что развяжут и 


им сведений, фашисты угрожали, 9: Е. 
язык, как только схватят сына, но мать держ 


Е ину зверски 
на доп _ Мужественную жен 
допросах стойко у итей-стаз-эй Ло 


пытали, палачи сапогами’ раздро а тавили’ гово- 
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Организация Международной красной помощи уст- 
роила отъезд Фрица Штраубе из Чехословакии в Со- 
ветский Союз. Поездка эта оказалась не из п 
так как документы мальчика и сопровождавшего его 
человека были липовыми, и оба рисковали быть задер- 
жанными на территории Польши. Но все обошлось, 
и они благополучно пересекли государственную гра- 
ницу и прибыли в СССР. Так для юного беглеца-ан- 
тифашиста началась новая глава его жизни. 

В московском Доме политэмигрантов Фриц Штрау- 
бе оказался самым молодым. Правда, там находились 
и другие дети, но те приехали с родителями, а Фриц 
был один. Все жили одной дружной колонией едино- 
мышленников, вынужденных покинуть свою страну и на- 
шедших новую родину здесь, ‘на советской земле. 
В этом доме часто бывал выдающийся немецкий поэт 
Эрих Вайнерт, со стихотворениями которого Фриц по- 
знакомился еще в Германии. Поэт выступал перед то- 
варищами со своими новыми‘ произведениями, делил- 
ся творческими замыслами, участвовал в различных 
мероприятиях. 

Однажды, в перерыве одной из таких встреч, Фриц 


подошел к Эриху Вайнерту и, нисколько не смущаясь, 
заявил: 


— Я тоже сочиняю стихи... 

Известный поэт отнесся к этому откровению юного 
коллеги вполне серьезно, выслушал его и пожелал ус- 
пеха. Много лет спустя после окончания второй миро- 
вой войны Фриц Штраубе еще раз, на этот раз в Бер- 
лине, встретился с Эрихом Вайнертом. Он рассказал 
ему о своем пути в Германию, напомнил об их зна- 
комстве в Москве. Узнав, что Фриц — сын его това- 
рища Отто Штраубе, с которым он был вместе в Ис- 
пании в интернациональной бригаде, Эрих Вайнерт был 
особенно обрадован и растроган. 
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Е :аправили в Монино, 
а оттуда — в Ивановский интернациональный детский 
дом имени Е. Д. Стасовой. 

В этом доме, созданном волей и усилиями совет- 
ских интернационалистов на окраине города Иваново, 
неподалеку от знаменитой Красной Талки, нашли кров 
и дружную семью сотни детей зарубежных револю- 
ционеров — болгары, поляки, чехи и словаки, итальян- 
цы и югославы, китайцы и корейцы... 

Одной из самых многочисленных была немецкая 
группа: дети антифашистов, находившихся в тюрьмах 
и концентрационных лагерях, сыновья и дочери тех, 
кто продолжал в подполье героическую борьбу про- 
тив нацизма. Дети коммунистов, не вставших перед 
фашистами на колени: Рольф Глюкауф... Иза ГуддорФ... 
Урзула и Эрика Вернер... Соня Гладевиц... 

Учительница немецкого языка Паула Хохкеплер по- 


ручила Фрицу заботу о библиотеке, в которой имелись 
книги Гёте, Шиллера, Гейне, Зегерс и других выдаю- 
щихся писателей Германии. Дети не забывали о своей 
Родине, порабощенной нацистами. Они много говорили 
и думали о ней. - 

В 1936 году в интердоме побывал немецкий ком- 
мунист-педагог Фриц Байес. Он встречался с детьми, 


беседовал с директором детского дома, с педагогами, 


и воспитателями. Ему хотелось все знать: и откуда при 
ехали дети, и как они общаются между собой, не за 
бывают ли родной язык, не тоскуют ли, как ее 
как живут. В своей брошюре «Солнечный о Гав 
Байес привел слова директора этого дома Н. ". 
пина, очень точно характеризующие < 

дней. «У меня такое впечатление, 

детский дом — это барометр междунаро : 

ческой ситуации. Как только где-либо в № 
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ются революционные бои, из этих стран приезжают 
к нам дети...» 


Сыновья и дочери революционеров готовились к 
грядущим схваткам. Недаром самой любимой у них 


была песня о немецком-антифашисте Карле Бруннере, 
в которой были такие строки: 


Мы не сдаемся, мы идем, 
И если грянет бой — 
Мы победим и вас сметем 
С лица земли долой... 


О том, что происходило в Германии, в Лейпциге, 
Фриц узнавал из писем от родных, которые приходили 
очень редко, но все-таки приходили. За недостатком 
улик его мать Гертруду Штраубе выпустили из тюрь- 
мы, она находилась под надзором гестапо и должна 
была регулярно отмечаться в полиции. Его отец — Отто 
Штраубе находился в Испании, где в составе Одинна- 
дцатой интербригады участвовал в боях против фран- 
кистов. 


В своем письме сыну от 6 февраля 1937 года он 
писал: 

«...Мой дорогой Фрицик, уже больше полугода про- 
шло с тех пор, как я не получал писем от тебя... 
С ноября прошлого года нахожусь в Испании... В Лейп- 
циге, в октябре я говорил с мамой, оставил ей все 
письма, которые от тебя получил. А вчера я получил 
от нее два письма... Она получила от тебя только одно 
с тех пор, как вышла из тюрьмы. По всей вероятно- 
сти, твои письма забирает гестапо...» 

В другом письме, от 8 апреля 1937 года, Отто 
Штраубе рассказывал: 

«Фашистам мы наносим такие удары, что они здо- 
рово удирают. Если ты что-нибудь слышал о нашей 
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победе под Гвадалахарой, то знай, что твой отец тоже 
там участвовал...» 
И, отвечая на вопросы сына, писал далее: 
«Твое желание стать летчиком меня очень радует. 
Я только сожалею, что ты сейчас еще не можешь нам 
помочь, ибо фашистские бомбардировщики теперь бом- 
бят открытые города и села, и в результате гибнет 
большое число женщин и детей...» 
После поражения национально-освободительной вой- 
ны в Испании, когда республика пала под ударами 
Е объединенных сил итало-германского и испанского фа- 
ети шизма и в результате вероломной политики правящих 
= кругов западных держав, немецкий коммунист Отто 
Штраубе, как и сотни других интернационалистов, ока- 
зался за колючей проволокой лагеря Гюрсе, во Фран- 
ции. Оттуда, через многие границы, с помощью многих 
братских рук пришло в Советский Союз, в город Ива- 
ново, в детдом письмо — желанная весточка от отца. 
«А теперь обо мне... 27 месяцев я участвовал в Ис- 
пании в борьбе, — писал Отто Штраубе.— Фриц, это 
была трудная борьба, и нам тяжело, что она так 
окончилась. Сейчас они нас побили, но не смогли 
уничтожить. Несмотря на то, что` французское тая 
тельство заключило нае в нонаиагере-меа Ве 
понадобится, будем бороться на стороне французов 
с оружием в руках против гитлеровскои Германии, если 
Гитлер нападет на Францию...» Штраубе был лю- 
Веселый и жизнерадостный Фриц "Г тРаУ а 
бимцем интердетдома, многие ребята знали реет 
и гордились своим поэтом. Однажды он  подадай 
хотворение «Туча, лети на Запад», в а с близ- 
свою мечту о встрече с Родинои, 3. оне ана мчатся 
кими. Туда, на запад, где нахоаии ыы а они доне- 
облака, которые он видит В небе... изозючся крас- 
сут его привет из страны, где сейчас ра 
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ные знамена, где хозяевами являются рабочие и кресть- 
яне... «Облака, — просил юный поэт,— сообщите Родной 
земле, что придет время, и он вернется домой. Придет с 
оружием в руках, чтобы принести свободу своему народу...» 

И действительно, весной 1945 года Фриц Штраубе 
пришел на немецкую землю, чтобы освободить своих 
соотечественников от нацистской клики. 

В воскресенье 22 июня 1941 года, возвращаясь 
вместе со своим другом югославом Владимиром Бра- 
цановичем с занятий в кавалерийской школе, Фриц 
Штраубе обратил внимание на толпы людей, слушав- 
ших сообщение по радио. У всех были взволнованные, 
встревоженные лица. 

Война! Так узнал Фриц Штраубе о нападении гит- 
леровцев на Советский Союз. 

В первые дни в различные организации города Ива- 
ново поступило свыше 30 тысяч заявлений от трудящих- 
ся с просьбой немедленно отправить их на фронт, в ряды 
действующей армии: Воспитанники интердома не захо- 
тели быть в стороне от битвы, которую вели совет- 
ские братья и сестры, поток заявлений юных добро- 
вольцев хлынул в военкомат. Ребята и девочки дежу- 
рили во время воздушных тревог на крышах, в своих 
мастерских шили военную амуницию, работали в сов- 
хозе и колхозе. Одна мысль, одно желание владели 
всеми — сделать как можно больше для страны, став- 
шей матерью для них. 

На полях сражений, на различных фронтах были их 
товарищи — болгарин Александр Карастоянов, грек Ге- 
орг Николаиди, поляк Петр Жарский, хорват Жарко 
Броз, немцы Курт Ремлинг, Густав Шютц, кубинцы Хор- 
хе и Альдо Виво, Энрике Вилар, и весточки от них 
с нетерпением ждали друзья. 

В городе Иваново появились раненые. Для них от- 
крылись госпитали, к ним пришли юные шефы из ин- 
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ны навещал со- 
риц Штраубе. Он 
дежурил в палатах для раненых, принимал участие в са- 
модеятельных концертах, читал стихи. 

Так же как и многие его товарищи, Фриц Штраубе 
подал заявление с просьбой, чтобы его направили на 
фронт, но ему отказали, так как он был еще слишком 
молод. Тогда Фриц записался в народное ополчение 
на курсы пулеметчиков, вместе с другими рыл за го- 
родом окопы и противотанковые рвы. 

И вот наконец исполнилась его мечта, в январе 
1943 года Фриц Штраубе стал советским солдатом. 
В одном из своих первых писем, адресованных в род- 
ной детдом, он рассказывал товарищам: 

«Сейчас я нахожусь в Брянске. Выбрал наконец вре- 
мя, чтобы вам написать. Посадка в Иваново прошла 
удачно. Кое-как устроился в вагоне, сел на свои про- 
дукты и таким образом докатил до Москвы... В Москве 
я был всего-навсего несколько часов и подробно ее 
осмотреть не смог. В основном она вовсе не изме- 
нилась, разрушений не. заметить, я не нашел. Покатал- 
ся вдоволь на метро, прошелся по Красной площади 

и. зашел в. кино («Жди меня») — вот и 899 Старал- 
ся, конечно, как можно больше глядеть по сторонам. 
Накупил несколько вещей и, посмотрев на часы, ужас- 
нулся и помчался на вокзал (нырнул в метро и вы" 
нырнул у Киевского вокзала)... 

От Москвы до Брянска про 
Во-первых, я ехал в специально нь хорошие 
Во-вторых, сами офицеры оказались оче БеаЕРЕ 
парни, уже бывавшие на передовой и а тили, Ку- 

туда. Много пели, играли, ам папиросы! 
рили. Эх, вы бы знали, какой табак! ет очень 
Вот бы сюда наших яРЫХ курильщиков Москвой», 
много. Проезжая «белоснежные Поля 
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ехал как нельзя лучше. 
м офицерском вагоне. 


пели о них. Слышал много новых грустных и веселых 
песен. Спал также хорошо. Выглянул в окно и ужас- 
нулся. «Здесь побывали немцы!» — ударило мне в го- 
лову. Вы не знаете и не сможете себе представить, 
на что способны фашисты, что они могут натворить. 
То и дело видишь под откосом вагон, паровоз, целый 
состав вагонов. Все без исключения станции взорваны 
или подожжены. Дома обгорели все, и торчат в небо 
одни трубы. Места боев под Брянском — ужасны. 

Брянска как крупного промышленного и железнодо- 
рожного центра больше нет. Выйти из поезда при- 
шлось за несколько километров перед городом, весь 
путь искромсан снарядами, и рельсы, кривые и винтом 
завинченные, торчат вверх. Весь центр города выжжен, 
все большие главные дома взорваны без исключения. 
Я прошел около стены, которая вся избита пулями — 
здесь расстреливали русских...» 

В другом своем письме Фриц Штраубе продолжает: 

«24.Х!.43 г. 

Это наверху я писал в Брянске... Теперь я почти 
у места назначения... В Унече меня, после всех муче- 
ний, с которыми добрался до этого несчастного раз- 
битого города, приняли хорошо. Видел фрицев. Там 
были даны мне две возможности: оставаться в Унече 
или поехать на работу позападнее. Тотчас же меня 
погрузили на отходившую машину. 

Ночевали мы в Новозыбкове — тоже весь разбит. 
Рано утром уехали и после тряски, мороза и ветра 
добрались до Гомеля, где остановились. Гомель, ста- 
ринный и очень красивый город, теперь он очень урод- 
лив. Все без всякого исключения каменные дома раз- 
бомбардированы, взорваны, разрушены снарядами или 
подожжены. 

Потом поехали дальше и приехали в Речицу, где 
я сейчас и нахожусь и пишу это письмо. Здесь мы 
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че же предст 


ити вторую 
чяни), как вст 


жалко, что не 


будем ночевать или даже останемся подольше. Чем 
ближе к фронту, тем интереснее, напряженнее и стро- 
же вся обстановка...» 

Примятые временем знаменитые солдатские тре- 
угольники со штемпелями полевых почт военной цен- 
зуры... Письма, адресованные в дом, который для Фри- 
ца Штраубе остался навсегда родным. Они сохранились 
у его друзей, и теперь, спустя сорок лет, снова рас- 
сказывают об одном из сыновей нашей страны. 

«10 декабря 1944 года. 

Здравствуйте, десятиклассники! 

Сегодня мне принесли сразу три письма из дома. 
Три раза меня заставляли плясать, подавая одно за дру- 
гим все письма... Узнал детдомовские новости и сей- 
час же представляю, как там у вас дела, как закон- 
чили вторую четверть (со всеми учетами и собра- 
ниями), как встретили Новый год и провели елку. Очень 
жалко, что не был на елке, а еще больше жалею, 
что все-таки не закончил 10-й класс. Если бы закон- 
чил хоть вторую четверть, то мог бы получить аттес- 
тат... 

О моей работе. Работаю вовсю, и бывает даже, 
что приходится работать ночью, потому что пленные 
доставляются не в определенные часы. Наш лагерь 
также не находится на постоянном, определенном мес- 
те, а двигается по мере того, как продвигается ениее 
Могу вас уверить, что в победу Гитлера уже в 
не верит, кроме некоторых исключений, единиц, ий 
тов... 

Погода здесь в эту зимМУ самая У 
делю назад весь снег вдрУГ растаял, 
была настоящая весна. Теперь ©ПЯТЬ не 
зило. Передайте привет другим 570-Ю. 
новому адресу: полевая почта № <. Штраубе». 


дивительная. Не- 
несколько дней 
г и подморо- 
бятам. Пишите по 
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Младшие товарищи, воспитанники интердетдома гор- 
дились, что переписываются с фронтовиком. В Своих 
письмах, иногда коллективных, они рассказывали свое- 
му другу о школьных делах, успехах и проделках 
и с нетерпением ждали ответа, который обычно зачи- 
тывали вслух. Из вороха пожелтевших от времени пи- 
сем, бережно сохранившихся в домашнем архиве Фри- 
ца Штраубе, приведу короткую записочку, адресован- 
ную ему на фронт. Торопливым, неустоявшимся почер- 
ком подростка написано всего несколько фраз. Но сколь- 
ко в них беспокойства о судьбе товарища, от кото- 
рого давно не было известий. 

«Дорогой друг! Что-то от тебя нет долго письма! 
Случилось < тобой что-нибудь? Напиши хоть что-ни- 
будь! Если получу ответ, то могу ответить. А то не 
знаю, писать тебе или нет. Крепко жму твою руку. 
Твой друг Джимми». 

Много лет спустя после окончания второй мировой 
войны из книги немецкой коммунистки и советской 
разведчицы Рут Вернер «Рапортует Соня», выпущенной 
в ГДР издательством «Нойес Лебен» в 1977 году и пе- 
реведенной в СССР, я узнал о судьбе родителей 
Джимми. 

Его отец Пауль Руэгг и мать Гертруда, выполняя 
свой интернациональный долг, находились в Китае. Ле- 
том 1930 года супруги были схвачены полицией и бро- 
шены в шанхайскую тюрьму. Суд приговорил их к смерт- 
ной казни. 

Узнав об этом, легендарный советский разведчик 
Рихард Зорге, находившийся в те дни в Шанхае, раз- 
добыл с помощью товарищей большую сумму денег, 
которую его соратники передали судьям. В результа- 
те приговор удалось изменить — смертная казнь была 
заменена Руэггам пожизненным заключением. Пере- 
неся неимоверные лишения, они дождались освобож- 
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дения и после окончания войны вернулись на Сов 
скую Родину, ради которой боролись и жертвовали я 
бой. 

Джимми Руэгг окончил школу, институт, живет и ра- 
ботает в Москве, храня верность своим к 


друзьям: 


Но вернемся к фронтовому другу и однополчанину 
Фрица Штраубе, бывшему военному врачу П. М. Рыб- 
кину, и выслушаем его рассказ о тех далеких незабы- 
ваемых днях, когда они вместе, русский и немец, боро- 
лись во имя одного общего дела, в рядах одной армии. 

«1 сентября 1943 года, — вспоминает Петр Михайло- 
вич Рыбкин, — я прибыл в город Орел, еще дымящий- 
ся от пожаров, и приступил к несению службы в ка- 
честве врача на сборном пункте военнопленных 1-го 
Белорусского фронта. Наша часть вплотную двигалась 
за войсками, продвигавшимися на запад, принимая от 
носительно небольшие группы военнопленных. 

В декабре 1943 года мы прибыли в город Речицу 
Гомельской области. Фронт в те дни стабилизировал- 
ся, шли бои местного значения. Вот тогда и прибыл 
в нашу часть совсем юный Фриц Штраубе, назначен- 
ный переводчиком. Мы узнали, что одиннадцатилетним 
мальчиком он был вынужден бежать из фашистской 
Германии в Чехословакию, к своему отцу, немецкому 
коммунисту, а затем — в Советский Союз. ке 
в г. Иваново, вступил в члены ВЛКСМ и в ее Зе 
добился разрешения вступить В ряды РККА рей 
правлен в нашу часть, на 1-й Белорусский ФРОНТ. > 

Ф огал мне проводить ПеР 

риц Штраубе часто пом На 
вичный врачебный осмотр поступающих < вер- 
мецких военнопленных. Для большинства солда 2 
но они ПРИ 

махта наши заботы казались странными, 
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нимали их охотно. Мы неукоснительно выполняли обе- 
щание советского командования — обеспечить лече- 
нием и питанием солдат противника, сдавшихся в плен, 
Их лечили и не только от ран, но и от фашистского 
дурмана, прочно засевшего в их головах. 

Вспоминается такой эпизод. В начале 1945 года наши 
войска освободили Освенцим, где гитлеровцами был 
создан гигантский концлагерь-душегубка для многих со- 
тен тысяч узников разных стран Европы. Наши хозяй- 
ственники получили разрешение на несколько сот пар 
обуви, обнаруженной на складах лагеря. В качестве 
грузчиков мы взяли с собой наряду с антифашистами 
и убежденных нацистов, тех, кто не хотел верить 
в преступления гитлеровского режима. 

Командир роты, охранявшей концлагерь, вначале от- 
казался впустить военнопленных немцев, но мы ему 
объяснили нашу цель, и тогда он разрешил: «Пусть 
посмотрят на дело рук своих», — сказал, приказывая 
поднять шлагбаум. 

Наших «экскурсантов» и всех нас увиденное там по- 
трясло. В полной сохранности стояли крематории, га- 
зовые камеры и лагерные бараки. На складах груды 
одежды, обуви и имущества тех, кто был там зверски 
убит. Все страшные атрибуты смерти... Удиравшие от 
возмездия фашисты оставили повсюду нестираемые 
следы. 

Мы возвращались на свой сборный пункт молча. Ни- 
кому не хотелось говорить. Молчали наши солдаты — 
конвоиры, молчали немецкие солдаты — военноплен- 
ные. Молчал наш товарищ — Фриц Штраубе...» 

В рядах Советской Армии немецкий антифашист сра- 
жался против нацизма, против тех, кто обманул и по- 
работил его народ и толкнул на преступный путь на- 
силия и войны. `В обязанности Фрица Штраубе, кро- 
ме всего, входило сочинение и чтение воззваний На- 
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ционального Комитета «Свободная Германия», обращен- 
ных к немецким солдатам и офицерам. Главным в его 
работе было разоблачение фашистской лжи — геббель- 
совская пропаганда прочно сидела в головах многих. 

Пленные гитлеровцы часто задавали Фрицу Штрау- 
бе вопрос: действительно ли он немец? Они счита- 
ли его предателем, об этом некоторые говорили ему 
прямо в глаза. В спорах с ними молодой антифа- 
шист помогал им понять правду, выяснить, кто же 
является настоящим немцем: нацисты или их против- 
ники? 

Вместе со своими советскими боевыми друзьями 
Фриц Штраубе участвовал в допросах немецких сол- 
дат и офицеров, в разборе и изучении захваченных 
трофейных документов, в выявлении лиц, совершивших 
зверства и преступления на оккупированной советской 
земле. 


В конце 1943 года, почти сразу после прибытия на 
фронт, ему довелось участвовать в допросе пленного 
немецкого ефрейтора Вальтера Лессера, который сооб- 
щил интересные сведения об Эрнсте Тельмане, узни- 
ке фашистской тюрьмы. 

Вальтер Лессер до начала войны служил тюремным 


надзирателем в городе Баутцене, а во время войны, 


незадолго до призыва в гитлеровскую армию, заведо- 
вал хозяйством домов предварительного заключения 
и тюрем Баутцена. 
На допросе он’ рассказал, что между 7 и се 
тября 1943 года под строжайшим секретом же — 
щили, что в тюрьме находится Эрнст ыы Еве 
мощью своих сослуживцев Вальтер Лессер сумел пР 
ти к нему в камеру 
т чтения 
«Когда я вошел, Тельман, ото стог 
книги, с удивлением взглянул На меня, не 


@му солдата. 
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Я никогда не видел Тельмана раньше, но очень хо. 
Рошо знал его по портретам и тотчас убедился, что 
это действительно он. Все же я спросил, он ли Тель- 
ман, вождь Коммунистической партии. Он, улыбаясь, 
ответил: «Да, Тельман — это я». 

..Так как я в скором времени должен был отпра- 
виться на Восточный фронт, я решил спросить его, что 
он думает о войне против России и о положении Гер- 
мании. 

Эрнст Тельман смотрел на меня некоторое время 
молча, потом тоном, не допускающим возражений, от- 
ветил, что война с Советским Союзом — величайшая 


ошибка Гитлера. Германия, сказал Тельман, никогда не 
победит Советскую Россию, потому что Советская Рос- 
сия за ‘двадцать лет после победоносной Октябрьской 
революции стала сильнее, чем какое-либо ‘государство. 
И немецкий народ, сказал Тельман, исключительно 
заинтересован в дружбе с советским народом». 

Слушая рассказ этого военнопленного ефрейтора, 
Фриц Штраубе и представить себе не мог, что его отец 
в те дни тоже находился в Германии в одной из на- 
цистских тюрем. 

Как теперь известно всему миру, Эрнст Тельман 
был подло убит фашистскими палачами в ночь с 17 
на 18 августа 1944 года в концлагере Бухенвальд. 


День за днем, вместе со своими советскими дру- 
зьями, солдатами и офицерами Красной ИМИ осво- 
бождая оккупированную врагом советскую землю, 
Фриц Штраубе вел борьбу за души обманутых и по. 
рабощенных фашизмом людей, одетых в форму сол- 
дат вермахта. 

И продвигаясь на запад, все ближе к родной ББ. 
ле, покинутой вопреки воле, он все чаще думал о судь_ 
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бе народа, ввергнутого в преступную авантюру гитле- 
ровской кликой. 

В одной из своих листовок, ‘написанной в начале 
1945 года, Фриц Штраубе писал: 

«Наш народ должен жить вопреки лживому утверж- 
дению Гитлера, связывающему судьбу немецкого на- 
рода с фашистской кликой, за которую он проливает 
кровь и погибает на фронтах этой войны на Атлан- 
тическом вале, на холодном севере и жарком юге. 
В дни, когда остатки германского вермахта гибнут на 
немецкой земле, когда в руины превращаются горо- 
да и села, фашистский призыв «Бороться за каждый 
куст, за каждый дом...» противоречит интересам наше- 
го народа и Германии. Гитлер связывает свое прокля- 
тое существование с жизнью немецкого народа, пото- 
му что он рассчитывает жить тем дольше, чем боль- 
ше немцы будут сражаться за него...» 

— Я горд, — сказал Фриц Штраубе,— что Совет- 
ский Союз оказал мне такое великое доверие... Я слу- 
жил в Красной Армии в должности офицера-перевод- 
чика сперва без звания, а затем лейтенантом... 

Несколько дней прожил я в доме Фрица Штраубе, 
в небольшом поселке Штольценхаген, расположенном 
неподалеку от Берлина. Днем и вечером, часто до позд- 
ней ночи, мы говорили © многом: © его родных, то- 
варищах, вспоминали тех, с кем свела его жизнь за 
прошедшие годы. И, отправляясь на прогулку, снова 
возвращались к самому близкому и сокровенному 
в судьбе антифашиста — к годам тяжких испытании, а 
торые Фриц Штраубе прошел < честью, как настоя 
щий боец и коммунист-интернационалист. 6 ь 

Говорил он о пережитом со страстью и Убежде 
нием человека, который выносил, выстрадал и пронес 


лет. 
свои убеждения сквозь череду ЕТ а ея 
— В документальном фильме «Я — Фриц», Р 
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зывающем о моей судьбе, справедливо обращено Во. 
бенное внимание на вопрос: в чем суть настоящего 
патриотизма? Как должен вести себя коммунист-пат- 
риот, когда он в войне противостоит своим же сооте- 
чественникам? Я об этом говорю потому, что одно 
дело — это агитация, убеждение немецких солдат в не- 
справедливости и преступности развязанной фашистами 
войны, а другое дело — и это, по-моему, более вы- 
сокая ступень истинного патриотизма — готовность все- 
ми средствами бороться ‘против своих соотечественни- 
ков, если они выступают на стороне классового врага. 

От некоторых немецких граждан, перешедших во 
время войны на сторону Национального комитета «Сво- 
бодная Германия», мне доводилось слышать мнение, 
что против «своих» пристало бороться только словом, 
агитацией а не оружием и другими действенными 
средствами. С этим нельзя согласиться. Я убежден, что 
для настоящего патриота не должно существовать ни- 
каких, в том числе и национальных, ограничений при 
защите классовых интересов народа и социализма. Наш 
лозунг — пролетарский интернационализм не фикция, 
а факт. В одном из писем, полученных мною уже после 
войны от одного из советских граждан, были такие 
слова: «Нам, советским людям, во время войны было 
страшно тяжело, а немецким коммунистам, боровшим- 
ся с нами заодно, духовно было вдвойне тяжелей...» 

И, слушая взволнованную исповедь этого много пе- 
режившего человека, я: хорошо понимал: долог и тру- 


ден был его путь к дому, к родным и близким. И он 
прошел его... 


Весной 1945 года вместе с Советской Армией лей- 
тенант Фриц Штраубе ступил на родную землю. На 
одном из самодельных щитов около какого-то сгорев- 
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дет время 
‘оциалисти 

Нацистс 
жертвы, пр 
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шего дома он увидел слова, написанные крупными бук- 
вами по-русски: «Вот она, проклятая Германия!» Их 
написал советский солдат, первым прошедший здесь. 

Сложные, противоречивые чувства владели Штрау- 
бе в те минуты. Совсем не простыми оказались пер- 
вые шаги антифашиста по немецкой земле. Он дома 
и все-таки не дома... Повсюду видна разбитая воен- 
ная техника, разрушенные здания, толпы беженцев на 
дорогах войны. Он увидел первых немецких жителей. 
Женщины, дети, старики. Испуганные, робкие, жалкие... 
Фашизм оставил в их душах свой страшный след. 
И все-таки, несмотря ни на что, Фриц верил, что при- 
дет время, когда из руин воины поднимется новая, 
социалистическая Германия. 

Нацистский режим был сломлен. Бесчисленные 
жертвы, принесенные ради Победы, были не напрасны. 
Для немецкого народа пробил час освобождения, в его 
истории открылась новая глава. 

Лейтенант Фриц Штраубе демобилизовался из Со- 
ветской Армии и вернулся В родной город Лейпциг. 
Там с помощью друзей он разыскал своего отца, ко- 
торый работал в антифашистском комитете. Отец и сын 
встретились спустя одиннадцать лет. Из Испании Отто 
Штраубе, как и многие другие интернационалисты- 
интербригадовцы ушел во Францию, там был интер” 
нирован и брошен в концлагерь. Правительство Виши 
`выдало немецких антифашистов гестаповцам. _ Отто 
Штраубе попал в каторжную тюрьму Вальдхаим ее 
строгим режимом для особо опасных Пети Е: 
тем находился в ДРУГИХ тюрьмах Германии. НЕ: 


а л- 
бодили из застенков В городе Баутцене а 
даты. Те самые, с которыми был его сын Фриц "ТР 


бе. На всю Жизнь запомнилась ему встреча с в 
а затем и с Матерью, которая не сразу узнала 


ветском офицере своего сына: 
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никогда. 


— В тот день, — рассказывал Фриц Штраубе,— я по- 
дал заявление в КПГ, а на следующий — начал рабо- 
тать заместителем секретаря по вопросам молодежи 
Лейпцигской партийной организации. Тогда готовилось 
объединение социал-демократической и коммунистиче- 
ской партий, завершившееся 21 апреля 1946 года ос- 
нованием СЕПГ. Мне очень помог опыт моей комсо- 
мольской работы... То время было удивительным и не- 
забываемым... 

Пришел час, и Фриц стал студентом, начал изучать 
в Дрездене архитектуру, закончил второй курс. Узнав, 
что в Лейпцигском университете открылся факультет 
общественных наук, он меняет свои планы и присту- 
пает к изучению истории. 

— Посвящая себя изучению прошлого, узнаешь мно- 
гое, что полезно сегодня, — говорит он.— Знания воо- 
ружают людей, чтобы они могли решать проблемы 
современности. Основание СЕПГ — тоже вывод, извле- 
ченный из истории немецкого народа: единство ра- 
бочего класса — боевая марксистско-ленинская партия. 
Трудно переоценить значение этого события для моего 
жизненного пути... 

Фриц Штраубе стал историком. Он участвовал в из- 
дании произведений В. И. Ленина на немецком язы- 
ке, в подготовке научных кадров и работников идео- 
логического фронта для ГДР, опубликовал целый ряд 
книг и статей, разоблачающих буржуазных фальсифи- 
каторов истории. Недавно закончил большую книгу по 
истории России — от древнейших времен до победы 
Великой Октябрьской социалистической революции, ко- 
торая является первым исследованием такого рода, 
написанным немецким ученым-марксистом. 

В городе Лейпциге, в здании старой ратуши, где 
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ныне размещается ‘музей, в одном из залов я видел 
в витрине скромный военный офицерский китель быв- 
шего лейтенанта Красной Армии Фрица Штраубе. И ря- 
дом с ним — три советские медали, боевые награды 
немецкого антифашиста. Там же лежал пригласитель- 
ный билет, когда-то выданный воспитаннику интернацио- 
нального детского дома имени Елены Стасовой, для 
входа на собрание, состоявшееся 13 июня 1941 года 
в Ивановском театре музкомедии. В тот день Фриц 
Штраубе и его советские товарищи обсуждали воп- 
рос о боевых традициях Ленинского комсомола, в ря- 
дах которого молодой немец принял участие в Вели- 
кой Отечественной войне. 

С тех пор прошли годы. 

Спустя сорок лет, в мае 1983 года, Фриц Штрау- 
бе снова приехал в город Иваново, чтобы посетить род- 
ной дом — Интернациональную школу-интернат имени 
Е. Д. Стасовой где и ныне живут и учатся сыновья 
и дочери революционеров: маленькие арабы, африкан- 
цы и латиноамериканцы — дети солидарности. И как па- 
мять о встречах со своими братьями и сестрами по судь- 
бе он бережно хранит фотографии своих юных друзеи. 

Три юные девушки смотрят на нас с одного из сним- 
ков. Их взгляд серьезен и печален. Им лет шестна- 
дцать, от силы девятнадцать — самой старшей. Одна — 
чилийка, две другие — сестры из Гватемалы. Их роди- 
тели были убиты у девочек на глазах. Они жили в Ива- 
ново, в стенах того самого дома, приютившего ког- 
да-то и мальчика Фрица. 

— Я в. отцы им. гожусь,— говорит, не скрывая ду> 
шевной боли, Фриц Штраубе, седой человек с ры 
ми, молодыми глазами и выразительным лицом. И его 
можно понять. Их породнила общая судьба. : 

Хульета, старшая из сестер, и сейчас не в Е 
спокойно ‘вспоминать. © трагедии, пережитом на дале 
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кой родине, Слез горечи и гнева не смогли высушить 
ни заботы и любовь воспитателей, ни дружба ровес- 
ников. Когда Фриц Шураубе пришел в школу-интер- 
нат, то девушка, преодолев природную робость, заго- 
ворила с ним. Потом завязалась переписка. С тех 
пор в Берлин на имя бывшего воспитанника Иванов- 
ского интердетдома приходят письма, дышащие неру- 
шимой верой в победу праведного дела, ради которого 
пожертвовали собой ‘родители Хульеты и тысячи дру- 
гих борцов. Жизненный. путь нашего немецкого дру- 
га — пример для. многих. 


Н. Соломин 


У ДРУЗЕЙ 
ОДНА ДОРОГА 


На благодатные земли Придунайской низменности при- 
шла весна. Вокруг Нови-Сада дружно зацвели сады 
и ровные ряды деревьев оделись, словно невесты, ^ 
в белый, розовый и ярко-красный наряд. Бодрил и кру- 
жил голову свежий, настоянный на степных травах воз- 
дух. Перекликаясь гудками, плыли по голубому Дунаю 
белоснежные пароходы, медленно тащились, разрезая 
воду острыми носами, прокопченные трудяги-буксиры. 

Мирные, привычные для глаза картины. Глядя на 
красоту окружающей природы, жителям Нови-Сада не 
верилось, что где-то идет война, льется кровь, охва- 
чены огнем города и села. Борьба с немецкими ок- 
Купантами шла не только на просторах России, но и в 
горах и лесах Югославии, где сражалась Народно- 
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освободительная армия. А здесь, на равнинных землях 
Воеводины, рядом с границей с Венгрией, весной 
1943 года было относительно спокойно. Оттого местным 
жителям и казалось, что страшная война их не затро- 
нет, пройдет стороной. 

Утром Стеван Вргович проснулся в хорошем наст- 
роении. Хозяин мастерской, где он работал, за сверх- 
урочные часы дал ему выходной. Еще накануне Стеван 
обещал маленькому сынишке провести этот день с ним 
вдвоем на берегу Дуная. С вечера Стеван осмотрел 
велосипед, подкачал шины, уложил в сумку заботливо 
приготовленные женой бутерброды. «Лишь бы не под- 
вела погода»,— подумал он, подходя к открытому окну. 
Однако опасения были напрасными. Сквозь густые за- 
росли жасмина просвечивало голубое бездонное небо. 

Стеван уже направился в детскую будить сына, когда 
в дверь громко постучали. «Кого это принесло в такую 
рань» — подумал Вргович, открывая дверь. 

На пороге стоял незнакомый мужчина. 

— Получите повестку и распишитесь вот здесь.— 
Хмурый субъект ткнул пальцем в длинный список и, 
ничего не объясняя, сунул в руку растерявшемуся 
Врговичу клочок бумаги и торопливо пошел к следую- 
щему дому. 

В повестке черным по белому значилось, что Сте- 
ван Вргович должен прибыть к восьми часам утра по 
указанному адресу. В случае неявки он будет нести 
ответственность по законам военного времени. 

Радужное настроение мгновенно улетучилось. «Что 
бы это значило? — думал Вргович, крутя в руках зло- 
получную повестку.— Зачем я понадобился?» 

Во дворе двухэтажного здания, обнесенного невысо- 
кой чугунной оградой, уже собралась внушительная тол- 
па. Это были молодые, крепкие мужчины в возрасте 
от 20 до 30 лет. Стеван переходил от одной группы 
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к другой, прислушивался к разговорам. По всему чувст- 
вовалось, что никто из собравшихся не знает толком 
о причинах вызова и потому высказывали самые фан- 
тастические предположения. Большинство склонялось 
к мысли, что их собирают для трудовой повинности 
и скоро, через какой-нибудь месяц, всех распустят по 
домам. 

Наступила очередь предстать перед комиссией и 
Стевану Врговичу. Пришлось обойти несколько кабине- 
тов, где его осматривали, ощупывали, прослушивали, 
просвечивали. Процедура растянулась почти на два часа, 
только после этого старый седоусый врач вписал в кар- 
точку «годен», решив одним росчерком пера дальней- 
шую судьбу человека. 

Вечером Стеван отправился в кафе, стоявшее на 
тихой, неприметной улице неподалеку от речного пор- 
та. Здесь находилась явка местных коммунистов. В тес- 
ной, насквозь прокуренной комнате уже находилось не- 
сколько членов партии и молодых ребят из Союза ком- 
мунистической молодежи Югославии. Все они, как и 
Вргович, получили повестки и теперь горячо обсуждали 
возникшую перед ними проблему — идти на принуди- 
тельные работы или нет. Наиболее смелые и решитель- 

ные парни считали, что надо немедля пробираться за 
Дунай, на юг страны, где в горных районах действовала 
армия Тито. Другие, главным образом семейные люди, 
высказывались за то, чтобы занять выжидательную 
позицию. 


— Нас всего несколько че 
жем уйти к партизанам, но что будет с остальными 


людьми? Мы не можем бросить их На произвол судьбы. 
Они внушили себе мысль, что разлучаются < Родным 
домом ненадолго и переубедить их ‘просто невозмож- 
но. В этот трудный момент мы, коммунисты, должны 


быть рядом с ними. 


ловек. Мы, конечно, мо- 
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Мобилизованную в Нови-Саде и соседних сёлах мо- 
лодежь привезли в небольшой венгерский городок 
Надькереши на севере страны, где формировался ра- 
бочий батальон. Он состоял из четырех рот, каждая 
из которых имела командира, фельдфебеля и охранни- 
ков, которые бдительно следили за каждым шагом 
«мункашей»— так окрестили их местные жители. «Мун- 
каши» в переводе с венгерского означает «работа», 
«дело». Сразу же по приезде в Венгрию всех юго- 
славов перевели на положение военнопленных. Само- 
вольные отлучки запретили, за каждую, даже са- 
мую малейшую провинность сурово наказывали, на 
работу водили строем под охраной вооруженных 
солдат. 

В батальоне собрались люди самых разных специаль- 
ностей. Были здесь рабочие и крестьяне, студенты и 
преподаватели и даже один‘ кандидат медицинских 
наук из Загребского университета Радомир Барабаш. 
С ним Стеван Вргович сошелся ближе, чем с осталь- 
ными. Они стали постоянно держаться вместе, во всем 
помогая друг другу: 

Рабочим выдали армейские головные уборы и бо- 
тинки, а вся остальная одежда оставалась граждан- 
ской, которую они захватили из дома. Она довольно 
быстро пришла в негодность, и оттого солдаты рабо- 
чего батальона вскоре стали похожи на толпу обор- 
ванцев. 


Утром 20 апреля 1943 года их не вывели, как 


обычно, за пределы лагеря. На поверке объявили 
‚приказ — подготовиться к дороге. Это сообщение вы- 
звало двоякую реакцию: одна половина ликовала, 
предвкушая быструю встречу с домом, другая, менее 
оптимистически настроенная часть, заметно приуны- 
ла, не ожидая от предстоящих перемен ничего хоро- 
шего. 
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Среди ночи батальон подняли по тревоге и погнали 
на железнодорожную станцию, где у перрона уже стоя- 
ли вагоны, предназначенные для перевозки скота. Вну- 
три располагались наскоро сбитые двухэтажные нары. 
Барабашу, исполнявшему обязанности батальонного 
врача, отвели место рядом с зарешеченным окном. 
По соседству с ним расположились Стеван Вргович 
и двое крепких молчаливых парней — Душко Георгие- 
вич и Момчило Крклюш. 

Всю ночь поезд шел без остановки. Он то во весь 
опор мчался по аккуратно возделанной равнине, то, на- 
прягая все силы, поднимался в гору, затем устремлял- 
ся вниз и, словно змея, извиваясь, полз по тесным 
и темным ущельям. Двери вагонов охранники наглухо 
закрыли и с наружной стороны закрепили проволокой 
так, что солнечные лучи и свежий ветерок проникали 
вовнутрь только через два узких люка, затянутых ко- 
лючей проволокой. 

Наконец шум колес затих и поезд остановился на- 
против вокзала. На его фасаде висела короткая над- 
пись: «Чоп». «Первая станция России»,— подумал Бара- 
баш. 

— Где мы стоим? — послышались вопросы с проти- 
воположных нар. Радомир молчал, чувствуя, НЕО 
вость, которую он им сейчас сообщит, принесет огор- 
чение. Наконец он с трудом выдавил из себя: 

— Мы в России:— Исеразу же’ в вагоне наступила 
немая тишина. ы 

Через день эшелон прибыл в украинский город Ко- 
ростень — крупный железнодорожным узел. Редкий 
день: обходился без налета советской авиации На эту 
станцию. После бомбежки на путях валялись искоре- 
женные вагоны и платформы, куски разорванных рель- 

. Едва самолеты 
сов, повсюду зияли глубокие воронки лари: 
Уходили на свои базы, как на разбитую станци Р 
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гоняли югославский рабочий батальон. Здесь командо- 
вали немцы, то и дело раздавались их грубые окрики: 
«Давай! Давай! Быстро! Быстро!» Работали до тех пор 
пока не устраняли все повреждения и по восстановлен. 
ным путям не проходили первые составы. Только после 
этого измученных людей строили в колонны и гнали 
в бараки. Иногда приходилось трудиться целыми сут- 
ками. 

Первая рота, в которой числились Стеван Вргович, 
Душко Георгиевич и Момчило Крклюш, располагалась 
в селе Пашиновка, находившемся в нескольких кило- 
метрах от станции. С Радомиром Барабашем они ви- 
делись теперь очень редко. Он заведовал батальонным 
лазаретом, занимавшим в центре города здание быв- 
щей школы, 

Всех, кто служил в первой роте, считали неудачни- 
ками. Командовал ею грубый и жестокий человек Эден 
Хекшток, фашист по убеждению и садист по призва- 
нию. Самым любимым его занятием было издеватель- 
ство над людьми. Особенно усердствовал он в периоды 
запоев, а случались они каждый месяц и продолжались 
по неделе, а то и дольше. Часть продуктов, которые 
отпускались на роту, этот ярый нацист воровал и обме- 
нивал на самогон. 

Как только, пошатываясь, он появлялся в располо- 
жении роты, все настораживались, забивались по углам, 
стараясь не попадаться ему на глаза. Придирки его 
были самыми нелепыми и труднообъяснимыми, воз- 
ражать или оправдываться в такую минуту было беспо- 
лезно — это только приводило пьяного командира в 
бешенство. 

Как-то раз он прицепился к тихому и покорному 
возчику Лазару Туту. Вначале оскорблял его, потом, вой- 
дя в раж, принялся бить кулаками, затем, озверев, сбил 
с ног и начал топтать. Измывался до тех пор, пока 
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солдат не потерял сознание. Если командир не нахо- 
дил для себя объект для издевательств, то поднимал 
всю уставшую роту по тревоге. Построив в колонну, 
гнал среди ночи с песней через все село на обширное 
поле, начинавшееся сразу же за околицей. Одна за 
другои следовали его команды: «Лечь! Встать! Лечь! 
Встать!» И так раз по сто. Когда это упражнение ему 
приедалось, он заставлял своих подчиненных бегать по 
кругу, ползать по сырой траве и грязи, и, только 
немного протрезвев, выбившись из сил, Эден Хекш- 
ток вел людей в казарму. Утром на построение они 
должны были явиться в чистой одежде и начищенной 
обуви. 

С первых же дней Стеван. Вргович, Душко Георгие- 
вич и Момчило Крклюш стали подумывать о том, чтобы 
перебежать к партизанам. Нередко в ночную пору от- 
куда-то из-под Овруча доносились глухие взрывы. Там 
в обширных лесах украинского Полесья действовали на- 
родные мстители, громившие немецких оккупантов. 
Трое друзей начали искать контакты с подпольем. Дей- 
ствовали предельно осторожно — ведь за общение с 
местным населением полагалось суровое наказание 
вплоть до расстрела. Среди немногих русских, работав- 
ших на станции, внимание Момчило Крклюша привлек 
одноглазый осмотрщик вагонов. Несколько раз, уловив 
благоприятный момент, он передавал югославу сверток 
с едой. Встречаясь взглядами, Момчило видел, что 
единственный глаз молчаливого парня выражает непод- 
дельное сострадание. Он пытался заговорить с осмотр- 
щиком о партизанах, но парень делал вид, что ничего 
не понимает. 

Со временем отношения их стали более довери- 
тельными. Крклюш не обманулся в своих предполо- 
жениях — осмотрщик вагонов действительно оказался 
подпольщиком и имел связь с партизанами. Они дого- 
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ворились, что Момчило со своими друзьями подберет 


еще несколько надежных рабочих из сербов и хорва- 
тов, чтобы уйти в лес сразу большой группой. 

Осторожно, боясь провала, Стеван Вргович, Душко 
Георгиевич и Момчило Крклюш начали вести в своей 
роте агитацию за переход в партизанский отряд, бази- 
ровавшийся в лесах возле Овруча. В откровенных раз- 
говорах многие рабочие, не стесняясь в выражениях, 
кляли Гитлера и всех фашистов, не скрывая своих 
чувств, желали им поражения, но как только заходила 
речь о том, чтобы уйти к советским партизанам, то 
многие тут же умолкали. Они все еще жили ожида- 
ниями. 

— Разве вы не слышали, что владыка Ириней 
Джирич и депутат парламента Милан Попович требуют 
у германских властей нашего возвращения? — говорили 
они. Многие мобилизованные сербы и хорваты все еще 
жили в мире иллюзий, терпеливо ждали, надеялись на 
чудо: 

В один из июньских дней 1943 года батальон спешно 
посадили в поезд. Едва- людей втолкнули в вагоны, 
как в разных углах разгорелись жаркие споры. Куда 
везут? К северу от Коростеня железная дорога расхо- 
дилась по разным направлениям. Прильнув к щелям, 
облепив, словно мухи, два крошечных окошка, югосла- 
вы с замиранием сердца ждали развилки. Если поезд 
повернет на юг, то можно надеяться на встречу с до- 
мом, если же в другую сторону, то всех ждет долгая 
разлука с родными, новые непредсказуемые лишения 
и страдания. Эшелон, вопреки желанию всех, повернул 
на северо-запад, туда, где лежала охваченная огнем 
всенародной борьбы с оккупантами, непокоренная Бе- 


лоруссия. 
Обитатели вагонов заметно приуныли. Многие безу- 
частно лежали на нарах, уставившись глазами в пото- 
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лок и предаваясь невеселым думам. Лишь в углу, где 
расположились трое неразлучных друзей, шел приглу- 
шенный разговор. 

— В Белоруссии чуть ли не каждый житель связан 
с партизанами или подпольем, — говорил шепотом Мом- 
чило Крклюш.— Как только приедем на место, надо сра- 
зу же искать с ними связь. 

— Нас держат на положении заключенных, — воз- 
мущался Стеван Вргович.— Следят за каждым шагом. 
В таких условиях найти контакт с населением очень 
трудно, к тому же они не понимают нашего языка, 
а мы не знаем русского. 

— Истинные друзья говорят не словами, а серд- 
цем,— успокаивал Момчило.— Поверьте мне, что нам 
удастся уйти к партизанам. Тогда мы зададим жару 
этим проклятым швабам. Только будьте осторожны, не 
допускайте опрометчивых шагов. 

Состав двигался не спеша, словно в замедленной 
киносъемке. Мимо проплывали густые хвойные леса, 
пронизанные солнцем поляны с зеленой и сочной тра- 
вой по пояс. На крышах вагонов и тормозных площад- 
ках с ручными пулеметами и автоматами лежали охран- 
ники. Им было не до окружающей их красоты. Все 
внимание было приковано к лесу, откуда они ждали 
нападения. Впереди состава паровоз толкал две плат- 
формы, груженные песком, которые должны были при- 
нять на себя взрыв партизанской” мины. Но все обо- 
шлось благополучно. Видимо, командование партизан- 
скими отрядами на всем пути следования было хорошо 
осведомлено о том, кого везут в наглухо закрена 
вагонах. 

а город Овруч, эшелон попал в Вр 
глубокой ночью возле Мозыря пересек по ОСТ ра 
пять и ранним утром, когда солнце позолотило с 
Хушки высоких. мачтовых сосен, состав прибыл на ст 
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цию Калинковичи. Несмотря на ранний час, обитатели 
вагонов не спали. Прильнув к щелям, они рассмат- 
ривали_ незнакомые им места. Станция была похо- 
жа на осажденную крепость. Кругом колючая прово- 
лока, блиндажи, из бойниц которых зловеще торчали 
дула пулеметов, над деревянными зданиями подни- 
мались смотровые вышки с часовыми, по путям не 
спеша прохаживались солдаты полевой жандармерии, 
держа на поводке свирепых овчарок. В такт их тя- 
желым шагам раскачивались на груди вороненые ав- 
томаты. 

— Неуютно чувствуют здесь себя завоеватели, — 
иронически заметил вслух Момчило Крклюш.— По все- 
му видно, что нет фашистам покоя. 

Поезд стоял всего несколько минут, потом вновь, 
подрагивая на стыках, двинулся в путь. От Калинкови- 
чей рельсы опять разбегались по сторонам — к Гоме- 
лю, Могилеву и Иинску, но эшелон не пошел по ним, 
а, свернув с главной магистрали, буквально черепашьим 
шагом двинулся по железнодорожной колее, которая 
узкой лентой надвое разрезала вековой лес. Было вид- 
но, что еще совсем недавно мощные деревья вплот- 
ную подступали к полотну, укрывая его своими вечно- 
зелеными кронами, но сейчас, опасаясь партизанских 
налетов, лес по обе стороны дороги на расстоянии 
ста метров вырубили. Кругом торчали высокие пни, 
покрытые крупными янтарными каплями смолы. При- 
гретые жаркими лучами, сосны и ели источали терпкий 
запах хвои. По лесной опушке порхали, резвясь на 
солнце, птицы. 

У Василевичей поезд повернул вправо и через два 
часа остановился на крохотной станции, где батальон 
югославских рабочих разделили на несколько частей. 
Около половины его расположилось в райцентре Хой- 
ники, первую роту отправили пешком дальше в дерев- 
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ню Авраамовскую, стоявшую по соседству со станцией 
носившей то же самое название. с 

Молчаливые и подавленные, брели сербы и хорваты 
по сельской улице. Кругом ни души, не то что-человека, 
даже курицы нигде не видно. Момчило и его друзья 
с любопытством глядели по сторонам и с радостью 
отмечали, что деревня обитаема. Они не раз ловили на 
себе пристальные взгляды местных жителей, смотрев- 
ших на них из-за наглухо зашторенных окон. 

До войны в Авраамовской располагался крупный 
леспромхоз. Заготовленный в этих местах лес шел в 
Москву, на Украину, в Поволжье. На лесных делянках 
трудилось несколько сот человек, и, хотя находились 
они вдали от крупных городов и сел, жили лесорубы 
весело и интересно. Своими руками местные плотники 
срубили просторный клуб с резными карнизами и на- 
личниками. Сейчас в нем расположилась казарма ра- 
бочего батальона. Небольшие комнаты отвели команди- 
ру роты‘`и фельдфебелю, одно помещение выделили 
санчасти, которой заведовал Радомир Барабаш, а в зри- 
тельном - зале--сколотили нары: и поселили рабочих. 
В соседних пустовавших зданиях оборудовали конюшню 
и склады. | 


Первые дни югославы за пределы лагеря ее 
ходили, Обнесли всю территорию колючей пров 
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азместил 25 охранников. - 
лавы = и Ня подступах к железнодорожной 
станции. 

Перед выходом на работу за неее ты 
Хекшток построил роту на плацу и обрати 
с краткой выразительной речью. 

— Вы должны зарубить себе на носу! 
покачиваясь на носках, — ЧТО любое общен 


— говорил он, 
ие с местным 
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населением или попытка уйти к партизанам будут ка. 
раться смертной казнью. Того, кто вздумает отлыни. 
вать от работы, также ждет суровое наказание — кар- 
цер и военно-полевой суд. 

Югославы выполняли тяжелую работу: пилили де- 
ревья, таскали бревна и рельсы, тачками возили песок 
и гравий, уплотняли основание пути, растаскивали после 
партизанских взрывов разбитые вагоны и платформы, 
За каждым их движением следили охранники. Стоило 
кому-нибудь замешкаться, как тут же следовали’' силь- 
ные удары резиновой дубинкой. 

Несмотря на строгий режим, группа Момчило 
Крклюша с первых же дней пребывания на белорус- 
ской земле начала искать связь с партизанами. В свою 
очередь и партизаны поставили перед собой цель — 
наладить контакты с югославскими рабочими. Эту зада- 
чу они возложили на подпольщицу Тамару Васильевну 
Шаповалову, которая до войны работала учительницей 
в деревне Хвойное Алексичского сельсовета Хойник- 
ского района. 

За несколько дней до прихода гитлеровцев среди 
ночи кто-то осторожно постучал в ее окно. Она откры- 
ла дверь и неожиданно для себя увидела на пороге 
секретаря Хойникского райкома партии Никифора 
Ануфриевича Бельского. Месяц тому назад он вызывал 
Тамару Васильевну в райком, предложил ей остаться 
на оккупированной территории, ‘стать партизанской связ- 
ной. Шаповалова согласилась. Некоторое время ее ни- 
кто не ‘беспокоил, и учительница уже начала думать, 
что в круговерти больших событий о ней просто забыли. 
И вот первая встреча. 

Тамара Васильевна засуетилась: х 

— Проходите, Никифор Ануфриевич. Сейчас соберу 


что-нибудь на стол. 
— Не стоит беспокоиться, Тамара Васильевна. Я на 
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минутку. Подпольный райком рекомендует вам со всей 


и 

' люди. Я думаю, что пере- 
езд не вызовет подозрений. Ведь вы когда-то, до за- 
мужества, работали там в школе. Да и супруг ваш 
Станислав Иосифович родом оттуда. По-моему, его мать 
до сих пор там живет. У нее и устроитесь. Перебирайтесь 
побыстрее, пока не пришли немцы. 

Так семья учительницы Шаповаловой, оставшаяся по 
заданию райкома партии на подпольной работе, оказа- 
лась на станции Авраамовская. Обо всем, что они виде- 
ли, сообщали командованию партизанским отрядом 
имени Суворова Кириллу Тарасовичу Сацуро и комис- 
сару Николаю Федоровичу Снегирю. Это соединение 
базировалось в глухом лесу, километрах в двадцати 
от станции. Сведения собирала не только сама Тамара 
Васильевна, но и ее муж, тяжело больной Станислав 
Иосифович Ракито, и даже их семилетний сын Эдик. 

Однажды муж слег в постель и ему срочно понадо- 
билась медицинская помощь. Больницы В поселке не 
было, и Тамара Васильевна обратилась к словацкому 
офицеру Михаилу Шухе с просьбой провести ее в ла- 
герь к югославам, где имелась санчасть. Словак, кото- 
рый хорошо знал мужа учительницы, привел ее к Радо- 
миру Барабашу и от себя лично попросил врача схо- 


дить на квартиру к Шаповаловым. 
— Я не против, — сразу же согласился Радомир,-— 


но меня не выпустят из лагеря: К тому же Е 
нант предупредил нас, что за связь с местным насе 


нием полагается расстрел. 
— Ну, эту проблему 
Шуха. 
Захватив чемоданчик ©” ИНЕТ 
ментами, Барабаш отправился н 
цы. Он тщательно осмотрел Станисла 


я беру на себя, — пообещал 


рументами и медика- 


а квартиру Учительни- 
ва Иосифовича, 
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дал ему таблетки, после которых больному стало лег- 
че. Но врач не торопился возвращаться в лагерь, поль- 
зуясь несколькими знакомыми русскими словами, он 
расспрашивал о`фотографиях, висевших на стене. Уви- 
дев на полке скрипку, спросил разрешения сыграть 
на ней. 

А в это время Тамара Васильевна накрыла на стол, 
поставила перед гостем рассыпчатую сахарно-белую 
картошку и миску с огурцами: 

— Угощайтесь, пожалуйста, больше ничего нет. Все 
забрали фашисты.— Барабаш хорошо понял последнюю 
фразу, но вида не подал. 

Доктор ушел из гостеприимного дома только с на- 
ступлением сумерек. 

О своем посещении дома Шаповаловой Радомир во 
всех деталях рассказал своим друзьям. 

— Чует мое сердце,— уверял он их,— что она или 
сама связана с партизанами, или, по крайней мере, 
знает тех, кто водит дружбу с обитателями леса. 

— Если это так, то ее посещение нашего лагеря 
не случайное, — высказал свои предположения Момчи- 
ло Крклюш. 

— Радомиру следует, навещая больного, осторожно 
навести справки о партизанах, — предложил Стеван 
Вргович.— Только не надо торопиться, действовать ос- 
торожно, не исключена возможность, что это провока- 
ция. Гестапо умеет расставлять свои сети. 

С той поры. посещения югославским доктором 
учительницы Шаповаловой стали регулярными. Правда, 
вначале возникло одно серьезное препятствие в лице 
командира роты Эдена Хекштока, который в ответ на 
просьбу Михаила Шухи разрешить Радомиру Барабашу 
посещать больного, для порядка поартачился, потом, 
сообразив, что доктор может быть ему надежным по- 
средником в обмене продуктов на самогон, дал свое 
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Утв, желаю 


согласие. Как ни противно бы; 

этим Грязным вы все же Е. ЕЕ: 
ы асения друзей он 

шел на сделку со своей совестью. 

Постепенно между югославским врачом и совет- 
ской учительницей установилось взаимное доверие. На 
ломаном языке, состоявшем из понятных им слов 
и междометий, Барабаш рассказал, что в роте имеется 
группа рабочих, которая ненавидит фашистов и готова 
уйти к партизанам. Тамара. Васильевна на этот раз ни- 
чего не ответила, но по загадочному выражению ее 
лица и многозначительному молчанию Радомир понял, 
что женщина ждала этого разговора. 

Через несколько дней, уже не таясь, она сообщила 
Барабашу, что командование партизанским отрядом 
имени Суворова готово принять югославских братьев 
в свои ряды. Они решили совершить ночной налет на 
станцию Авраамовская, разгромить вражеский гарни- 
зон, захватить лагерь и увести в лес всех сербов и хор- 
ватов, желающих с оружием в руках бороться с фа- 
щистскими захватчиками. 

Стеван Вргович, Душко Георгиевич и Момчило 
Крклюш начали подыскивать людей, готовых переити 
к советским партизанам. За несколько месяцев совме- 
стной службы они уже хорошо узнали своих товари- 
щей по несчастью и могли < уверенностью назвать тех, 
на кого можно было положиться: Но до поры до време- 
ни Крклюш и доктор Барабаш имя партизанской связной 
держали в секрете, 

Однажды вечером рота 
работы, к тому же пришлос 
двенадцать километров. Ноги буквально по 
от усталости, поэтом многие, 
и ы же забылись и глубоком сне. С ТРУ 
до своего места и Момчило 
растянулся на соломенном тю 
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возвратилась < тяжелой 
ь отшагать пешком почти 
дкашивались 
не ужиная, легли на нары 
дом добрался 
Крклюш: В блаженстве 


фяке и в сладкой исто- 


ме закрыл глаза. Вдруг кто-то начал его трясти. Мом- 
чило с трудом открыл веки и увидел перед собой в 
полутьме Бранко Новкова. Наклонившись к самому уху, 
он рассказал, что сегодня его и еще несколько чело- 


век оставили на станции грузить на платформы старые 
шпалы... 


— В обеденный перерыв фельдфебель послал меня 
за кипятком, — говорил, волнуясь, Бранко.— Возле вок- 
зала мимо проходила девушка и, будто невзначай, су- 
нула мне в руку вот эту записку.— И Новков протянул 
Крклюшу крохотный, сложенный вчетверо, листок бу- 
маги. 

Сон у Момчило будто рукой сняло. Одним махом 
он спрыгнул с высоких нар, вцепился заскорузлыми 
пальцами в грязную одежду Бранко. 

— Зачем ты взял ее? Решил провалить всю нашу 
организацию? Кто тебя просил вступать в контакт с не- 
знакомым человеком? 

Новков стоял бледный и растерянный, не находя 
слов для оправдания. Видя его искреннее пережива- 
ние, Момчило стало жаль парня: 

— Несколько дней, пока не прояснится ситуация, 
тебе не следует с нами общаться. Если арестуют, го- 
вори, что ты тут же выбросил записку, так как ничего 
в ней не понял. 

Отпустив перепуганного Бранко, Момчило поспешил 
в санчасть к доктору Барабашу. Возле его кабинета 
стояла длинная очередь, и, чтобы не вызвать подозре- 
ний, Крклюш встал в хвост. Через несколько минут 
дверь распахнулась и на пороге показался Радомир. 
Он, окинув взглядом толпившихся в узком коридоре 
людей, увидел Момчило. 

— Заходите, я дам вам таблетки, — обратился он к 
нему.— Ты что, заболел? — тревожно спросил доктор, 
прикрывая за собой дверь поплотнее. 
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— Нет. Со мной все в порядке, но может ини 
ти беда. Сегодня на станции какая-то женщина ой 
дала Бранко Новкову записку. Может быть, ты аныЕ 
жешь ааа Доктор развернул бумажку и пока- 
чал головОи: аписана по-русски, мне знакомы всего 
лишь два-три слова. По-моему, здесь что-то говорится 
о партизанах. 

— Может быть, гестапо стало известно о наших за- 
мыслах и там решили спровоцировать нас? Во всяком 
случае, предупреди учительницу. 

На следующий день, как только роту выгнали на 
работу, Радомир Барабаш поспешил к Шаповаловой. 
К его удивлению, Тамара Васильевна выслушала его 
тревожный рассказ совершенно спокойно: 

— Я уже знаю об этом случае. К Бранко подходи- 
ла Мария Хорошко, партизанская связная, ее нечего 
опасаться. Но я сделала ей внушение за то, что она 
поступила неосмотрительно. 

Первое время за действиями немецкого гарнизона 
на станции Авраамовская, отличавшегося особой изо- 
щренной жестокостью, пристально наблюдала лишь 
семья Шаповаловой, но с некоторых пор ей стала по- 
могать смелая партизанская разведчица Мария Хорош- 
ко. Когда-то девушка жила в нескольких километрах 
от станции, в деревне Великий Бор, которая стояла 
в глубине лесного массива. За связь © партизанами 38- 
хватчики дотла сожгли деревушку, а заодно и реУЕ 
женные рядом с ней деревни Осов и Избынь. т 
ные пункты полностью уничтожили, а всех жи 
погнали в Германию. 

Ранним утром длинную колонну 
под охраной вели по улице к желез 


ли 
ции Авраамовская, где уже их поджида 
Васильевна 


мужчин и женщин 
нодорожной стан- 
вагоны с За- 
из-за невысо- 
решеченными окнами. Тамара понуро бредущих 
кого забора печально смотрела т 
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людей. Вдруг в толпе она увидела свою бывшую уче- 
ницу — комсомолку Марию Хорошко. Не отдавая себе 
отчета за те последствия, к которым мог привести ее 
отчаянный шаг, она распахнула калитку, схватила девуш- 
ку за рукав и одним рывком втащила во двор. Потом 
втолкнула опешившую от неожиданности пленницу 
в избу, быстро сорвала с нее платье. 

— Ложись в постель и замри. Ты моя сестра из 
Хвойного, приехала погостить, — торопливо проговорила 
Тамара Васильевна. Выхватила из люльки своего груд- 
ного ребенка и положила его под одеяло рядом с Ма- 
рией. 

В сенях раздался громкий топот кованых сапог. 
Дверь с силой распахнулась, и на пороге выросли двое 
раскрасневшихся от бега гитлеровцев. Бесцеремонно 
и торопливо они заглядывали во все углы. 

— Кто это? — голубоглазый унтер показал пальцем 
на лежавшую под одеялом Марию. Малыш сладко 
спал, обняв своей пухлой ручонкой незнакомую женщи- 
ну, которая, сжавшись от страха в комок, плотно за- 
крыв глаза, лежала не шелохнувшись. Сердце стучало 
так сильно, что казалось, удары его раздаются на всю 
избу. 

— Это моя сестра,— как могла спокойно ответила 
Тамара Васильевна, смело и прямо глядя в глаза фаши- 
сту. Тот с секунду поколебался, потом что-то рявкнул 
стоявшему рядом с ним солдату, и оба они пулей вы- 
скочили наружу. Гитлеровцы осмотрели сарай, загля- 
нули в огород. Никого не обнаружив, они бросились 
догонять ушедшую вперед колонну. 

Мария Хорошко стала партизанской связной. Не раз, 
рискуя жизнью, отправлялась через труднопроходимый 
лес и болото к партизанской стоянке. Она отличалась 
необыкновенной храбростью и выдержкой, однако, не 
имея достаточного опыта подпольной борьбы, иногда 
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допускала опрометчивые шаги, как это и было с попыт- 
кой установить связь с югославскими рабочими. К сча- 
стью, все обошлось благополучно. 

Антифашистская группа в югославской роте. росла 
быстро. Она пополнялась смелыми и решительными 
людьми. К ней примкнули Матей Гойдач, Валент Си- 
лард, Джордже Драпшин, Мита Бранков и другие. 

При очередной встрече Радомир Барабаш передал 
Тамаре Васильевне просьбу Момчило Крклюша и Сте- 
вана Врговича достать у партизан несколько пистоле- 
тов, чтобы во время налета на станцию югославы могли 
разоружить свою охрану. Шаповалова пообещала пере- 
дать их просьбу командованию. Через несколько дней 
в тайнике, оборудованном в урочище Хвалеево, лежали 
пять парабеллумов с патронами. Сын Тамары Васильев- 
ны Эдик по одному перенес их в корзине с грибами, 
а Радомир Барабаш переправил оружие в лагерь. 

Наконец партизанский связной передал, что налет на 
станцию состоится в ночь с 29 на 30 июля. Югославы 
еще раз уточнили план действий. Каждая пятерка полу- 
чила четкое задание, кто разоружает охрану, кто гото- 
вит подводы и загружает их инструментами, продоволь- 

ствием и медикаментами, а кто поджигает помещения, 
блокирует бункер, стоящий У входа в лагерь. 

За пять дней до назначенной даты тщательно раз- 
работанный план едва не провалился: Утром, как ВЕН 
да, рота готовилась к выходу на работу. И вдруг неожи 


живленная: пе- 
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— Может быть, это провокация? — высказал свое 
предположение Стеван Вргович.— Надо соблюдать спо- 
койствие. 

С вышек охранники навели пулеметы на выстроен- 
ных в колонну рабочих. В распахнутые ворота, сжимая 
в руках автоматы, бежали гитлеровцы. В этот день за 
пределы лагеря югославов вывели на два часа позже 
обычного. Лишь вечером узнали о случившемся. Сло- 
вацкий офицер Михаил Шуха передал через Радомира 
Барабаша подробности утреннего переполоха. Оказа- 
лось, что со станции Авраамовская в поселок Хойники 
вышел обоз с солью. Партизаны, испытывавшие в этом 
продукте острую. нужду, устроили засаду. В результа- 
те смелой операции они захватили несколько повозок 
с ценным грузом, а обозники, прихватив убитых и ра- 
неных, вернулись обратно на станцию. 

В томительном ожидании прошли еще четыре дня. 
Накануне побега Радомир Барабаш достал для обер- 
лейтенанта крепкий первач, чистый как слеза. Потирая 
руки от предстоящего удовольствия, командир роты 
быстрее обычного провел вечернюю поверку и за- 
крылся в своей комнате. 

После ужина Момчило Крклюш достал из ‘тайника 
пять револьверов. Один взял себе, другие передал 
Стевану Врговичу, Матею ТГайдачу, Валенту Силарду 
и Душко Георгиевичу. Им предстояло разоружить ох- 
ранников, а если этого сделать не удастся, то хотя бы 
блокировать их в помещении и не выпускать до тех 
пор, пока рота не выйдет из лагеря. 

За окном стояла тихая летняя ночь. Высоко в небе 
мерцали яркие звезды, светила круторогая луна. Все 
кругом пребывало в немом покое. Момчило Крклюшу 
удалось повсюду поставить дневальными самых надеж- 
ных людей, поэтому боевые группы заняли удобные 
позиции без каких-либо помех. Когда ночную тишину 
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нарушили первые выстрелы, вооруженные пистолетами 
югославы ворвались в просторную комнату, где жили 
охранники, и завладели оружием. 

В это время Момчило Крклюш, Радомир Барабаш 
и трое рабочих, сжимавших в руках вместо оружия 
лопаты, осторожно подошли к комнате, откуда доно- 
сился беззаботный храп командира роты. Дверь оказа- 
лась изнутри закрытой на крючок. Момчило что было 
силы ударил по ней плечом, и запор со звоном отлетел 
на пол. Не мешкая, Крклюш вбежал в комнату и в одно 
мгновение очутился возле кровати, на которой спал 
обер-лейтенант. Такая поспешность оказалась как нель- 
зя кстати. Старый служака, хотя и был сильно пьян, 
протрезвел мгновенно. Привычным движением он потя- 
нулся за автоматом, висевшим на спинке кровати, но 
Момчило опередил его на какую-то долю секунды. 
Лязгнул. затвор, и ствол уткнулся в одутловатое лицо 
Эдена Хекштока. 

— Встать! — сдерживая растущий гнев, проговорил 
сквозь зубы Крклюш. Ему хотелось разрядить в фаши- 
ста весь диск, однако он сдержался.— Быстро одеть- 
ся! — приказал властно. Трясущимися руками, насмерть 
перепуганный, командир роты стал натягивать брюки 
и никак не мог попасть в брючину.— Быстрее! Быст- 
рее! — подгонял его Момчило.— Живко! Возьми Е 
пистолет. Не спускай с него глаз. Если попытается = 
жать, пристрели как собаку.— Крклюш отдал О кк 
Живке Гойчу, а сам с автоматом В руках бро 
за дверь. 

Издалека доносились нараст еты, слышались 

Гулким эхом били у станции пузо м а ался все 
разрывы гранат. С каждой минутои бой Бим пар- 
сильнее, приближаясь к лагерю. т а - у дороги 
тизанам вели огонь с вышек и ва действо- 
бункера. «Вот-вот атака захлебнется, 


ающие звуки стрельбы. 
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вать», — мелькнуло в голове у Крклюша. Он заскочил 
в казарму. Все рабочие уже проснулись и стояли оде- 
тыми, сбившись в дальнем углу, подальше от окон, за 
которыми полыхало пламя пожаров. 

— Всем, кто хочет уйти в лес к партизанам, быстро 
приготовиться в дорогу и ждать команды, — крикнул 
Момчило и выбежал на улицу. Рабочие засуетились, 
рассыпались по нарам, торопливо засовывая в сумки 
и мешки свои немудреные пожитки. 

У выхода из казармы Момчило Крклюш увидел 
своих вооруженных товарищей. 

— Стеван, бери пять человек, подожги вышки с ча- 
совыми. Душко, со своими людьми выводи лошадей, 
собирай обоз. Матей и Валент, помогите доктору по- 
грузить медикаменты. 

Никто не перечил. Все сразу же признали в нем ко- 
мандира и беспрекословно подчинялись его приказам. 
Через несколько минут, словно свечи, запылали дере- 
вянные вышки, откуда доносились душераздирающие 
крики задыхавшихся в дыму и пламени часовых. Юго- 
славы выводили из конюшни упиравшихся от страха 
лошадей. 

— Стеван!'— окликнул Момчило своего друга Врго- 
вича, — поведешь обоз и людей выводи, как только 
прекратится стрельба из бункера. 

С несколькими вооруженными рабочими он побежал 
в сторону невысокой земляной насыпи, откуда веером 
рассыпались по сторонам разноцветные огоньки трасси- 
рующих пуль. Подбегая к вражескому укреплению, 
югославы заметили, как к бункеру метнулись чьи-то 
тени, ‘и тут же оглушительно загремели взрывы. Пуле- 
меты замолчали. И тут Момчило увидел на дороге зна- 
комую фигуру Марии Хорошко. 

— Мария! — крикнул он что было мочи и, ломая 
кусты, бросился ей навстречу. 
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Колонна двинулась по накатанному тракту, затем 
свернула на узкую лесную дорогу, которая петляла 
между деревьями. Уже рассвело, но солнечные лучи 
с трудом пробивались сквозь густую крону могучих 
слей. Выросшие на степных просторах Воеводины 
сербы и хорваты < тревогой поглядывали на дремучий 
лес, обступавший их со всех сторон. Они то и дело 
спотыкались © коряги и корневища деревьев, падали 
на землю, но тут же вскакивали и молча торопились 
занять свое место в строю. 

Наконец лес поредел. Толстые ели уступили место 
белоствольным березкам. Сразу посветлело, но легче 
идти не стало. Под ногами захлюпала вода. К парти- 
занскому лагерю, окруженному с трех сторон непро- 
ходимыми болотами, вела единственная дорога, такая 
узкая, что стоило сделать хотя бы один шаг в сторону 
от наезженной колеи, как сразу же человек провали- 
вался в вязкую трясину. 


Неожиданно из кустов выскочило несколько фигур, 


одетых в немецкую форму: Шедший впереди колонны 
вместе с Марией Хорошко Момчило Крклюш вскинул 


автомат, но девушка опередила его. 
— Это наши! — крикнула она и бросилась навстре 


чу молодым парням, загородившимМ дорогу. То Е 
первая партизанская застава. Югославы впервые ах о- 
так близко’ живых партизан и с нескрываемым 
пытством рассматривали их. 
лоденькие ребята, которым едв 
Крепкие, ладные, их смуглые от загара ли 
яркий, здоровый румянец. зли в зарослях. 

Двое сошли с.дороги И ТУТ же исче от проезжей 
Момчило обратил внимание, что в сторону 


157 


дороги ведет едва заметная гать, выложенная из бре- 
вен. Трое остальных партизан двинулись в голове ко- 
лонны, оживленно разговаривая на ходу с Марией Хо- 
рошко, которую они, видимо, знали хорошо. 

К партизанскому лагерю добрались лишь к вечеру. 
Под навесами, сделанными из ивовых прутьев, стояли 
кони, дымились сложенные из кирпича печи, откуда 
доносился дразнящий запах наваристого борща. К при- 
ходу югославов Сацуро приказал забить последнюю 
корову. 

Встречать братьев-славян высыпали все обитатели 
лагеря. На крохотной лесной полянке сошлись друг 
против друга две нестройные шеренги: 140 сербов и 
хорватов и такое же количество партизан. Комиссар 
отряда Николай Федороич Снегирь произнес корот- 
кую речь: 

— Сегодня мы принимаем в нашу дружную парти- 
занскую семью большое пополнение — перешедших на 
нашу сторону югославских рабочих. Мы — братья по 
крови и по оружию, а у братьев сейчас одна дорога, 
одна цель — бить ненавистного врага, который посягнул 
на свободу советского и югославского народов. Смерть 
немецким оккупантам! 

Лес огласился мощным криком «ура!». И хотя юго- 
славы мало что поняли из произнесенной комиссаром 
речи, они дружно выражали свой восторг. 

После ужина командование отрядом пригласило к 
себе Момчило Крклюша, Стевана Врговича, Радомира 
Барабаша, Душко Георгиевича и еще нескольких юго- 
славских рабочих, руководивших восстанием. Сацура 
и. Снегирь интересовались у них, что за люди пришли 
в лагерь, каково их настроение и желание: 

— Мы имеем возможность тех, кто не хочет вое- 
вать в тылу врага, отправить на Большую землю и пе- 
редать их югославскому посольству. Опросите своих 
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людей. Каждый должен принять решение, хорошенько 
обдумав и взвесив свои силы и возможности. Впереди 
нас ожидают нелегкие испытания, не каждому а 
силу. 

— Может быть, у вас есть какие-нибудь просьбы 
или пожелания? — спросил комиссар отряда. 

За всех ответил Момчило Крклюш: 

— Мы привели с собой обер-лейтенанта Эдена Хек- 
штока фельдфебеля и пятерых охранников, отличав- 
шихся особой жестокостью. Мы требуем передать их 
в наши руки, чтобы вынести свой приговор. 

— Мы сами не можем решить этот вопрос,— отве- 
тил Николай Федорович.— Надо посоветоваться с обко- 
мом партии. 

Утром в лагерь приехал командир Полесского объ- 
единенного партизанского отряда и секретарь област- 
ного комитета КП Белоруссии Иван Дмитриевич Вет- 
ров, который внимательно выслушал просьбу югосла- 
вов. 

— Вообще-то, у нас самосудов не существует, — 
сказал он, — даже самых отъявленных врагов Советской 
власти наказывают органы советского правосудия. — 
Но, увидев, как расстроились югославы, заколебался. 
Ветров хорошо понимал переполнявшее их чувство. не- 
нависти и в душе разделял желание сполна рассчитаться 
с выродками, чьи руки были обагрены кровью ны 
винных жертв, но, с другой стороны, не мог пер" 

пить закон и установившееся среди партизан ре 
ло — пленных не убивать. И все же после некоторых 
у 
колебаний секретарь обкома дал свое согамЕне- ре 

Югославы выбрали состав суда, ое: я, рас-. 
нителя. Вся рота, отойдя в <ТОРОНКУ от ла г тн 
положилась на траве в кружок, Началоть ВА 
дела. Люди с гневом говорили © ее страхе 
шенных стоявшими перед ними В смерзель 
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торые допускали обвиняемые. Приговор вынесли в 
гласно — всех пленных фашистов расстрелять! скоро 
е 


над лесом прогремел дружный залп. 

По решению Полесского обкома КП Белоруссии из 
югославов, пришедших в отряд имени Суворова, была 
создана отдельная интернациональная рота, команди- 
ром которой назначили Момчило Крклюша, прошед- 
шего до войны краткосрочные курсы офицеров запаса, 

На следующий день в деревне Ремешов рота при- 
няла присягу. Далеко вокруг над окрестностями раз- 
носились ее суровые слова: «Клянусь за сожженные 
города и села, кровь и смерть наших жен и детей, 
отцов и матерей, насилия и мучения своего народа 
жестоко отомстить врагу и, не останавливаясь ни перед 
чем, всегда и всюду смело, решительно и беспощадно 
уничтожать немецких оккупантов». 

Произнося партизанскую клятву, они обещали пора- 
бощенному югославскому народу, не жалея жизни, 
сражаться на земле Белоруссии за освобождение своей 
далекой родины. 

После перехода югославской роты на сторону пар- 
тизан немцы решили уничтожить отряд имени Суворо- 
ва. Целыми днями над лесом летали вражеские само- 
леты. В конце концов им удалось засечь р 
песчаный островок, приютивший народных ес 
На рассвете появилось шесть бомбардировщиков. ый 
дался грохот взрывов, в воздух поднялись столбы 2 
со скрипом валились на землю вековые деревья. яд 
таваться и дальше в лагере — значило обречь ем 
на гибель, и командование приняло решение рН 
уже обжитое место и перейти в более безопа 
зону. 

В поход вышли ночью. Сацура приказал ие пы: 
как можно быстрее, в пути костров не развой 


вигатьсЯ 
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При движени! 
м ряд и | 
торопились к 
ними, но наз 


наступления рассвета не курить. За н 
бований — расстрел. Шли по глухим 
Крклюш и Стеван Вргович подавали 
подбадривали уставших, вселяли уве 
падал духом. 


Отряд имени Суворова не принадлежал к числу 
сильных боевых единиц. Он не имел на вооружении 
ни пушек, ни минометов, в его распоряжении находи- 
лось лишь несколько ручных пулеметов, поэтому в от- 
крытый бой с крупными подразделениями немецких 
войск он не вступал. 

Перейти незамеченными в новую зону не удалось. 
При движении по открытой местности фашисты увиде- 
ли отряд и бросились’ за ним в погоню. Партизаны 
торопились к лесу, думая, что немцы не пойдут за 
ними, но на этот раз гитлеровцы следовали неотступ- 
но. Нужно было хотя бы ненадолго задержать против- 
ника, чтобы отряд мог оторваться от’ преследования. 
Сацура решил заминировать лесную дорогу, по кото- 
рой немцы шли за ними по пятам. 

Вместе с группой партизан на операцию отправи- 
лось несколько югославов, знавших саперное дело. 
Они заминировали один участок дороги, прошли с пол- 
километра и опять начали ‘ставить мины. Вдали нара- 
стал шум двигающейся колонны. Люди торопились. 
И вдруг в руках югослава Живоина Драгина ее 
заряд. Когда партизаны подбежали к нему, он был еще 
жив. Положив своего товарища на плащ-палатку, они 
поспешили к отряду. За их спиной вздрогнула от а 
ных взрывов земля — то был прощальный салют пер 

бшему на земле 
вому югославскому партизану, поги 
Белоруссии. 

Живоина Драгина похоро 
после войны его’ прах перен 
но двинулись дальше: Фашисты 
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арушение этих тре- 
чащобам. Момчило 
пример стойкости, 
ренность в тех, кто 


нили в деревне Рашов (уже 
если в Хойники) и поспеш- 
пытались несколько 
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раз окружить и разгромить отряд. Весь август не дава- 
ли они покоя, но партизанам, хорошо знавшим мест 
ность, удавалось избегать серьезных боев, Однако и в 
мелких стычках они несли немалые потери. Положение 
создалось критическое. Раненые мешали быстрому ма- 
невру, кончились патроны, подошли к концу запасы 
продовольствия, табака, соли. Многие югославы замет- 
но приуныли, и Момчило Крклющу, Стевану Врговичу 
стоило немалых усилий, чтобы вселить уверенность 
в своих товарищей. 

Наконец проводники из местных жителей провели 
отряд по нехоженым тропам в глубь обширного масси- 
ва, куда немцы не сунулись. Впервые за последнюю не- 
делю, расположившись на лесной поляне, залитой теп- 
лым солнечным светом, партизаны вздохнули свободно. 

— Привести себя в порядок,— приказал Сацура.— 
Строить землянки. Здесь обоснуемся на всю зиму. 

Командир отряда подошел к Крклюшу и Врговичу, 
сидевшим на поваленной ветром ели: 

— Возьмите с собой несколько бойцов. Вы поведе- 
те обоз с ранеными к партизанскому аэродрому. 

К вечеру небольшой отряд достиг широкой просе- 
ки, которая после расчистки служила посадочной по- 
лосой для самолетов. Ждали всю ночь, прислушива- 
лись, не доносится ли с неба гул моторов. Кругом 
стояла немая тишина. Всех беспокоила одна мысль — 
прилетят или нет? И вдруг где-то далеко на востоке 
послышались неясные звуки. Они нарастали, и вот уже 
над головой замигали огоньки, и тут же на земле 
вспыхнули сигнальные костры. Сделав несколько кру- 
гов, самолеты пошли на посадку. 

Партизаны вытащили из них тюки с грузами и раз- 
местили раненых. В числе тех,. кто отправлялся на 
Большую землю, был и серб Живка Гойча. Картина, 
увиденная на партизанском аэродроме, приободрила 
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югославов. Они поняли, что не одиноки в обширных 
лесах Белоруссии, что с ними огромная и сильная 
Страна Советов, готовая в любую минуту прийти им 
на помощь. Сербы и хорваты заметно приободрились. 
Правда, нашлись и такие, кто обратился к командова- 
нию отрядом с просьбой отправить их на Большую 
землю. Их желание было удовлетворено. 

Партизаны отряда имени Суворова действовали в 
основном мелкими группами, поэтому вскоре стало 
ясно, что использовать югославскую роту в полном со- 
ставе невозможно. Люди не знали языка и плохо ориен- 
тировались в лесу, поэтому сербов и хорватов распре- 
делили по ротам, которыми командовали Владимир 
Юшкевич, Степан Гуща и Карп Шлеч. ы 

Летом 1943 года одновременно с югославским ра- 
бочим батальоном в Хойникский район прибыли сло- 
вацкие и венгерские воинские части. Их расположили 
вдоль железной дороги Василевичи — Речица, с тем 
чтобы они охраняли коммуникации от партизанских на- 
летов. Вдоль полотна были построены укрепления с уси- 
ленными гарнизонами. 

Полесский обком партии решил распропагандиро- 
вать эти части. Радомир Барабаш, Стеван Вргович и 
Момчило Крклюш, хорошо владевшие венгерским язы- 
ком, составили текст листовки-обращения к вражеским 
солдатам с предложением переходитьс к партизанам, 
не вести против них боевых действий. Кроме того, Ба- 
рабаш написал письмо Михаилу Шухе с предложе- 
нием прийти на переговоры © командованием парти- 
занского отряда. 

а м доставили в Авраамовскую Ма- 
рия Хорошко и разведчик Александр ее = 
кличке Соколик, а через несколько днем, вы еже 
ный момент, Станислав Иосифович передал к 
кому офицеру. 
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Наступил условленный день встречи. 
< Михаилом Шухой пошли Кирилл Сацура, Николай 
Снегирь, Александр Беспалый, Владимир Гордеенко 
и в качестве переводчиков Радомир Барабаш и Мом. 
чило Крклюш. Расположились в зарослях непо 
от сгоревшего вагона, залегли так, чтобы были хорошо 


видны все подходы. Подошло назначенное для встречи 
время, а кругом ни шороха, ни звука. Решили, что 
Шуха передумал или испугался, и вдруг в неярком 
свете луны у полотна железной дороги мелькнули тени. 
Люди подошли к сброшенному с рельсов вагону и ос- 
тановились, разговаривая о чем-то вполголоса. Парти- 
заны бесшумно вынырнули из кустов и выросли перед 
венгерскими солдатами. Вместе с Шухой их было пят- 
надцать. 

— Мы примем вас в свои ряды, если вы докажете 
свою преданность в бою, — обратился к ним Кирилл Са- 
цуро.— Сейчас мы все. вместе двинемся к Избыньско- 
му бункеру и уничтожим находящийся в нем гарнизон. 

Венгерские солдаты молча последовали за партиза- 
нами. К Избыню подошли на рассвете, когда на востоке 
заалели низко плывущие облака. Остановились на опуш- 
ке леса, чтобы выработать план действий. 

— Пан командир,— обратился к командиру отряда 
Михаил Шуха.— Разрешите нам одним пойти в бункер. 
Вы придете к нам на помощь, когда услышите вы- 
стрелы. 

— Хорошо. Я согласен. Только возьмите с собой 
Момчило Крклюша. 

Солдаты направились к видневшемуся вдали невы- 
сокому холмику земли. Не доходя до него метров 
сто, их окликнули по-венгерски. Михаил Шуха назвал 
пароль и пояснил, что они возвращаются с задания 
и нуждаются в отдыхе. Часовой спокойно пропустил 
их к бункеру. 


На свидание 


далеку 
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Внутри вырытого в земле тесного помещения стоял 
полумрак. Робкие солнечные лучи проникали сквозь три 
узкие бойницы, у которых стояли пулеметы. Вдоль сте- 
ны на нарах вповалку` лежали солдаты гарнизона. Все 
спали. Лишь пожилой офицер — их командир,— выбрав 
место посветлее, брился, густо намыливая свои отвис- 
лые щеки. Увидев в дверях Шуху, он спокойно поздо- 
ровался с ним, продолжая свое занятие. 

— Решили у нас передохнуть? — спросил_он, не по- 
ворачивая головы.— Устраивайтесь. Сейчас будет подъ- 
ем, а вы со своими солдатами занимайте их места, — 
кивнул на нары, откуда доносился храп. 

Вошедшие с Михаилом Шухой солдаты расположи- 
лись так, что загородили стену, на которой висело 
оружие. Момчило Крклюш встал спиной к пулемету, 
готовый в любую минуту пустить его в дело. Назвав 
командира гарнизона по имени, Михаил Шуха спокой- 
но, будто речь шла`о каких-то мелочах, предложил 
ему сдать оружие и поднять своих солдат. 

— Мы перешли к советским партизанам,— сказал 
он,— и пришли сюда, чтобы уничтожить укрепленную 
позицию. Даю вам пять минут на сборы. Мы отпустим 
вас без оружия, а бункер сожжем. 5 

Мадьяры отнеслись к этому предложению спокоино. 
Быстро собрали свои вещи и вышли на улицу. Парти- 
заны прихватили оружие и боеприпасы, облили стены 
бункера бензином. Из дверей и бойниц полыхнуло жар- 
кое пламя. К полудню в партизанскии лагерь прибыло 
22 венгерских солдата, которых включили в роту ар 
Шлеча, его заместителем стал словацкий инет и < 
ил Шуха. Пулеметы, захваченные в Избыньском ыы 
ре, передали только что созданному взводу под 
мандованием Момчило Крклюша. 

Уже через несколько дней ново 
личилось в ‘бою. Пулеметчики вм 
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Шлеча сделали засаду на проселочной дороге. Вскоре 
показались два автобуса — в одном сидели немцы, в 
другом — полицаи. Они ехали из Хойников в деревню 
Лубеньки для проведения карательной операции. Когда 
машины поравнялись с местом, где притаились парти- 
заны, по ним. ударили пулеметные очереди. Одна из 
машин сразу же запылала. В салоне, охваченном пла- 
менем, метались обезумевшие гитлеровцы. За считан- 
ные минуты все было кончено. На дороге остались 
остовы двух сожженных автобусов и сорок вражеских 
трупов. 

Такую же удачную засаду устроили бойцы этой роты 
возле Лоева. Каратели, думая, что партизаны не осме- 
лятся появиться рядом с городом, где стоял большой 
гарнизон, шли в колонне спокойно, не опасаясь напа- 
дения. И жестоко за это поплатились. Партизанская 
атака была смелой и неожиданной. Потеряв убитыми 
30 солдат и офицеров, гитлеровцы в панике разбежа- 
лись. Захватив оружие и радиостанцию, рота скрылась 
в лесу. В этом бою отличились сербы Джурица Грчар, 
Бранко Станкович и Бранко Хрнячка, первыми бросив- 
шиеся на врага. 

Некоторые сербы и хорваты пополнили группы под- 
рывников. Партизанским минером стал Стеван Вргович. 
Однажды он получил задание с несколькими товари- 
щами взорвать железнодорожный мост. Фашисты уси- 
ленно охраняли важный объект, построив на обоих бе- 
регах реки доты. Овладеть мостом в открытом бою 
партизанам было не под силу, вот и решили они про- 
вести операцию небольшой группой. Пошли пятеро — 
двое русских и трое сербов: Стеван Вргович, Джока 
Коларский и Стеван Васич. Выбрали ночь потемнее, 
когда над верхушками деревьев нависли черные тучи 
и по брезентовым накидкам стучали крупные капли 
дождя. Под покровом темноты партизаны незамечен- 


166 


Ю партизаны д 
сией удачи, И ВОТ 
ня, что мост Усу 
ЧОмОИВ, Не СНИЖ 
оАздался оглушите 


ВЕРЕЯ 


хоть 
“же. 
шой 
ап. 
ыы 


ЗЕЕ 


ными подползли к мосту, я 
а лесов а Еее 5 тишине сльншались 
времени они пускали 
ракеты, и тогда вокруг становилось светло, будто днем 
АЕ ня момент. Партизаны 

езда, чт 
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рожектора. Не мешкая, 
Стеван Васич и Джока Коларский змеей скользнули по 
мокрой траве, в один миг вскарабкались наверх, уста- 
новили мину и так же проворно спустились на землю. 

— Давайте подорвем мост вместе с поездом, — 
предложил Стеван Вргович. Все согласились. Располо- 
жились в прибрежных кустах. От воды тянуло холодом, 
но партизаны сидели, не шевелясь, терпеливо ждали 
своей удачи. И вот где-то на западе зазвенели рельсы. 
Зная, что мост усиленно охраняется, машинист вел ло- 
комотив, не снижая скорости. И вдруг под колесами 
раздался оглушительный взрыв, пролет моста рухнул в 
воду, увлекая за собой паровоз и шесть вагонов. 
С обеих сторон реки немцы открыли яростную стрель- 
бу, но она никому не причинила вреда. Довольные 
операцией партизаны невредимыми возвратились на 
свою базу. 

Осенью 1943 года Красная Армия подошла к грани- 
цам Белоруссии и готовилась к новому наступлению. 
Чтобы не дать возможности гитлеровцам перебросить 
к линии фронта свежие части и технику, штаб пар- 
тизанского движения принял решение вывести все бе- 
лорусские отряды к железным дорогам, чтобы разру- 
шить их. 

Бойцов разбили на мелки 


задание — разобрать`или взорв { езе 
дорожного полотна. За время боевых действий в Хои 


ю 
никском районе отряд имени Суворова почти краги 
нарушил движение вражеских поездов на участк 
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силевичи — Речица, поэтому минерам предстояло дей- 
ствовать на железных дорогах Овруч — Мозырь и Чер- 
нигов — Гомель, находившихся более чем в ста кило- 
метрах от базы. На пути лежали труднопроходимые 
болота, лесные чащи, водные преграды, в том числе 
такая большая река, как Днепр. 

Взяв двухнедельный запас продовольствия, партиза- 
ны отправились в путь. Среди; них были сербы Стеван 
Вргович, Бранко Хрнячка, Джура Бикич, Жарко Майе- 
ров, Иоци Коларов, Бранко Станкович и другие. Группа 
Врговича нашла удобное место для подхода к желез- 
ной дороге. Решили взорвать пути вместе с поездом. 
Заложили мину и стали ждать. Неожиданно из-за по- 
ворота показалось несколько фашистов, которые тащили 
за собой на веревке пленного белоруса. Неподалеку 
от того места, где залегли партизаны, они останови- 
лись. Один из гитлеровцев нагнулся к рельсам и тут 
же отскочил в сторону, как ужаленный, видимо, за- 
метил мину, которую только что, установил Вргович. 
Фашист потянул пленника к смертельному заряду. 
Наблюдавший за этой сценой Стеван Вргович поймал 
солдата на мушку. Прозвучал короткий выстрел, и гит- 
леровец рухнул, словно подкошенный. Почувствовав 
свободу, пленник одним прыжком перескочил залитую 
водой канаву и скрылся в зарослях. Оставшиеся в жи- 
вых солдаты, отстреливаясь, побежали к станции. Вскоре 
они вернулись на дрезине с пополнением. Не принимая 
боя, партизаны отошли в лес, затем, совершив быст- 
рый переход по едва заметным тропам, вновь вышли 
на железную дорогу. На сей раз им повезло. Они по- 
дорвали идущий на восток поезд, свалив под откос 
четыре вагона, затем толовыми шашками разрушили 
в нескольких местах полотно. 

Выполнив задание, партизаны отправились на свою 
базу. Стояла чудесная пора ранней осени. Дул слабый 
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а срывая с деревьев первые желтые листья. 
лицо светило уже не жаркое, но по-прежнему яркое 
солнце. В лесной чаще стояла немая тишина. Вдруг 
где-то рядом хрустнула ветка. Стеван Вргович поднял 
руку, и все быстро укрылись за деревьями. Шаги при- 
ближались. Уже отчетливо слышались голоса, и вот на 
узкой тропинке показались трое одетых в немецкую 
форму. Стеван снял предохранитель: 

— Стой! Руки вверх! — крикнул он и только тут уви- 
дел, что люди без оружия. 

— Кто вы? Что делаете в лесу? — спросил Вргович 
по-немецки. 

— Мы — югославы. Убежали из своей части и ищем 
партизан. 

— Югославы? — удивился Стеван.— Откуда родом? 

— Из Нови-Сада,— охотно ответил ‘один из задер- 
жанных. 

— Из Нови-Сада? — переспросил Вргович.— Врешь, 
гад! Я сам оттуда и должен был бы знать тебя хотя бы 
в лицо. Ты шпион. Расстрелять их! 

Побледневший как смерть солдат рухнул на колени: 

— Из Гайдобре я, честное слово, из Гайдобре,— 
повторял парень испуганно. 

— Это другое дело,— подобрел сразу Вргович и 
объяснил своим товарищам, что Гайдобре — село, рас- 
положенное рядом с Нови-Садом, где с давних времен 
живут немцы-колонисты. 

Переход целой роты югославских рабочих на сторо- 
ну партизан вызвал брожение во всем батальоне, рас- 
полагавшемся в деревнях Хойникского района. и кА 
после этого случая фашисты ужесточили режим, а 
и хорваты группами и в одиночку убегали в + 5 
становились бойцами’ отряда имени р еее 
«За Родину», имени Боженко, Мозырской бригады 
ни Александра Невского. 
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Сражались югославы храбро, не жалея своей жизни, 
Беспримерный подвиг совершил Живка Созданич из 
Гординовца, воевавший в Мозырской бригаде. Однаж- 
ды на марше партизаны нарвались на колонну немец- 
ких танков. Последовала команда отойти к лесу. По 
какой-то причине Живка не слышал этого приказа, а 
когда огляделся, то увидел, что остался один. 

Лязгая гусеницами, несколько бронированных машин 
двигались на его позицию. Созданич не дрогнул, не 
побежал, хладнокровно расстрелял из противотанково- 
го ружья один. танк, - потом другой, за ним третий, 
Только израсходовав все патроны, храбрый партизан 
отполз к лесу и догнал своих товарищей. Командова- 
ние бригадой представило Живка Созданича к награде. 

Под ударами Красной Армии гитлеровцы отошли за 
Днепр и начали возводить укрепления на реке Брагин- 
ке. Всем партизанским отрядам, расположенным в рай- 
оне Мозыря, был дан приказ — не дать противнику 
закрепиться на новых рубежах, постоянно наносить 
ему удары с тыла. Выполняя эту установку, отряд име- 
ни Суворова активизировал свои действия. У деревни 
Михневка Брагинского района партизаны разбили обоз, 
уничтожив два десятка фашистов. 

Чуть позже разведка сообщила, что со стороны Ва- 
силевичей движется большой отряд гитлеровцев. На- 
встречу ему Сацуро отправил взвод пулеметчиков Мом- 
чило Крклюша. Партизаны замаскировались на лесной 
опушке рядом с сожженной деревней Великий Бор. 
Подпустив противника поближе, сербы буквально. ско- 
сили пулеметным огнем передние ряды гитлеровцев 
и без потерь отошли в безопасное место. 

Фашисты жили, как на вулкане, не знали минуты 
покоя. Партизанские пули находили их и днем, и ночью. 
Однажды на рассвете в Вора отряда из де- 
ревни Звишня пришел паренек и сообщил, что к ним 
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нагрянули немцы, ограбили жителей и теперь, уверен- 
ные, что партизаны далеко, спокойно пьянствуют. Де- 
ревня действительно находилась в 50 километрах от 
лагеря. Командир отряда отправил на боевую опера- 
цию роту Карпа Шлеча. Вместе с ней пошел со своим 
напарником и Момчило Крклюш, 

Весь день несли они по очереди тяжелый пулемет, 
старались не отстать от быстро идущих партизан. 
К деревне подошли в четыре часа утра. Их налет был 
таким неожиданным и стремительным, что гитлеровцы 
не успели оказать серьезного сопротивления. Трое фа- 
шистов были убиты, 40 взяты в плен. 

Крклюш не зря тащил свой пулемет. Он пригодился 
на обратном пути. Боясь расправы, местные жители по- 
грузили на телеги домашний скарб, забрали с собой 
оставшуюся скотину и отправились вместе с партизана- 
ми. Обоз растянулся почти на четыре километра. Шли 
очень медленно, и поэтому дорогу Коростень — Киев 
пришлось переходить днем. Обнаружив- колонну, нем- 
цы бросились за ней`вдогонку, но попали под меткий 
огонь пулемета Момчило Крклюща. То и дело меняя 
позицию, он сдерживал неприятеля до тех пор, пока 
обоз не перешел дорогу и не скрылся в лесу. 

Готовясь к длительной обороне, немецкое командо- 
вание решило очистить от партизан всю прифронтовую 
зону. Сняв с передовых позиций части регулярной ар- 
мии, они бросили их на прочесывание леса. В один 
из осенних дней с заставы сообщили, что по направле- 
нию к партизанской базе движутся крупные силы а 
леровцев. В это время в лагере находились члены об- 
ластного комитета партии, все руководство партизан- 
ским движением района, большое число раненых, жен- 
щин и детей. Оборону заняли все, кто мог держать 
оружие, остальным было приказано подготовиться К 
марщшу. 
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На этот раз, чувствуя свое численное превосходство, 
немцы шли уверенно, на ходу стреляя из автоматов 
разрывными пулями. Партизаны давно уже привыкли 
к разрывам снарядов, бомб и мин, научились укрывать- 
ся от пулеметного обстрела, но пули дум-дум привели 
их в нервозное состояние. Укрываясь высокой травой, 
многие начали отползать, надеясь найти защиту за де- 
ревьями, а кое-кто, поддавшись панике, бросился уже 
бежать к лагерю. 

«Еще немного, и случится непоправимое», — подумал 
Момчило Крклюш и, волоча за собой пулемет, ящери- 
цей скользнул по траве навстречу вражеским солда- 
там. Незамеченным он дополз до глубокой, заросшей 
осокой и молодым ивняком канавы и затаился. Послы- 
шалось прерывистое дыхание быстро идущих людей. 
Момчило раздвинул кусты и увидел спины в зеленых 
мундирах. Быстро установил прицел на своем «шварц- 
лозе». : 

— Ну, дорогой, не подведи! — проговорил пулемет- 
чик и пустил первую длинную очередь. Губительный 
огонь, ударивший по гитлеровцам с тыла, вызвал в их 
рядах панику. Попав между двух огней, вражеские 
цепи потеряли стройность. Видя замешательство в их 
рядах, с криком «ура!» бросились партизаны на врага. 
Остатки гитлеровского’ батальона обратились в бегство. 
После боя Кирилл Сацуро перед строем поблагодарил 
Момчило Крклюша за проявленное. мужество. 

Среди убитых фашистов оказался и командир ба- 
тальона. В его сумке была обнаружена топографиче- 
ская карта с подробными пометками расположения 
всех частей, участвующих в карательной операции. Это 
дало возможность отряду вместе с беженцами вый- 
ти из вражеского кольца. = 

26 ноября 1943 года части 65-й армии генерал- 
полковника П. И. Батова и 61-й армии генерал-лейте- 
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фаинодействуя С. 
мен Суворова овладе 
«рронной станцией | 
Члух отода в 


Ноль Гитле 
Ж 


нанта П. А. Белова овладели Гомелем 
территорию Полесья. 


Во второй половине ноября в расположение отряда 
имени Суворова из-за линии фронта прибыла рота авто- 
матчиков. Югославы с восхищением разглядывали мо- 
лодых, крепких ребят, одетых в белые полушубки. 
С их помощью в районе деревни Турье партизаны обо- 
рудовали площадку для посадки самолетов. За несколь- 
ко дней приземлилось 35 машин с людьми и оружием. 
Возле деревень Подлуки и Гоголево партизаны вместе 
с бойцами Красной Армии навели переправы через 
непроходимые болота, по которым в тыл врага прошли 
части 193-й стрелковой дивизии. 

Взаимодействуя с ее полками, партизаны отряда 
имени Суворова овладели районным центром и желез- 
нодорожной станцией Василевичи и отрезали противни- 
ку пути отхода в сторону Калинковичей. Оказавшиеся 
в кольце гитлеровские войска были полностью уничто- 
жены. 

Несколько месяцев сражались югославские интерна- 
ционалисты в рядах белорусского партизанского отряда 
имени Суворова. Они участвовали во многих боевых 
операциях. На счету отряда восемь спущенных под ог 
кос эшелонов, уничтожено 125 автомашин, взорвано 
26 шоссейных и железнодорожных мостов: Смелыми 
налетами партизаны разгромили четыре вражеских ИВ 
низона и три управы, вывели из строя четыре тысячи 
солдат и офицеров. 

ЕВ а судьбы сербов и хорватов, 
перешедших в июле 1943 года на сторону пери 
Некоторые закончили курсы разведчиков о ео 
1944 года были заброшены в Северо-Моравскую ре 
ласть Чехословакии. Возле села Кунчица ак 
ся на засаду и почти весь погиб. Лишь Бары Е 
Николичу удалось чудом спастись. Местные 
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и вступили на 


ходили его и переправили в партизанский отряд, где 
он провоевал до конца войны. Домой Павел вернулся 
с тремя наградами: советской медалью «За победу над 
Германией», югославской «За заслуги перед народом,» 
и чехословацкой «За храбрость». 

Момчило Крклюш, Стеван Вргович и многие другие 
югославы, сражавшиеся на земле Белоруссии, вступили 
в Первую отдельную югославскую пехотную бригаду, 
которая формировалась в деревне Карасево, неподале- 
ку от подмосковного города Коломна. В октябре 
1944 года прекрасно оснащенная советским оружием 
бригада под Кладово вступила на территорию. Восточ- 
ной Сербии. Она приняла бой с частями знаменитой 
фашистской дивизии «Принц Евгений». Трое суток обо- 
роняли югославские солдаты подступы к городу Чачак, 
не давая врагу прорваться к Ужице. 

После короткого отдыха в Белграде бригада влилась 
в состав 5-й ударной Краюшской дивизии, которую 
перебросили в Боснию. Разгромив фашистов, дивизия 
вышла к границе с Австрией. К концу войны в бригаде 
осталось лишь двадцать процентов бойцов, начавших 
свой боевой путь на_ земле Советской России. В кро- 
вопролитном сражении у Чачака сложил свою голову 
отважный пулеметчик Момчило Крклюш. 

..В благодатный летний день, когда придунайские 
холмы покрылись пестрым ковром ярких цветов, домой 


возвратился Стеван Вргович. Вернулся на родную землю 
победителем. 


М. Захарчук 


«НАША ПАМЯТЬ 
С НАМИ ВСЕГДА» 


Давно мне обещал Юрий Александрович Сенкевич ©Р- 
ганизовать встречу © Туром Хейердалом. Но, как гово- 
рится, мы предполагаем — жизнь располагает. Как раз 
когда знаменитый путешественник гостил в нашей стра- 
не, дела службы забросили меня далеко и надолго от 
столицы. 

Вернулся в Москву, позвонил Сенкевичу. 
старик, что не смог я задержать Тура до твоего приез- 
да,— ответил он В своей обычной полушутливой Ма 
нере.—У него, понимаешь, тоже дела». 

Ему можно шутить, Но каково было мне, когда 
замысел написать очерк об -участии Хейердала в ми” 
нувшей войне сгинул, не успев обрести даже зримых 
очертаний. И тут Юрий Александрови“» добрая душа, 


«Извини, 
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дал дельный совет. Обратись, сказал он, к 
друзьям Тура. И пусть это будет оче 
написанный ими. Так я и сделал. 


ближайшим 
# - 
рк о Хейердале, 


Юрий Александрович Сенкевич, полковник медицин- 
ской службы, кандидат медицинских наук, ведущий 
телевизионной программы «Клуб путешественников». 

— Тур Хейердал — человек редкой чуткости и обая- 
ния. Я говорил прежде, скажу вновь: если бы наша 


планета была населена Хейердалами, жизнь на ‘ней 
была бы прекрасной. 


Во всех наших совместных экспедициях Тур был, 
как правило, ‘обыкновенным матросом 
Этого требовали обстоятельства. Од 
команде (а подобные экспедиции, 
служба, немыслимы без четкости и с 


чалия) держалась все-таки на авторитете Хейердала, 
на безграничном нашем уважении и доверии к нему, 
как к ученому, специалисту, капитану, просто к лично- 
сти. Он умел сохранять хорошее настроение людей, 
их работоспособность в любых самых сложных, порой 
экстремальных условиях. Для каждого из нас мог найти 
ободряющее слово, сам показывал во всем пример. 
Это умение, полагаю, идет прежде всего от личност- 
ных качеств ученого. Но в немалой степени — и от при- 
обретенных им в молодости военных навыков. 

Касались ли мы с ним этой темы? Да, и неоднократ- 
но. Я давно знал об Участии Хейердала в норвежском 
Сопротивлении, равно как и он знал о моей причаст- 
ности к армии. 

Вообще Тур не из тех людей, кто любит по поводу 
и без повода гулять по волнам памяти, но временами 
он все же обращался к своему военному прошлому, 
показывал фотографии той поры. 
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‚ как все мы. 
нако дисциплина в 
как и армейская 
трогости единона- 
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Вторая мировая война застала Хейе 
ке, точнее, в Канаде. С первых дней 
шестилетний — рвался в бой с фашиста 
из Штатов, откуда по денежным и н 
обстоятельствам ему было не так пр 
вступил в британскую армию. Из него 
вить десантника-диверсанта. 

Готовили ускоренно, по сокращенной программе. 
Но прыжков, естественно, из программы не исключали. 
Тур прыгал налегке, с полной выкладкой, днем и но- 
чью и — в завершение — с ручным пулеметом. 

Пулемет он возненавидел, потому что в воздухе 
он бил по спине. Метрах в двух-трех от земли его 
полагалось отвязывать и выпускать из рук, чтобы не 
мешал посадке. Тур проделывал эту операцию с чувст- 
вом величайшего, облегчения. 

Начались ночные прыжки. Земли не видно, как оп- 
ределить, сколько до нее метров? Тур. боялся пропу- 
стить момент и однажды решил, что недосол всегда 
лучше, чем пересол. Отвязывал пулемет, что называется, 
по наитию. Иначе говоря, выбрасывал его < довольно 
большой высоты, а затем подолгу искал м находил, 
бывало, под утро. 

ее наш экипаж «Тигриса» (Тору Сузуки 
из Японии, Детлеф Зойтцек из ФРГ, ет ав 
и Норикс Брок из США, Герман Ви Аа 
Мексики, Рашад Низар Салим из Ирака, 98 ам 
из Италии, Ганс Питер Бём из Норвегии, а 
хуз из Дании) дружно грохнул смехом который к 
рассказа капитана. Смеялся даже ее ВЫ = 
любым воспоминаниям © войне всегда ыы наверное, 
стороженно. А я тогда подумал: Ро, ронтовиков — 
8 устах фронтовиков — заслуженно, приключе- 

война порой становится чередой 3 больше, 
ний. Война — горе, война — подвиг, 
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Рдала в Амери- 
он — двадцати- 
ми. Выбравшись 
екоторым иным 
осто уехать, он 
принялись гото- 


но она и 


чем что-либо другое, стесняется пафосных, пышных 
слов, хвастовства. 

Однажды Хейердал рассказывал, как он прыгал с 
заданием приземлиться на двух куполах, основном и 
запасном. Не в каждой инструкции это рекомендуется, 
но задание было именно такое. 

Открывая запасной парашют, важно было направить 
его строго по ветру. А на Туре была куртка с капюшо- 
ном, и оттого ему казалось, что ветер дует со всех 
сторон. Кое-как приблизительно сориентировался — 
и чуть-чуть не угадал. Стропы закрутило, раскрывший- 
ся малый купол потянуло под большой. Тот затрепы- 
хался. Вытянуть полностью запасной из-под основного 
он не мог, сил не хватало — с грехом пополам удер- 
живал его на полпути. Наконец Тур приземлился, его 
поволокло, он погасил купол и лежал на снегу, отды- 
хая от борьбы с парашютом. Подъехала машина, из 
нее выскочил инструктор. Бледный как снег, он мед- 
ленно приближался к Хейердалу. Он прекрасно пони- 
мал, что могло бы случиться, окажись малый парашют 
в большом... 

Рассказывал нам Тур и о своем друге Бёрне Сте- 
нерсене, с которым они вместе занимались в учебном 
лагере на полуострове Новая Шотландия. Так вот, рядо- 
вой 1132 Стенерсен во многом напоминал Швейка. 
Душа художника по профессии и по призванию не при- 
нимала униформы, казарменных порядков. Для него 
было величайшей сложностью научиться стоять по стои- 
ке «смирно». Так, чтобы пятки вместе, носки врозь, 
под углом шестьдесят градусов, а корпус держать ве 
мо, как штык, с легким наклоном вперед, но чтобы 
не потерять равновесие. 

Стенерсен всегда порти 
уклюжей стойкой. Мундир на 
фуражка выглядела на голов 
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л картину строя своей не- 
нем всегда висел мешком, 
е случайной, а красноре- 


зал с ЮМОрОй 
аръезно, ур; ПС 
зот до мозга кс 
нид, что не в} 
№ ДИСЦИПЛИНЫ, 


чивая ухмылка говорила о том, что д 
о воинской дисциплине. Сержант, 
себе рвал, когда Стенерсен клялся, 
раздвинуты под углом шестьдесят г 
ботинки виноваты, больно велики, а если сержант 
внутрь посмотрит, то увидит там полных шестьдесят 
градусов». Полные бесстрастия и невозмутимости рас- 
суждения свидетельствовали, что рядовой 1132 был 
совершенно уверен: норвежцы справятся с фашистами, 
даже если его носки и не будут раздвинуты под нуж- 
ным углом. 

Для меня ценна не только и не столько сама исто- 
рия о похождениях Стенерсена, которую Тур расска- 
зывал с юмором, сколько вывод, сделанный им уже 
серьезно. Тур, помнится, сказал: «И что интересно, даже 
этот до мозга костей штатский человек в конце концов 
понял, что не время возмущаться и протестовать про- 
тив дисциплины, не время придумывать что-то новое. 
Ведь хорошо отлаженная фашистская машина продви- 
галась на всех фронтах. Значит, нам надо было как 
можно скорее встать в строй. Организованное зло мож- 
но было победить лишь еще большей организованно- 
стью каждого из нас». 

В продолжение всего плавания наш «Тигрис» по- 
стоянно сотрясали разного рода дискуссии. Велись они 
о чем угодно: о демократии, о национальной ее в 
о социалистическом содружестве, о том, одолели Зы 
Гитлера без помоши Штатов или нет. Однажды пре 
изошел такой эпизод. За обедом сосед сказал Гоа 

— Передай кастрюлю с овсянкой, кое-кто щ 
не ел. 

— Кое-кто — это ваш покорный слуга, 
спустившись с мостика. 

— Мог бы и не объяснят 
Жец Ганс Питер Бём.— Знаем, что Ты 
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умает рядовой 1132 
бедолага, волосы на 


что носки у него 
Радусов. «Это все 


— уточнил я, 


ь— развеселился норве- 
В армии на 


учениях мы называли предполагаемого противника не 
иначе как «Икс-Союз». 

«Эк куда метнуло парня от овсянки», — подумал я. 
И тут Тур потребовал тишины: 

— Мне думается, что молодым следует быть осто- 
рожными в выборе выражений. Им надо было бы знать, 
что так называемый «Икс-Союз» освободил их родину 
от фашизма, что на территории Норвегии похоронены 
тысячи русских солдат, что, вернув свободу Норвегии, 
русские отвели свои войска за границу и не посягают 
на независимость страны. Я воевал рядом с русскими. 
Мне стыдно, что наши генералы обо всем забыли. 

Питер, бедняга, замигал, покраснел — выходило, что 
он получает выговор за поведение государства, чьим 
гражданином — но никак не полномочным представи- 
телем — он является. Столь принципиальная постановка 
вопроса даже меня — «обиженного» — изумила. Но 
Тур был прав: на борту «Тигриса» все мы были пол- 
предами своих стран. 

Между тем Питер извинялся: Норвегия, мол, ниче- 
го против Советов не имеет, термин «Икс-Союз», оче- 
видно, автоматически возник в ` результате участия 
Норвегии в НАТО. 

— Зачем же вы вступали в НАТО? 

— Мы издавна дружны с США, ведь там живут 
три миллиона норвежцев. 

— Почему же тогда вас освобождали не амери- 
канцы, а мы? - 

Трудно ему было ответить на такой вопрос. Дом 
его родителей стоял сто лет и стоит поныне. И ему 
вдалбливали с малолетства, что на востоке находится 
большая страна`с агрессивным населением, что оттуда 
в любой момент готовы напасть на маленькую Нор- 
вегию, но спасибо добрым людям за океаном — они 
держат агрессора в узде. 
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Инцидент исчерпался, да и какой там был инцидент, 
сболтнул молодой остряк, не подумав, но Тур еще 
долго волновался и повторял, что «враг» — понятие 
ответственное и нельзя им бросаться, нельзя им жонгли- 
ровать. 

Почему раньше Тур не разыскивал тех офицеров, 
вместе с которыми воевал на Севере? Ответить на этот 
вопрос, по-моему, так же непросто, как и объяснить, 
почему до сих пор фронтовиков ищут и находят бое- 
вые награды. Насколько я знаю Тура, он всегда с головой 
отдавался работе, поиску научной истины, творчеству. 
Он привык постоянно быть занятым, трудиться не с 
оглядкой назад, а с мыслью о будущем. Но, ‘видно, 
у каждого человека есть события, на которые всегда 
бывают настроены его душа, его сердце. Те самые, 
что встретились в пору лучших надежд и чаяний или 
жестоких испытаний — без них не обходится ничья 
жизнь. Человек ощущает их постоянное присутствие, 
И достаточно порой случая, чтобы прошлое отозвалось, 
нахлынуло, ворвалось в жизнь, соединяя минувшее с 
настоящим. Для Тура таким событием конечно же была 
война. Он не раз повторял: «Ваш народ помог нам 


освободиться от нацистской оккупации. Такое не забы- 
вается...» 


В один из своих приездов в СССР осенью 1984 о 
кстати, седьмой, если вести отсчет от войны, ТУР 
Хейердал сделал все от него зависящее, чтобы встре- 
титься с фронтовыми друзьями. 

й й юв 

Тур Хейердал: «Всякий раз, когда я прибыва ее 
Советский. „Союз _ меня”. встречают дебрые. “АРУ 


ем 
езжая от вас, я говорю «до свидания» иже 9 
Кругу друзей. И я бесконечно рад этому. Ее книги 
9<0бое место занимает Лев Жданов. м 
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пользуются успехом в СССР, то только потому, что 


он их хорошо переводит». 


Лев Львович Жданов, писатель-переводчик, участник 
Великой Отечественной войны, бывший гвардии старший 
сержант. Человек необычайной доброты и эрудиции. 
Он перевел все научно-художественные книги, статьи и 
одну научную монографию известного путешественника. 
Кроме того, каждый раз, когда Хейердал гостит в нашей 
стране, Жданов непременно сопровождает его как 
переводчик. 

— Что сказать, встреча с Туром (сначала заочная, 
в 1955 году я перевел его книгу «Экспедиция Кон- 
Тики») стала моим счастливым талисманом. Он своими 
работами накрепко привязал меня к документальной 
прозе. И вот уже тридцать лет перевожу Хейердала, 
Даррела, Кусто... 

Все, что вышло из-под пера Тура, — живо, интересно 
и увлекательно. Но мне, участнику войны, по-особому 
дороги фронтовые дневники Хейердала. Наверное, не 
все читатели знают, что норвежский путешественник 
почти четыре года своего пребывания в армии вел 
подробные записи. Они частично опубликованы в книге 
Арнольда Якоби «Сеньор Кон-Тики». Из них видно, 
как молодой путешественник-ученый, отец двоих детей, 
настойчиво добивался, чтобы его зачислили доброволь- 
цем в одну из норвежских частей Сопротивления, 
формирующуюся в Канаде. И добился-таки. 

К тому времени Хейердал уже был известен в науч- 
ном мире, у него были специальные труды, популяр- 
ная книга «В поисках рая». Конечно, он мог бы и не 
обивать пороги вербовочных контор, никто его за это 
не осудил бы. Но, видно, велика была ненависть Хейер- 
дала к фашизму и велика преданность родине, если 
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он, презрев все трудности и невзгоды, 
пошел на войну. 

Вот как об этом написал в одной из статей извест- 
ный норвежскии полярник, исследователь и писатель 
Юн Евер, бывший в годы войны комендантом лагеря 
подразделений ВВС Норвегии: 

«Тур поступил на военную службу. Тихий, смирный, 
респектабельный «дичок» надел синюю форму. Его 
спросили, чему он научился, что умеет. Но так как ВВС 
не занимаются ботаникой и археологией, он оказался 
в разряде «подходящих для специальной подготовки». 
В военно-воздушных силах это может обернуться по- 
разному. Для Тура это обернулось — держись креп- 
че! — радиошколой. И стоит этот ученый с ‘орлиным 
носом, гордо делая ‘вид, что создан для того, чтобы 
сидеть и выбивать ключом морзянку. Сильный, трени- 
рованный, ему не надо никаких льгот, он хочет выпол- 
нять свой долг. 

Тур промолчал. Принял удар < каменным лицом 
и непроницаемым взглядом, только сжалось его буйное 
сердце. В радиошколу — это его-то, который дома от 
неумения сжег свой приемник и вообще подозритель- 

но относится ко. всякой-техникех «Есть» — ОТВетия 9% 
А тут еще выяснилось, что в Англии распорядились 
создать группу для выполнения особых заданий, кото- 
рую нужно особенно тщательно обучать радиоделу: 

Все окутано густым покровом тайны, но как будто Ея 

идет о заброске по воздуху В норвежские и Ев 

разведки в тылу врага. В отдаленном будущем 9" 


кой 
иначе, Тур попадает в эту группу. Закрыв занавес 


книгами и 
Окно с видом на лес, он гнет спину над 
д р ; приказ, долг есть 


сознательно 


телеграфным ключом. Приказ есть з Тура вый- 
долг. Капитан Николайсен говорит, что -н 
дет превосходный радист, 
Рается». 


а уж он-то в этом - разби- 
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Страстное желание выполнять свой долг перед Роди- 
ной Хейердал сохранял в течение всей службы, хотя, от- 
кровенно говоря, она долго не отвечала его романти- 
ческим представлениям об истинном предназначении 
армии в войне с таким жестоким и коварным врагом. 
Дело в том, что правительство Норвегии, находившееся 
в Великобритании, во всем зависело от английского 
правительства, которое старалось как можно больше 
тянуть с открытием второго фронта. И. норвежские 
патриоты, Хейердал в том числе, вынуждены были долго 
бездействовать. Дневник Тура становится однообраз- 
ным: 

«1.Х!. Утром 30 минут длились занятия. Тема — вож- 
дение мотоцикла. После обеда лежал в казарме. 

2.Х1. Лежал в казарме. 

10.Х!. Приказание нагрузить машину, но ее не на- 
шли. Поэтому лежали в казарме всю первую и вторую 
половину дня. 

11.Х1. Велели сгребать листву вокруг замка, но 
так как граблей не нашли, несмотря на помощь офи- 
церов, лежали в казарме до обеда и после обеда. 

23.Х1!. Утреннее распоряжение: делать то же, что 
вчера. И мы всю первую половину дня лежали в 
казарме. Распоряжение на вторую половину дня: де- 
лать то, что делали с утра. Поэтому мы после обеда 
лежали в казарме. 

6.1. Весь день дежурил на кухне. Время делил 
поровну между книгами по этнографии и мытьем жир- 
ных тарелок и грязных полов. Рядовой 1135 Хейердал, 
он же рядовой 2209, он же рядовой 5268 погиб и 
похоронен, завернутый в половую тряпку». 

Тур, естественно, не мог смиренно выносить жизнь 
лодыря и поэтому ‘делал все от него зависящее, чтобы 
поскорее принять участие в настоящем деле. Он на- 
писал бесчисленное множество рапортов, он упраши- 
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вал различных начальников заняться их особой «Груп- 
пой «И», и если невозможно ее сразу отправить на 
фронт, то пусть хотя бы возобновятся занятия. Ведь 
он и его товарищи уже многое забыли из того спец- 
курса, что пройден в Канаде. Наконец он вынужден 
был пойти на прямую забастовку и отказался выпол- 
нятъь распоряжение капитана, который, как обычно, 
хотел послать Тура на кухню. За эту дерзкую выходку 
командование объявило Хейердалу шестьдесят суток 
ареста, правда, условно. Положение казалось безвы- 
ходным. И деятельный, целеустремленный Тур реша- 
ется еще на один смелый шаг. С немалым риском для 
себя он добивается аудиенции у. министра обороны 
норвежского правительства Оскара Торпа. Встретившись 
с министром, Хейердал без всякой дипломатии доло- 
жил, что с их «Группой «И», предназначенной для 
выполнения особо важных заданий, творится что-то не- 
понятное. В лучшем случае им, прекрасно обученным 
и подготовленным связистам, поручают сгребать лист- 
ву вокруг английских замков или дежурить в офицер- 
ской столовой. Разве для этого он поступал добро- 
вольцем в норвежское Сопротивление, оставил семью 
в Америке? 

После этого в дневнике находим запись: 

«25.Х. Появился просвет, и становится все более 
рискованно вести дневник, потому что наконец дело 
как будто принимает настоящий серьезный оборот. 

29.Х!. Сижу дома у Бьёрна Рёрхолта в Лондоне. 
Всю ночь кругом грохотали -фау-снарядь' выс вер. 
ном решили скооперироваться и ПРИ первой возможно 
сти вместе отправиться на дело...” вар 

Группу расформировали. Офицеров В сл ый 
мию, сержантам предложили выбирать между в 
ой в тыловых армейских подразделениях и так ар 
ваемыми рискованными заданиями. Стоит ли уди 
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ся, что Тур предпочел последнее и тотчас п 
новые курсы. Как раз об этом периоде он Рассказывал 
членам экипажа «Тигрис». Там, на-курсах для Развед. 
чиков, Хейердал изучал различную вражескую технику, 
Словом, с головой ушел в занятия. И на экзаменах 
единственный из представителей различных наций по- 
лучил отличные оценки по всем дисциплинам. 

Как раз в это время советские войска, изгнав гит- 
леровцев из Финляндии в результате Петсамо-Кирке- 
несской операции, вошли в Финмарк, самую северную 
область Норвегии. 25 октября 1944 года Красная Армия 
освободила Киркенес — главную северную. базу фаши- 
стских подводных лодок. Около ‘двухсот тысяч человек 
из 20-й горнострелковой ‘армии под_ командованием 
генералов Шернера, Рендулича, Дитля беспорядочно 
отступали. (Это, кстати, у Шернера в первую мировую 
войну служил в полку ефрейтор Шикльгрубер, став- 
ший впоследствии Гитлером.) В особой чести у фюрера 
были Рендулич и Дитль, но это не мешало им драпать 
изо всех сил. 

Из Англии срочно был выслан в Финмарк норвеж- 
ский отряд под командованием полковника Арне Дала. 
Штаб отряда обосновался в Киркенесе, где находился 
и штаб советских войск. В городе уцелело только три 
дома, все дороги были разрушены, телеграфные столбы 
взорваны, продовольствия не было. Связь с Лондоном 
полковник Дала поддерживал через советские радио- 
станции в Киркенесе и Москве. В Англии решили снаб- 
дить норвежский штаб собственной радиостанцией, что- 
бы ежедневно получать доклады прямо в Лондон. Для 
этого выделили трех человек — Рёрхолта, Хейердала 
и Стабелла. Они оказались в числе тридцати норвеж- 
ских офицеров, направляемых в Финмарк для выпол- 
нения разных заданий. А ‘так как немецкие самолеты 
и военные корабли‘все еще блокировали норвежское 
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побережье, в Финмарк можно было попасть только 
через` Мурманск. 

Получив тридцать ящиков с радиоаппаратурой, они 
погрузились на американский авианосец в Скапа-Флоу 
на Оркнейских островах, откуда в Мурманск вышел 
большой конвой — около восьмидесяти союзнических 
кораблей. 


Тур Хейердал: «Самый близкий мой друг из науч- 
ной среды — Генрих Анохин. Он первым в Советском 
Союзе поддержал мои научные идеи о расселении 
народов морским путем. Я рад, что мы в одно время 
с ним и со Львом Ждановым сражались на фронтах 
мировой войны, а теперь сражаемся на фронте на- 
учном». 


Генрих Иосифович Анохин, кандидат исторических 
наук, старший научный сотрудник Института этнографии 
АН СССР, бывший гвардии старшина, активный участ- 
ник комбомольского—-подпольяв_ Таганроге: мастер 
спорта СССР, автор многих научных и популярных ста- 
тей. Вот что он рассказывает © своем друге Туре Хей- 
ердале: 

— Он обладает редкой и завидной для Иа 
занимающегося общественными науками, способно- 
стью сочетать стиль работы кабинетного труженик 
штудирующего письменные и наглядные ия = 
стилем практика, добывающего в полевых Е г 
долговременных экспедициях факты, на основе ее р 
Он создает свою гипотезу. Хейердал силен, вогА 2 
идет о письменных источниках И библиографии, и — 
более силен, когда речь идет © акте, динственным 
Держал в руках. Нередко он оказывается 
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знатоком фактов во всем их разнообразии, ибо он 
подходит к изучению научной проблемы комплексно, 
с привлечением данных разных наук. Естественно, что- 
бы выдержать громадную нагрузку полевого и каби- 
нетного ученого, чтобы следить за научной литературой 
и совершать экспедиции в разные районы мира, а также 
выступать с докладами на многочисленных мировых 
конгрессах, нужно обладать недюжинным здоровьем, 
гармонично сочетать умственную и физическую ра- 
боту. 

И Тур являет собой образец этой гармонии. В его 
режиме — повседневное сочетание умственной и физи- 
ческой работы. Итальянский дом Хейердала в тихой 
деревушке Колла-Микери расположен на горе. Он как 
бы парит в воздухе над Средиземным морем, которое 
просматривается в дымке внизу. Горная дорога к де- 
ревне и к дому узка и крута, с резкими поворотами. 
Она заканчивается возле высокой стены — прекрасного 
произведения искусства средневекового каменщика. 
За ней простирается усадьба с оливковыми рощами 
и виноградниками, окаймляющими три старинных баш- 
ни. В одной из них и работает норвежец. А далекие 
снежные Альпы оживляют его воспоминания о родной 
Норвегии. : 

В дни досуга Хейердал и теперь совершает лыжные 
походы в эти заснеженные горы. Несколько лет назад, 
спускаясь по опасным горным трассам, он сломал ногу. 
Перелом был очень тяжелым, некоторые врачи пред- 
рекали ему полную ограниченность в движениях. Одна- 
ко Тур не сдавался. Он разрабатывал ногу с помощью 
лично придуманных упражнений. Много путешествовал 
пешком, работал в саду и на винограднике не столько 
для поддержания порядка в хозяйстве, сколько для под- 
держания собственной физической силы. 

У него примерно 200 000 квадратных метров земли, 
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большая часть которой занята сосновым лесом и олив- 
ковыми плантациями. Сам он посадил около тысячи 
черенков винного и столового винограда, в том числе и 
советские сорта «Тур Хейердал» и «Кон-Тики», выведен- 
ные нашими соотечественниками братьями Яковом и 
Александром Потапенко из Новочеркасска и Ибрагимом 
Антоновым из Ростова-на-Дону в знак уважения к зна- 
менитому путешественнику. 

Юрий Александрович Сенкевич совершенно прав, 
утверждая, что Хейердалу во многом помогают воен- 
ная закалка, приобретенные на фронте навыки дейст- 
вовать всегда быстро и четко, брать на себя ответ- 
ственность. Его особая любовь к нашей стране, к 
советским людям тоже уходит своими корнями в соро- 
ковые пороховые. 

В связи с этим я не могу не вспомнить, что гово- 
рил Тур Хейердал в одной из передач Би-би-си еще 
6 февраля 1945 года: «...Вместе с русским солдатом 
я доехал по полярной магистрали до норвежской гра- 
ницы... Я пытался поддерживать ‚разговор, пользуясь 
только тремя словами, которые знал: «Друг, дом, 
враг». Я сказал: «Россия, Норвегия, Англия, Америка — 
друг. Германия — враг». Одетый в полушубок води- 
тель рассмеялся и подхватил: «Германия — враг. Нор- 
вегия, Англия, Америка, Россия — ДРУГ»: Мы посмея- 
лись вместе. Через две минуты обмен мнениями повто- 
рился. Исчерпав запас слов, мы вместе спели песню про 
Волгу. В это время машина въехала на новый понтон- 
ный мост, и водитель вдруг взволнованно показал на 
Домик неподалеку: «Норвежский _ ДОМ, НЕ 
Дом!», потом показал на меня: «Твой дом!» Я вер- 
нулся в Норвегию. И хотя тысячи миль отделяли меня 
от родных мест, душа пела... 

Приближаясь к Киркенесу, Я 
жилья, но кругом все было Голо: 


искал взглядом следы 
Широкая заснежен- 


189 


ная равнина, низкие холмы с карликовыми березками. 
И причудливо торчащие из снега, опутанные проводами 
обломки взорванных телеграфных столбов. Развалины 
попадались редко, но, присмотревшись, я различил на 
снегу страшный узор из прямоугольников и квадратов, 
Это были фундаменты домов, сожженных немцами. 
Жители Финмарка с помощью русских строят деревян- 
ные дома. 

..Города нет, развалин не видно, только все тот же 
клеточный узор, будто занесенные снегом могилы на 
кладбище. Одиноко стоит печь на месте бывшей пе- 
карни, и ледяные сосульки в ее разинутой пасти напо- 
минают оскаленные зубы. Высокий дымоход — словно 
монумент, воздвигнутый Адольфом Гитлером в память 
о фашистской оккупации. Лишь груды тлеющих углей 
и золы говорили, что разрушение было произведено 
недавно... : 

В- области жило девять тысяч человек. Немцы хо- 
тели всех угнать с собой, но около шести тысяч суме- 
ли спрятаться, некоторые — в горах. Там они живут в 
землянках, в перевернутых лодках, в немецких дотах. 
Я словно вернулся в каменный: век. Я видел мальчу- 
гана, одетого в шкуру оленя, на ней еще осталась 
кровь...» 

В другой передаче Хейердал рассказывал: «Слуша- 
тели, очевидно, знают, что мы теперь находимся на 
передовой в Финмарке. За нами стоят русские крепыши 
в полушубках, напоминающие скорее мирных траперов 
(охотников.— М. 3.), чем грозных воинов. Но доста- 
точно немного побыть с ними, чтобы оценить их сол- 
датский подвиг. Вряд ли есть на свете более непри- 
хотливые и мобильные воины. Их снаряжение безупреч- 
но. Русский солдат в Финмарке одет в полушубок, 
ватные брюки, валенки и меховую шапку. Он не носит 
с собой ничего лишнего. С ним его оружие и вещевой 
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мешок, в котором лежит хлеб, сало, пук. Ничего не 
обременяет, снялся — пошел. Полевые кухни с мясом 
и щшами подходят потом. 

В противоположность немцам, которые вторгались 
во все дома, русские устраивают привал на воле. 
И, проснувшись ночью, слышишь в заснеженных доли- 
нах под волшебными переливами северного сияния 
волнующие песни. Тут и там горит костер, возле кото- 
рого отдыхают солдаты — без палаток, без спальных 
мешков. Если ночью их разбудит мороз, они попры- 
гают, напевая, вокруг костра и опять садятся вздрем- 
нуть». 

Хочу еще сказать о том, что. мы со Львом Ждано- 
вым сопровождали Тура во всех его поездках по стра- 
не, бывали на всех его встречах. Примечательно, что 
везде на вопрос о цели посещения СССР Хейердал 
неизменно отвечал: «Мой приезд на этот раз пресле- 
дует не столько научные, сколько личные цели. Мне 
исполнилось семьдесят лет. День рождения, тем более 
такой юбилей, принято отмечать среди друзей. Поэто- 
му я здесь. Со многими советскими людьми меня 
связывает очень давняя и, уверен, самая прочная — 
фронтовая дружба». 

И еще он говорил мне, что больше всего Я 
помнилась ленинградская встреча с ветеранами войны 
П. Сутягиным и М. Янкелевичем. Наверное, это пРо- 
изошло еще и потому, что три солдата Не ис 
стокой войны, сражавшиеся бок о бок, впервые встр 
тились вместе спустя сорок лет... 


у с наилучшими поже- 
ные и мирные времена 
(Надпись на книге 


«Боевому товарищу Михаил 
ланиями от твоего друга в воен 
Тура Хейердала. 24.Х.1984 года». 
«Кон-Тиких».) 
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Михаил Яковлевич Янкелевич, ` полковник в отстав- 
ке, председатель Совета ветеранов войны: города Калу- 
ги. Долгое время’он был горвоенкомом, поэтому его 
знают практически все калужане. Я бы назвал его храни- 
телем военной памяти древнего русского города. Не- 
сколько лет он возглавляет городской музей боевой 
славы, при его участии сооружены многие замечатель- 
ные памятники ратной доблести воинов-калужан. Живет 
< дочерью. Несколько ‘лет ‘назад схоронил жену, с 
которой познакомился, кстати, и женился там, на нор- 
вежской земле... 

— Для меня эта встреча была во всех отношениях 
волнующей и необычной. Долго я еще буду ее помнить. 
О чем мы только-не ‘переговорили в тот счастливый 
для нас вечер. Судите сами: встретились мы в восем- 
надцать часов. По протоколу -на ‘беседу отводилось два 
часа, а мы ‘разошлись в третьем часу ночи. 

В последние месяцы войны я, работник штаба 
14-й армии, был назначен начальником группы связи 
между советским и норвежским командованием. Тогда 

—же -впервые встретился. с норвежскими офицерами, 
среди которых был высокий, худой Тур Хейердал. 
Между нами было полное взаимопонимание. `В значи- 
тельной степени этому, конечно, способствовал пере- 
водчик старший лейтенант Игорь Михайлович Дьяконов. 
Ныне он — профессор, крупный‘ специалист по Ближ- 
нему Востоку, живет в Ленинграде. Тур его живо вспом- 
нил: «О, Дьяконов! — воскликнул.— Меня всегда пора- 
жала в нем необыкновенная энциклопедичность зна- 
ний. К сожалению, он не смог быть вместе с нами. 
Уехал на научный симпозиум в Италию. Мы с ним 
разминулись. Его еще хорошо помнит и наш генерал 
Арне Дала». 

Конечно; мы вспоминали с Хейердалом, как вместе 
выполняли одно боевое задание. Наше командование 
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строительства укрепсооружений. 3 
а лее а - мы- само- 
у, а по радио сооб- 
щают: приземляться нельзя, немцы заминировали взлет- 
но-посадочную полосу. И тут наш летчик увидел мото- 
циклиста, разъезжавшего взад-вперед в одном и том 
же направлении. Догадались: норвежец указывает нам 
место посадки. Когда приземлились, узнали, что это 
по заданию лейтенанта Хейердала была разминирована 
полоса, он же придумал и способ сигнализации. 

Лагерь в Скуганварре был обнесен колючей прово- 
локой по которой гитлеровцы пропускали ток. Воен- 
нопленные жили в землянках, попасть в которые мож- 
но было лишь ползком. Картина страшная. Хейердал, 


помню, говорил, что такое никогда больше не должно 
повториться. 


их для 


Кстати; мы с Туром Хейердалом в одно и то же 
время были награждены норвежским орденом Хокона. 
Есть у нас и одинаковые ‘норвежские медали «За Нар- 
вик». ь 

Я взял‘с собой на встречу несколько фотографий, 
сделанных в провинции Финмарк. Хейердал на одной 
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Наравне с другими эту работу выполнял и Хейердал, 

Однажды он вместе с подчиненными восстанавли- 
вал линию связи. «Только поставили мы столбы, под- 
соединили провода, как услышали на другом конце 
провода русскую речь,— рассказывал Тур.—Я от не. 
ожиданности даже растерялся. А потом понял: это со- 
ветские товарищи решили нам помочь. И у меня от 
полноты благодарственных чувств даже слезы на глазах 
проступили», 

Мы вспомнили с Туром и о том недоразумении, 
которое произошло однажды из-за неправильно оформ- 
ленных документов Хейердала. Его фамилии не ока- 
залось в списке личного состава, переданного через 
советское посольство в Лондоне. Пришлось Туру вновь 
отправиться в столицу туманного Альбиона. А когда 
он вернулся на фронт, то узнал в штабе трагическую 
весть — часть отряда, из которого он был отозван, на- 
рвалась на фашистов, пересекая на лодке Порсангер- 
ский фьорд. Один из его боевых товарищей был убит, 
остальные ранены и взяты в плен. Дьяконов сказал 
тогда Хейердалу русскую пословицу: «Не было счастья, 
да несчастье помогло». А я помню, как болезненно 
переживал тогда Тур потерю друзей. Война идет по- 
следние часы, а люди гибнут, сокрушался он. 

Но были у нас на той войне и по-хорошему па- 
мятные события. Мы с Туром вспоминали о совмест- 
ных норвежско-советских вечерах, которые проводи- 
лись в единственном уцелевшем в Киркенесе бараке, 
и о спортивных соревнованиях, устраиваемых пооче- 
редно то командованием военного округа «Норд», то 
командованием нашей армии. 

В Киркенесе, кстати, мы узнали от норвежцев о 
Победе. Их радист первым услышал эту радостную 
весть. Повсюду тогда гремели салюты, везде были под- 
няты советские и норвежские флаги. 
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Спустя несколько лет после Победы я вновь побы- 
вал в знакомых норвежских местах, возглавляя комис- 
сию по перезахоронению останков советских воинов. 
Никогда не забуду, с какими печально-суровыми лица- 
ми провожали норвежские жители нашу скорбную 
процессию. Каждый гроб, а их было, увы, немало, нор- 
вежцы усыпали цветами. 

После моего рассказа Хейердал долго думал, а по- 
том сказал: «Знаешь, Михаил, на памятнике павшим 
советским солдатам в Осло высечено просто: «Норве- 
гия благодарит вас». К этим словам я могу лишь доба- 
вить, что наш народ никогда не забудет о вашем ве- 
ликом подвиге. Понимаешь, никогда». 


Тур Хейердал: «Область научных интересов Павла 
Сутягина удивительным образом совпала с теми про- 
блемами, которыми занимаюсь я. Это особенно прият- 
но. И наше фронтовое братство, и наша память о тех, 
кто ценою собственной жизни даровал мир Европе, 
останутся с нами навсегда». 


Павел Григорьевич Сутягин, капитан 1-го ранга в 
отставке, доктор географических наук, профессор. Ле- 
нинградского педагогического института имени А. И. Гер- 
цена. Ведет большую военно-патриотическую работу. 
Подчеркиваю это не случайно. 

Когда Михаил Яковлевич Янкелевич рассказывал 
о своем боевом товарище, меня, помнится, не остав- 
ляло чувство, что где-то я уже слышал эту фамилию. 
Вспомнил, когда сам Сутягин показал мне фотографию, 
где были сняты летчик-космонавт В. И. Севастьянов 
среди преподавателей Ленинградского педагогического. 
Так вот, несколько лет назад Виталий Иванович, ока- 
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зывается, рассказывал нам, военным журналистам, о 
бывшем фронтовике профессоре Сутягине, который 
ведет в институте огромную работу по героико-патрио- 
тическому воспитанию молодежи, и советовал написать 
о нем. Я себе даже пометил в блокноте адрес буду- 
щей публикации. И вот неожиданная встреча с Павлом 
Григорьевичем. 

— Это действительно здорово, что на свете есть 
такие люди, как Хейердал, умеющие проявлять самые 
высокие, самые благородные человеческие качества. 
Их непоколебимая вера в неминуемое торжество добра 
над злом движет, по-моему, мировым прогрессом. 

Вспоминаю, как Тур делился воспоминаниями о фрон- 
товой юности. Он словно вновь ощущал себя солдатом 
Сопротивления и на наших глазах преображался, от- 
ступали годы и естественная усталость. В душе его слов- 
но пробуждалась энергия и отвага военной молодости. 
Я снова видел перед собой не пожилого, известного 
всему миру путешественника, а молодого лейтенанта. 

Присутствовавший с нами на той памятной встрече 
якутский ученый Юрий Мочанов с восторгом говорил 
мне позже: «Тур открылся для меня неведомой дотоле 
гранью. Я уверен: случись снова тяжелое испытание, 
и этот немолодой человек, как и сорок с лишним лет 
назад, вновь. с оружием в руках будет сражаться за 
правое дело». о 

Я тоже так считаю. И залог этой уверенности — 
постоянная, неутомимая деятельность ученого, направ- 
ленная на благо мира, на укрепление сотрудничества 
и взаимопонимания между людьми различных наций 
и народностей. Наверное, не все читатели знают, что 
в нескольких африканских странах Хейердал выстроил 
школы для детей бедняков на свои сбережения. Он 
выплачивает около десятка стипендий в нескольких вузах 
мира студентам из развивающихся стран. Непоколе- 
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бима его вера в человека. Пусть у иных скептиков его 
активность во имя сохранения мира между народами 
вызывает снисходительную ухмылку. Дескать, что может 
сделать один человек, если весь мир разделен на два 
лагеря. Скептикам Тур противопоставляет свою веру, 
свою выстраданную убежденность в том, что мир на 
планете можно и нужно отстоять. 

Меня поразило, с каким неподдельным интересом 
Хейердал расспрашивал о своих соотечественниках, 
которых в годы войны мне пришлось обучать военному 
делу. Я понял, что встреча с советскими ветеранами 
войны явится для него еще одним импульсом в бла- 
городной деятельности по укреплению мира во всем 
мире. Я рассказал ему, какую огромную помощь ока- 
зали советским войскам норвежские патриоты. Я вспом- 
нил имена лоцманов Торлейфа Угне, Гуннара Сёдерст- 
рема, разведчиков Сверфе Сёдерстрема, Одвара Сиб- 
лунна, Трингве Эриксена и Дагне Сиблунда, братьев 
Маттисен. Фашисты в свое время казнили двадцать 
три норвежских патриота за содействие нашей развед- 
ке. Простой народ Норвегии всегда с сочувственной 
любовью относился к Стране Советов, сказал после 
этого Хейердал. 

Конечно, и мы на той памятной встрече о многом 
расспрашивали норвежского ученого. Кто-то поинтере- 
совался, почему был сожжен «Тигрис». Хейердал от- 
ветил: 

— На протяжении пяти месяцев на нашем суденыш- 
ке, которому предрекали гибель в течение двух-трех 
недель, жили и мирно работали представители один- 
надцати национальностей. В тесных условиях нашего 
плавания мы успешно сотрудничали незавиеммо-от“. НА 
ших религий, цвета кожи. В том районе, где мы плавали, 
много веков назад зародились первые цивилизации. 
Но цивилизация современная... Мы постоянно получали 


197 


* 
= 
= 


А 


телеграммы: слева, в Сомали, война, там вас Обстреля- 
ют. Изменили курс, но и с другой стороны тоже не 
было мира... Мы понимали, что плавание дальше 
продолжать невозможно. Можно было, конечно, - по- 
кинуть «Тигрис», оставив его гнить в морской воде, 
Но мы не хотели молчать: единодушно составили и 
подписали телеграмму генеральному секретарю ООН, 
в которой призвали прекратить гонку вооружений. 

Я позволю себе процитировать лишь небольшую вы- 
держку из этого письма. Всегда зачитываю его своим 
студентам, рассказывая о миролюбивой деятельности 
знаменитого норвежского ученого: «...Мы предприняли 
путешествие в прошлое, чтобы изучить мореходные 
качества судна, построенного по древнешумерским 
образцам. Но это было путешествие также в будущее, 
с целью показать, что люди, стремящиеся к общему 
выживанию, могут мирно сосуществовать даже на 
самом тесном пространстве. Нас одиннадцать человек, 
представляющих страны с различными политическими 
системами. Вместе мы прошли на маленьком судне- 
плоте из хрупких стеблей и веревок более шести ты- 
сяч километров от республики Ирак, с заходами в 
Бахрейнский эмират, Оманский султанат и Республику 
Пакистан, до недавно родившегося африканского госу- 
дарства Джибути. Рады доложить, что, несмотря на 
разные политические взгляды, в стесненных условиях 
плечом к плечу боролись с штормами и штилями, 
постоянно сохраняя ‘верность идеалам Организации 
Объединенных Наций: сотрудничество во имя совмест- 
ного выживания. 

Сегодня мы сжигаем наше гордое суденышко с аб- 
солютно целыми парусами, такелажем и корпусом в 
знак протеста против бесчеловечности в мире. Нам 
пришлось остановиться у входа в Красное море. В окру- 
жении военных самолетов и кораблей наиболее циви- 
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продолжил: 
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лизованных и развитых стран мира, не получив разре- 
шения на заход от дружественных правительств, ру- 
ководствующихся соображениями безопасности, мы 
вынуждены высадиться в маленькой, еще нейтральной 
республике Джибути, потому что кругом соседи и 
братья уничтожают друг друга, пользуясь средствами, 
предоставленными теми, кто возглавляет движение 
человечества по пути в третье тысячелетие. 

Наша планета больше камышовых бунтов, которые 
пронесли нас через моря, и все же достаточно мала, 
чтобы подвергнуться такому же риску, если живущие 
на ней люди не осознают неотложной необходимости 
в разумном сотрудничестве, чтобы нас и нашу общую 
цивилизацию не постигла участь тонущего корабля». 

Уже прощаясь с нами, Тур спросил: у кого из при- 
сутствующих есть внуки? Оказалось: у всех. Хейердал 
продолжил: 

— У меня — пятеро внуков, вот-вот должен по- 
явиться шестой. Они должны быть счастливее нас с 
вами. Природа даровала нам разум. Так давайте им 
пользоваться в полной мере. Каждый из нас обязан 
сделать все, чтобы люди помнили: только при общем 
сотрудничестве наша планета уцелеет и наши внуки и 
правнуки выживут. 


К тому, что рассказали друзья Хейердала, мне оста- 
ется лишь добавить, что сейчас ученый из Норвегии 
усиленно ‘работает над рукописью книги «Мальдивские 
загадки», прервав`для этого подготовку к’изданию сво- 
его полного собрания научных трудов. А потом знаме- 
нитый путешественник собирается написать книгу, обра- 
щенную к молодежи всего мира. Патриот-интернацио- 
налист хочет высказаться перед теми, кто будет жить 
в третьем тысячелетии. 


Г. Нечаев 


БОЕВОЕ БРАТСТВО 


ЕГО ЗВАЛИ 
РОЖЕ ДЭКС 


С Ростиславом Дмитриевым я встретился в Москве. 
Я знал, что он бывший белорусский партизан, поэтому 
попросил его рассказать о себе и своих боевых друзьях. 

— Я расскажу вам об одном французе, который 
сражался в моей роте, — охотно’ согласился Дмитриев. 

...Это’ было весной 1943 года. Однажды в штабе 
нашего партизанского’ отряда’ ‘появился связной. Да не 
один, ‘а с каким-то незнакомцем в потрепанном немец- 
ком мундире. 

— Кто у вас говорит по-французски? — обратился 
связной к командиру отряда Осману Касаеву. 


— А что случилось? 
г — Да вот пленного захватили. По-немецки — ни 


бум-бум, одно повторяет: «Жё сюи франсэ, жё сюи 
франсэ...» в 


С ой 
( онупацие 
бранции он 
(ть борцо 


— Значит, француз? — удивился командир, присталь- 
но взглянув на рыжеватого крепыша лет двадцати, 
среднего роста, с серыми глазами. 

Касаев позвал меня: 

— Ростислав, опроси этого молодца! 

Я задал пленному первый вопрос: 

— Как вас звать? 

— Роже Дэкс,—с радостью ответил парень (на- 
верное, из-за того, что с ним заговорили на родном 
языке). 

— Расскажите о себе все, что пожелаете. 

...Оказалось, Роже был сыном члена муниципалитета 
парижского пригорода Ле-Рэнси. До войны увлекался 
штангой был чемпионом среди юниоров Парижа. 
С оккупацией гитлеровцами летом 1940 года Северной 
Франции он вместе со своим другом Жаном решил 
стать борцом Сопротивления: бежать` на юг страны, 
затем — в Англию, чтобы вступить в ряды движения 
«Свободная Франция», формировавшегося тогда гене- 
ралом де Голлем. В Марселе друзья купили у рыбака 
6: лодку и отправились в далекий и нелегкий путь. Сбив- 
- шись с маршрута, они вместо Англии попали в Испа- 
2$ нию. Жандармы генерала Франко передали их в руки 
| гитлеровцев. Как «контрабандистов сигаретами» (так 

Роже и Жан представились фашистам), их на три года 

упрятали в тюрьму. Отчаявшись, друзья завербовались 

во французский легион, который в начале 1942 года 
Е был переброшен в оккупированную Белоруссию, в рай- 
он города Трубчевска, для борьбы с партизанами. Вскоре 
Жан погиб. Роже решил один бежать к партизанам. 
С этой целью оба друга и записались в легион, Отпра- 
вившись однажды в секрет возле шоссе Минск — 
Белыничи, Роже ночью вышел к реке Друть- Непода- 
леку от деревни Прибор, разделявшеи партизанский 
край от гитлеровских оккупантов, Роже на старой лодке 
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стал переправляться на другой берег. Однако на сере. | 
дине реки лодка перевернулась, м Роже пришлос, ав. 
бираться до берега вплавь. Не успел он выкарабкаться 
на отмель, как вдруг раздался окрик: «Руки вверх!» 

Так Дмитриев впервые встретился с Роже Дэксом, 

В ноябре 1943 года отряд Касаева превратился в 
121-й партизанский полк. Дмитриев был назначен 
командиром 9-й роты 3-го батальона. В его-роту попал 


| 
и Роже Дэкс. Ши и 
Вместе. с советскими партизанами Роже’ участвовал понене 
в налетах на вражеские гарнизоны, в том числе в ода 686 
селе Княжицы, что под Могилевом, ходил в засады на френча, 
дорогах, выводил из строя транспорт противника. За врага. За у 
проявленные бесстрашие и отвагу Дэкс был награжден прятали тру 
серебряной медалью «Партизану Отечественной войны» Потом 
| степени. | проникнуть. 
— В конце января 1944 года я расстался со своим софицерам 
боевым французским другом, — продолжал рассказы- командован, 
вать Дмитриев.— Роже был откомандирован в дивер- | бен а 
сионную группу при Белорусском штабе партизанского веда 
движения. Признаться, я загрустил по нему. Моей вы 
постоянной мечтой было желание еще раз увидеть Роже. о 
И вот однажды в этом штабе меня неожиданно кто-то Ной | 
окликнул. Повернув голову, я увидел Дэкса! Он был 
в униформе немецкого унтер-офицера. Мы обнялись, | - 
расцеловались, стали задавать друг другу вопросы. № А Вию 
Вскоре к нам ‘подошел молодой. человек в мундире тю Фр 
офицера СС. [№ уче; 
— Познакомься! Это — мой друг Марсель, — пред- м и 
ставил мне Роже француза.— Мы работаем вместе. Как а ат 
работаем? — он приложил палец к губам.— Об этом м 
в другой раз, если только... | Ра 
И все-же боевые друзья Дмитриев и Дэкс снова ь а 
встретились! Это было в июле 1944 года в уже осво- р © 
божденном Могилеве, где партизанский полк вошел в мт, 5 
\ К & 
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состав Красной Армии. Роже с грустью сообщил Ро- 
стиславу о гибели Марселя. 

— Вечерами Марсель в мундире офицера СС и 
Роже —в форме унтер-офицера прохаживались по 
улицам оккупированного Могилева,— заканчивал рас- 
сказ Дмитриев.— Подложные документы у них были 
подписаны и заверены самим комендантом города. При 
встрече с немецким офицером Марсель, представив- 
шись начальником патруля (Марсель хорошо говорил 
по-немецки), требовал предъявить документы. В момент, 
когда фашист запускал руку во внутренний карман 
френча, Роже точным ударом кинжала приканчивал 
врага. Забирая оружие и документы, патриоты спешно 
прятали труп в развалинах и скрывались... 

Потом Марсель и Роже получили новое задание — 
проникнуть в гарнизонный клуб и завязать знакомства 
с офицерами с целью выявления планов гитлеровского 
командования. Во время выполнения этой операции 
фашисты схватили Марселя и куда-то увезли. Роже 
избежал ареста. Так он навсегда расстался со своим 
боевым другом... И сам он погиб осенью 1944 года в 
Восточной Пруссии... 


ПАРЕНЬ ИЗ ПАРИЖА 


Когда в июне 1940 года гитлеровцы оккупировали Се- 
верную Францию, Марселю Сози исполнилось двадцать 
лет. Жгучей ненавистью встретил он в Париже нацист- 
ских захватчиков. Он стал борцом Сопротивления, сабо- 
тажником и франтирером. Гитлеровцы начали пресле- 
довать французских патриотов. 

В конце 1942 года Сози схватили агенты гестапо 
на юге страны — в городе Марселе. Но он бежал: 
Вскоре, однако, под чужим именем попал в облаву, 
был мобилизован в рабочую команду, а затем и в 
вермахт. 
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В мае 1943 года Марсель с запасным бат 
был переброшен в Восточную Пруссию. Там он Узнал, 
что скоро батальон отправят в оккупационные Войска 
в Белоруссию. Обрадовался француз: «Сбегу к русским 
буду вместе с ними бить бошей!» . 

Эшелон с живым грузом прибыл в Минск. Город 
лежал в развалинах. «Вот что творят нацистские варва- 
ры!» — чуть было не произнес вслух Марсель. Но он 
вовремя спохватился: поблизости стояла группа гитле- 
ровцев. 

Молодой, симпатичный «немецкий» солдат при- 
стально присматривался к каждому человеку, встре- 
чавшемуся ему на улице, желая в нем угадать под- 
польщика и партизана, связаться с ним. «Ах, как жаль, 
что я не знаю русского языка!» — с досадой подумал 
про себя Марсель. И он решил познакомиться с какой- 
нибудь местной девушкой. Это ему удалось, когда он 
был в поселке Смолевичи, что неподалеку от Минска. 
`Там он вежливо остановил приглянувшуюся ему девуш- 
ку, извинился и представился ей: 

— Простите, мадемуазель, я — не немец, я — фран- 
цуз... 

Девушка поняла сразу, что француз — из немецкого 
гарнизона. Таких она уже встречала в`округе. Она мило 
улыбнулась и стала ждать, что он ей еще скажет. Заме- 
тив это, Марсель доверительно добавил: 

— Мадемуазель, я французский патриот и ищу 
русских партизан... 

По словам «патриот» и «партизан» девушке было 
ясно, что француз хочет примкнуть к советским парти- 
занам. Она слышала, что в Белоруссии многие фран- 
цузы сражаются с гитлеровскими оккупантами. 

Как стало позже известно, это была Наташа из села 
Жодино. Она уже имела связь с партизанами, дейст- 
вовавшими в районе лесного озера Палик. Наташа про- 


альоном 
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ое зОйНЫ дир 
Ди Марселя 
{но побил КО 
Как-то ранни! 
‹ Марселем на 
ШИНУ С ВАЖНЫМИ 
№ прихватили 


информировала о Марселе командира отряда. Однако 
за несколько часов до ухода в лес к партизанам гитле- 
ровцы арестовали Марселя и Наташу. Видимо, их высле- 
дили агенты гестапо. Француза избили, бросили в тюрь- 
му в Смолевичах, ‘а девушку угнали в Германию, где 
она пропала без вести... 

Партизаны напали на тюрьму, и Марсель бежал. 
Его укрыл в своей избе местный крестьянин. Вскоре в 
сопровождении одного партизана Марсель ушел в лес, 
стал бойцом отряда имени Кутузова бригады «Смерть 
фашизму». Отрядом командовал И. М. Демин, ставший 
после войны директором Минского автозавода. 

Для Марселя начались партизанские будни. Он осо- 
бенно любил ходить в разведку. 

Как-то ранним утром «немецкие» солдаты во главе 
с Марселем на глазах фашистов угнали легковую ма- 
шину с важными штабными документами. По дороге в 
лес прихватили с собой гитлеровского танкиста, танк 
которого застрял в болотной трясине. 

И так день за днем, неделя за неделей. Много 
Марсель со своими друзьями-партизанами принес 
бедствий врагу. Он самоотверженно сражался с гитле- 
ровцами вплоть до летнего наступления (июнь 1944 года) 
советских войск в Белоруссии, когда оккупанты, стре- 
мясь предупредить удары партизан < тыла, блокировали 
Березинские леса: Народные мстители оказались в 
тяжелом положении. 

На болотах в районе озера Палик Марсель 25 июня 
1944 года попал в окружение. Фашисты схватили его, 
избили и отправили в штрафной полевой лагерь «Дю- 
лаг 240», располагавшийся В Борисове. Штрафник и 
смертник, Марсель Сози скрыл от фашистов свое на- 
стоящее имя, назвав себя французским военнопленным 
Франсуа Дювалем. Перед ним снова встал эаорое как 
бежать, как избежать смерти от РУК палачеи: 
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Однако судьба и на этот раз была милостива к 
Марселю — «Франсуа». Теснимые советскими войсками 
и партизанами в районе Жлобина, войска оккупантов 
спешно удирали на запад. С собой, в Померанию, 
они угнали и лагерников. Советские войска вскоре при- 
шли и туда, в логово фашистского зверя. Ночью 29 ап- 
реля 1945 года, когда в бараках лагеря послышались 
далекие раскаты советской артиллерии, вся фашистская 
администрация бежала. Так Марсель остался в живых. 

Когда же в лагере появились первые советские 
бойцы, Марсель бросился к ним и, крепко сжимая их 
в своих объятиях, взволнованно проговорил на ломаном 
русском языке: 

— Товарищ, я — партизан... Белоруси... Смолевичи, 
ля бригад «Смерть фасисм»... Спасибо, камарад... Спа- 
сибо, товарищ... 

После войны, в 1962 году, Марсель Сози был на- 
гражден медалью «Партизану Отечественной войны» 
| степени, а в 1965 году он снова побывал на бело- 
русской земле, где радушно был встречен советскими 
друзьями-партизанами. 

В настоящее время он живет в Пюто, в пригороде 
Парижа. Он — инженер-строитель гражданских соору- 
жений. 


СЫН ШАХТЕРА 


Это случилось в апреле 1943 года. Бойцы партизанского 
отряда имени Буденного (отряд входил в состав бригады 
«Победа») устроили засаду на дороге Зельва — Слоним. 
Не прошло и получаса, как на дороге показался немец- 
кий грузовик с солдатами. Партизаны подпустили его 
как можно ближе и открыли из автоматов огонь... 

Когда партизаны готовы были Крыс» из ревю 
рожного кювета поднялся. немецкии солдат с винтов 
кой в руке, закричал по-французски: 
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— Товарищи, не стреляйте, я — француз! 
Это был Леон Эйер, родом из Эльзаса. 
Аннексировав Эльзас-Лотарингию, гитлеровцы на- 
сильно мобилизовали в вермахт сотни молодых фран- 
цузов. Многие из них были включены в подразделения 
службы тыла и переброшены во временно оккупиро- 
ванную Белоруссию. В одном таком подразделении 
находился и Леон Эйер. 

Еще накануне отправки в Белоруссию сын шахтера- 
коммуниста и сам шахтер-комсомолец Леон прямо 
заявил своим родителям, что не будет служить наци- 
стской Германии, что при первой же возможности с 
оружием в руках перейдет на сторону советских пар- 
тизан и вместе с ними будет сражаться с гитлеровцами 
за Францию и Советский Союз. 

И вот через две недели такой случай представился, 
Леон стал партизаном на советской земле. 

Так же поступил и его родной брат Ренэ: он дезерти- 
ровал из вермахта, не доехав до Варшавы. 

Как встретили Эйера советские люди в партизан- 
ском отряде? 

Вспоминая то время, Леон писал мне: 

— ...Час спустя я почувствовал атмосферу товари- 
щества, какого не испытывал никогда в жизни. Каждый 
партизан стремился дать мне что-нибудь поесть и вы- 
пить. Я не знал ни одного русского, ни одного бело- 
русского слова, но когда я с первого же дня почувст- 
вовал доброту советских людей, я понял, что нацист- 
ская пропаганда была фальшивои... 

Леона определили во взвод Константина Татарина. 

— Вам, подрывникам и разведчикам, очень нужен 
такой человек, знающий немецкий язык, — сказал, обра 
щаясь к Татарину, командир отряда Георгий Кириляо8- 

И действительно, “Леонид; или Лёник, как стали 
Эйера называть партизаны, оказался незаменимым в 
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В немецком мундире он часто хо 
на связь, укладывал мины под самым 
тов. Так, при его участии был пущен по 
с танками в районе станции Слоним. 

— На самые опасные операции, — вспоминал Тата. 
рин,— мы брали с собой Эйера, отважного партизана. 

Весной 1944 года партизанское командование ре- 
шило разгромить вражеский гарнизон в селе Острово. 
Прежде всего надо было снять часовых. Это успешно 
выполнил Леон, сняв одного из часовых возле ограды, 
что позволило партизанам без единого выстрела окру- 
жить и разгромить гарнизон, 

Отличился Эйер и в бою на Виленском тракте, 
во время блокады, в которой участвовала целая диви- 
зия гитлеровцев. 

Вместе со своими советскими друзьями-партизанами 
Леон пустил под откос восемь вражеских эшелонов! 

— Моим лучшим другом всегда был Костя Тата- 
рин, — подчеркивал в письме Эйер.— Иногда мы вместе 

ходили в его родное село Острово, к его матери, чтобы 
сменить одежду: Мать Кости ухаживала за мной, как 
за родным сыном... 

Последней операцией с участием Эйера было ми- 
нирование шоссе, по которому гитлеровские оккупанты 
под давлением наступавших частей Красной Армии, 
покинув Барановичи, отходили на Запад. 

Летом 1945 года Леон Эйер, отдохнув в одном из 
санаториев в Одессе, вместе с Альбером Морэвил- 
лем, также бывшим партизаном на ‘советской земле, 
с победой вернулся на свою освобожденную ее 

Все послевоенные годы Леон ни на минуту не забы- 
вал своих советских боевых товарищей. ах — 

— Я постоянно думал о моих друзьях-пар а 
писал Эйер.— Это стало для меня болезнью... Я м 
снова встретиться с ними. 


дил в Разведку 

О 
носом ОкКкупан- 
А откос эшелон 
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И его мечта сбылась. Осенью 1967 года Леон с 
женой Жанной, сыном Патрисом и дочкой Соней при- 
ехал в гости к своему командиру Константину Тата- 
рину. Леон проделал многие сотни километров также 
для того, чтобы повидать и обнять других боевых дру- 
зей, поклониться земле, на которой он сражался с общим 
врагом советского и французского народов — нацист- 
скими захватчиками. 

Надо было видеть встречу старых боевых друзей! 
Крепкие рукопожатия, братские объятия и слезы радо- 
сти! Да, им было о чем вспомнить, о чем поговорить, 
что рассказать друг другу. Суровые годы войны никогда 
не забудутся! 

— Мое пребывание с семьей в Советском Союзе 
было мечтой и одновременно реальностью,— подчер- 
кивал Эйер.— Бывшие партизаны стремились показать 
нам все, чего добился белорусский народ... К сожале- 
нию, я не встретил многих боевых товарищей — одни из 
них погибли в годы войны, а некоторые умерли уже 
в мирное время... 

За три недели пребывания в Белоруссии Леон Эйер 

и его семья посетили места боев, посидели у парти- 
занских костров, осмотрели памятники павшим героям- 
партизанам, ознакомились с послевоенными отстроен- 
ными населенными пунктами бывшего партизанского 
Края, а также с городами Слоним, Гродно, Минск, 
побывали в школах, кинотеатрах, больницах, колхозах, 
на предприятиях, и везде дорогим французским гостям 
советские люди оказывали радушный прием. 

А когда семье Эйеров пришло время возвращаться 
во Францию, настроение у всех разом изменилось. 

— Наше расставание было поистине печальным, — 
Писал в заключение Леон Эйер.— Мужчины, женщины 
и дети из села Острово: крепко обнимали нас и плака- 
ли. А при посадке в машину советские товарищи мне 
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говорили: «Лёник, ты снова приедешь к нам! А Когда 
ты вернешься к себе на родину, то скажи соотечест- 
венникам, что советские люди любят французов, что 
они не хотят войны...» Со своей стороны, мы пригла- 
сили Костю Татарина и его семью побывать у нас, во 
Франции... 

По возвращении домой, в Гебвилле, Леон Эйер в 
письме сообщал: 

— У себя в доме я организовал небольшую выстав- 
ку советских подарков, которую уже осмотрели многие 
разные посетители. Даже моя дочь с помощью учи- 
тельницы показала школьникам-второклассникам` совет- 
ские книги и русские игрушки, и тем самым они полу- 
чили первое понятие о Советском Союзе. 

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 
17 июня 1968 года Леон Эйер за мужество и отвагу 
был награжден орденом Отечественной войны | сте- 
пени. 


В Белоруссии сражались с гитлеровцами _ более 
60 французов. Не все они вернулись после войны на 
родину — во Францию... Скупы сведения в белорусских 
документальных фондах об их боевой деятельности, 
а о многих десятках из них вообще не имеется сведе- 
ний, если не считать упоминания в списках лишь их 
имен и фамилий. 

Французы-интернационалисты вместе с советскими 
партизанами самоотверженно сражались в При 
с общим врагом — нацистскими захватчиками. ты 
надцать французских партизан, наиболее аи 
в боях, были награждены Советским ко реНИ 
Благодарный советский народ помнит с дня 
сынов Франции на советской земле, помнит 
не забудет. 
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ПАРТИЗАН 
ИЗ СТРАНЫ 
ТЮЛЬПАНОВ 


Соломин 


Тишину утреннего леса неожиданно нарушил резкий 
скрип тормозов и визг трущихся об асфальт резино- 
вых шин. Двое сидевших в дозоре партизан выглянули 
из-за кустов и увидели выскочивший Из-за поворота 


черный «оппель-капитан»- 

«Кого это черт несет сп ь 
жилой партизан, глядя На приближающийся автомо- 
биль. В такую рань фашисты редко появлялись на до- 
роге в одиночку. Шло лето 1942 года. К этому времени 
партизаны вовсю хозяйничали в белорусских лесах. 


Мужчина в ватнике вопросительно посмотрел на присев- 
шего за кустами веснушчатого парня < Густой гривой 
льняных волос. Перехватив взгляд своего напарника, 


парнишка потянулся за лежавшей рядом < ним вин- 
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озаранку?» — подумал по- 


< 


товкой, но его товарищ прижал палец к губам, давая 
понять, что торопиться не следует, 

Не доехав до места, где залегли партизаны, метров 
триста, машина остановилась. Из. нее, вышел высокий, 
строиныи солдат, перехваченный в тонкой талии широ- 
ким кожаным ремнем. Оглядевшись по сторонам, он 
подошел к деревянному настилу, перекинутому через 
глубокий кювет, попрыгал посредине, проверяя его 
прочность, потом, не поленившись, спустился в кювет 
и ощупал основание. Не торопясь, он возвратился к 
машине, сел на кожаное кресло и задумался на минуты 
две-три, потом принял решение, резко повернул ключ 
зажигания. Мотор едва слышно заурчал, и послушный 
его рукам «оппель» тихо тронулся с места. 

Машина свернула с шоссе, миновала деревянный на- 
стил и, покачиваясь на ухабах, стала углубляться в лесную 
чащу. Вскоре она скрылась под сенью вековых де- 
ревьев. 

— Заходи` слева,— приказал вполголоса пожилой 
партизан и с необыкновенной для своего возраста лег- 
костью юркнул в кусты. В один миг он перебежал 
дорогу, перемахнул через кювет и, прячась за стволами 
толстых ‘елей, устремился вслед за автомобилем. 

Проехав по лесной дороге около километра, «оп- 
пель» уткнулся в лежавшую поперек колеи выворочен- 
ную с корнем старую, замшелую сосну. Озабоченный 
шофер, обошел ее со всех сторон и, убедившись, что 
дальше ему не проехать, уселся на подножку своей 
машины. Неторопливо вытащив из бокового кармана 
пачку сигарет, жадно закурил. 

«Ишь расселся! — зло подумал партизан, не спуская 
глаз с шофера.— Теперь тебе отсюда не выбраться». 
Но вот что странно — на лице вражеского солдата не 
было и тени тревоги. Погруженный в свои думы, он 

спокойно выпускал колечки дыма. Докурив сигарету, 
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солдат поднялся во весь свой высокий рост, сложил 
у рта руки рупором, вобрал в себя побольше воздуха 
и что было силы закричал на весь лес: 

— 3Э-5-й! Партизанен! 

Лес, отозвавшись звонким эхом, стоял вокруг немой 
и загадочный. Солдат, застыв на месте, вслушивался 
в таинственную тишину. Ни звука! Только жалобно по- 
скрипывали на ветру верхушки высоких сосен. Выждав 
паузу, шофер снова что было мочи крикнул: 

— Комраден! 

И в это мгновение за его спиной раздался тихий 
спокойный голос: 

— Хенде хох! 

Незнакомец резко обернулся, вскинул вверх руки. 
Перед ним стоял худой, заросший щетиной мужик, 
одетый, несмотря на жаркий июль, в стеганую ватную 
безрукавку, на груди его висел немецкий автомат. Шо- 
фер заговорил на непонятном языке. 

— Что он лопочет? — поинтересовался появившийся 
из-за кустов парнишка.— Вроде не по-немецки шпа- 
рит. 

— Бог его знает,— ответил пожилой мужчина, не 
поворачивая головы и не отрывая палец от спускового 
крючка.— Обыщи-ка его и загляни в машину. 

Оружия у солдата при себе не оказалось. Незаря- 
женная винтовка лежала на заднем сиденье: В немой 
тишине леса под чьими-то шагами хрустнула сухая 
ветка, затем послышался шелест раздвигаемых кустов, и 
на дороге показалась группа партизан с аиоеы 
комиссаром отряда Ильей Мартыновичем Федоро- 
вым. 

— Что у вас происходит? — <ПРр9< 
мужика в ватнике. 

— Да вот фриц на маш 
партизан кликал. 


ил он строго У 


ине в лес забрался- Зачем-то 
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— Сережа! — обратился комиссар к стоя 


вшем 
сторонке вихрастому подростку, — сбегай-ка в ан 
разыщи Николая (по некоторым источникам Франц 


Н. С.) Станкевича или Эдуарда Эрнста. Пусть придут 


сюда. Да побыстрее, чтобы одна нога здесь, другая — 
там. 


В отряде «Штурм» роль переводчиков выполняли 
два подростка. Вскоре они появились, запыхавшиеся от 
быстрого бега. Поначалу их переговоры с шофером 
ни к чему не привели. Язык, на котором он изъяс- 
нялся, был им непонятен. Потом солдат с явным неудо- 
вольствием заговорил по-немецки, и тут выяснилось, 
что лесной пришелец родом из Голландии и зовут его 
Римальд де Юнг. В нескольких словах он поведал об- 
ступившим его партизанам о своей жизни, 

С детства мальчишка грезил морем. После окон- 
чания школы поступил в торговый флот. За шесть 
лет плавания матросом избороздил все моря и океаны. 
Когда в 1936 году фашисты подняли мятеж в Испании, 
голландский моряк вступил в — интернациональную 
бригаду и с оружием в руках отстаивал Испанскую 
республику. После ее поражения Римальд де Юнг 
оказался во Франции в лагере для’ интернированных. 
Пробыл в заключении больше года, до того самого 
времени, когда во Францию пришли гитлеровцы. Сме- 
нив фамилию, голландский антифашист устроился т 
работу в одну из строительных фирм, - 
укрепления на Североатлантическом_ побережье. ея 
главлял ее немецкий инженер, который, приметив 2 
куратного и исполнительного парня, взял его к се 
шофером. г Е 

и - инженера — члена фашистской а 
перевели в Россию и назначили коменязнтом тор. У 

Молодечно. Уезжая из Франции, он взял абы 
своего личного шофера. С первых же дней пР 
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на белорусской земле голландский анти 
перебежать к партизанам. 


Однажды из телефонного разговора своего началь- 
ника с Минском Римальд узнал, что между _Заславлем 
и Родошковичами начал действовать партизанский от- 
ряд. 3 мая 1942 года он разгромил в Раевке фабрику 
осветительных ракет, уничтожив охранявший ее фаши- 
стский гарнизон. Через день, перебив охрану, парти- 
заны сожгли имение Бахшты и совершили налет на 
спиртзавод. Отряд действовал всего в нескольких ки- 
лометрах от города. Выбрав подходящий момент, Ри- 
мальд вывел из. гаража машину и поехал в Манылов- 
ский лес, где надеялся встретить партизан. 

И вот желание его сбылось. Смущенно улыбаясь, 
долговязый солдат доверчиво смотрел на сгрудившихся 
вокруг него вооруженных людей. 

— Хочу вместе с вами бить фашистов. Они при- 
несли много бед не только вам, но и моей стране, — 
закончил свой рассказ Римальд де Юнг. 

В штабной землянке, расположенной в центре лес- 
ного лагеря, несмотря на поздний час, бодрствовали. 
За столом, сколоченным из свежеструганных, пахнувших 
смолой сосновых досок, сидели командир отряда 
«Штурм» Иван Александрович Гламаздин, комиссар 
Илья Мартынович Федоров и начальник штаба Иосиф 
Лазаревич Фогель. Неяркий свет коптилки, сделанной 
из гильзы противотанкового снаряда, освещал их РА 
чивые лица. Разговор. шел о неожиданном перебежчи- 
ке, который спал в соседней землянке под авнеАот: 
ром нескольких партизан. Командиры, решая его до 
нейшую судьбу, -еще-м еще’ раз. обдумывали м 83 
шивали каждое слово, сказанное Римальдом. ке 

хож на лазутчика, 

— По внешнему виду он не по Ра 
высказал свою мысль начальник штаба.— Дер 
скромно, спокойно, не заискивая- 
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фашист решил 


— А если все, что ‘он рассказал, хорошо придуман. 
ная легенда? У нас нет возможности проверить — со. 
мневался Гламаздин,— Мое мнение — глаз с него не 
спускать, испробовать в серьезном деле. Если он по. 
дослан фашистами, то своим поведением обязательно 
выдаст себя. 

Партизанский ‘отряд «Штурм» возник в апреле 
1942 года на Красносельской даче из жителей Заслав- 
ского района, рабочих Минска и группы военноплен- 
ных, бежавших из лагерей. За три месяца боевых дей- 
ствий в отряде не произошло ни одного серьезного 
ЧП. Как ни пытался противник, ему так и не удалось 
определить стоянку отряда. Не знал он и его числен- 
ности. Это, конечно, не могло не беспокоить гитле- 
ровцев. 

Так кто же он, этот нежданный гость, друг или 
враг? — думали командиры. На этот вопрос никто из 
них с уверенностью ответить не мог. 

— Завтра я еще раз поговорю с ним,— завершил 
ночную беседу комиссар.— Поручу какое-либо опасное 
задание, посмотрим, как он отнесется к этому. 

Утром двое партизан ввели де Юнга в штабную 
землянку. Помимо комиссара в ней находился секре- 
тарь Заславского райкома партии Иван Федорович Ду- 
бовик. Римальд остановился у порога, голова его едва 
не касалась бревенчатого потолка. 

— С какой целью вы пришли’в отряд? — спросил 
Федоров в упор стоявшего перед ним а ыаь 

— Хочу вместе с вами бить фашистов, — спокойно от- 
ветил Римальд, глядя на комиссара чистыми глазами. 

— А чем вы можете это доказать? 

— Готов выполнить любое ваше задание. 

С березовых нар, сбитых в углу землянки, о 
Дубовик. Он вплотную подошел к Би = 
посмотрел на него долгим немигающим взглядом. 
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анти, терпел 


омительном” О 


РГО числе. 
ить Гитле. 


- друг им 
с Никто и 


— На днях во время облавы, — заговорил он хрип- 
лым от простуды голосом,— в Минске арестованы не- 
сколько наших товарищей. Они помещены в еврейское 
гетто. Их надо освободить и вывезти в лес. Сможете? 

Римальд ответил не сразу, стоял в раздумье, взве- 
шивая свои возможности. Наконец он произнес: 

— Постараюсь выполнить ваш`приказ. 

— Завтра вечером мы будем ждать вас у дороги, 
в том самом месте, где вы свернули в лес. 

Партизанские лошади вытащили легковую машину 
голландца на шоссе. Римальд сел за руль, включил 
мотор, и «оппель», ‘рванув с места, помчался в сторону 
Минска. 

С наступлением сумерек усиленный взвод партизан 
заняя позицию по обе стороны от дороги. Затаив- 
шись в кустах, бойцы, соблюдая все правила предосто- 
рожности, терпеливо ждали возвращения де Юнга. 
В томительном однообразии проходил час за часом, 
а заасфальтированное полотно по-прежнему оставалось 
пустынным. Близился рассвет. Одна за другой гасли 
в вышине звезды, светлело небо, и наконец первые 
лучи солнца скользнули по верхушкам сосен, Римальд 
де Юнг не вернулся. 

Напрасно ждали его и на вторую ночь. 

— Провел нас фашист,— бушевал Гламаздин.— Те- 
перь жди карателей. Жаль оставлять обжитой лагерь. 
Вот негодяй! Провел как мальчишек! = Е 

Чувствуя свою вину, комиссар молчал, про себя ера 
живая допущенную ошибку. Это он заступился ыы к 
ландца, поверил ему, хотя где-то в глубине ии не 
миссар все же надеялся на возвращение Гим : 
Уж больно чистыми и честными были его глаза: ы 

сар вновь напра 

Когда пришла третья ночь, комис Р авик Вас 
вил к шоссе партизан. И вАРУГ уже БЕ Подъезжая 
светом на дороге появился крытый ФУРГОН: 
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к повороту, грузовик сбавил ход и включил фары 
Громоздкая машина осторожно перевалила через зыб. 
кий мостик и въехала в лес. В один миг ВЫСКОЧИВшие 
из-за кустов партизаны окружили ее со всех сторон, 
Римальд де Юнг выпрыгнул из кабины, открыл задний 
борт: 

— Комен, комраден! 

Один за другим на землю начали прыгать люди, 
лица которых выражали страх и смятение. Их. было 
девятнадцать, еще молодых мужчин. Озираясь по сто- 
ронам, они-искали испуганным взглядом эсэсовцев, но 
увидели перед собой радостные лица партизан. Когда 
до сознания узников наконец-то дошла мысль, что они 
обрели свободу, их охватил буйный восторг. Они об- 
нимались, целовались, прыгали, как дети. Римальд де 
Юнг смотрел на эту волнующую сцену влажными от 
слез глазами. Блаженное состояние Римальда прервал 
властный голос Гламаздина: 

— Почему вы задержались на двое суток? — спро- 
сил Иван Александрович строго. 

— Долго не мог найти подходящую машину— 
выдержав пристальный взгляд, спокойно ответил Ри- 
мальд. 

— У вас был приказ освободить только шестерых, 
а вы привезли девятнадцать. Кто эти люди? — наседал 
на него командир. 

— Узники гетто.. У меня в управлении сидит один 
знакомый. Я сказал ему, что моему коменданту для 
земляных работ требуются крепкие мужчины. Он под- 
писал мне бумагу на двадцать человек. В последний 
момент одного охранники высадили из машины. 

Отпустив де Юнга, командир и комиссар какое-то 
время молчали. Каждый обдумывал сложившуюся 
ситуацию. В отряд прибыла большая группа ранние 
ных людей. Кто они? Если среди них затесался хотя бы 


218 


фиши из МИН 
для них неподе 
Ц им В ПОМ 
зать еще оду 


рр 
- ар’ 
шину 
ил № 


ес р» 


один предатель, всему соединению грозит опасность 


ор Рея — прервал молчание 
дним неизвестным, стала 
с тринадцатью. Положение осложнилось. 

— Давай поодиночке поговорим с теми, кто нам 
хорошо знаком. Все они коммунисты, проверенные 
люди. На их слова можно положиться. 

Разговор с освобожденными из гетто минскими 
подпольщиками ничего не дал. Никто из них не знал 
узников, вырвавшихся на свободу благодаря находчи- 
вости и смелости де Юнга. Посоветовавшись между 
собой, командиры решили ради предосторожности при- 
бывших из Минска людей в лагерь не вести. Выбрать 
для них неподалеку подходящее место для стоянки, 
дать им в помощь пятерых обстрелянных партизан и 
создать еще один отряд, дав ему имя «Грозный». 

На лесной поляне, сплошь заросшей розовым кип- 
реем, выстроилась нестройная шеренга из двадцати 
пяти человек. Лишь на правом фланге стояло несколь- 
ко партизан с винтовками в руках и холщовыми тор- 
бочками, в которых лежали самые необходимые для 
походной жизни вещи. Остальные своим внешним ви- 

дом мало походили на бойцов. Без оружия, в пОмятЫх 
пиджаках, давно нестиранных рубашках и в легких 
городских ботинках они производили жалкое и стран- 
ное впечатление случайно заблудившихся 8 а: еее 
Они ежились на утреннем холодке, < Е. 
вых веток капали на; них остатки недавно прошедше 


дождя 

- Е ывая 
Гламаздин обошел строи, внимательно Ра 
помятые лица, и остановился напротив Р 


м. 
вича Тетерина, назначенного ом, повышая го- 
— С этой минуты,— заговорил т 


Е: артизанского 
лоса— вы становитесь бойцами рен не мо- 
отряда «Грозный». К сожалению, 8<е 
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жем дать оружия, сами бе 
вать в бою с захватчикам 


отведут вас на место вашего будущего лагеря. Обжи. 
ваите его как следует, впереди нелегкая зима. Мы бу- 
дем держать с вами постоянную связь и в Случае 
необходимости придем на помощь. 


Прозвучала команда. Шеренга вразнобой поверну- 
лась через плечо направо и стала углубляться в лес. 
Внезапно ‘от строя отделилась долговязая фигура гол- 
ландца. Подойдя к Гламаздину, он что-то быстро-быстро 
заговорил, показывая рукой на восток. Стоявший рядом 
с командиром отряда Эдик Эрнст едва успевал. пере- 
водить его слова: 

— Римальд говорит, что может достать оружие. 

В глазах у Ивана Александровича вспыхнула искра 
недоверия: 

— Где он его возьмет? 

— В гарнизоне деревни Мясота, которая находится 
в семи километрах от Молодечно, у него есть надеж- 
ные товарищи. Они помогут ему раздобыть винтовки 
и патроны к ним. Он просит отпустить его вместе с 
фургоном, который пригнал из Минска, всего на одни 
сутки. 

г Гламаздин бросил быстрый взгляд на ро». 
Комиссар взирал на Римальда с любопытством и уди 
ея командир. Вначале а 
з целую группу неиз 

пришел ‘в лес, потом приве ма] 
вестных людей, теперь хочет их рее Г. 
Безрассудная храбрость, Е бони. 
биться у партизан доверия или аз 
ная операция по их уничтожению: а Был 
‚ Долговязый голландец оны и 
ЗиЕуже: зомоводгчА ны веренностью сказать, 
складкам у рта можно было с У 
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дствуем, придется его добы- 
и. Сейчас наши ПРоводники 


нандир отряда в 
туже выехал К. 
чт ва поникшуй 


‚ оружие, 


что ему далеко за тридцать. Но его светлые Глаза 
весело искрились. Он доверчиво и просительно гл 
на командира отряда открытым прямым взглядом об, 
родушная, приветливая улыбка источала непритворную 
искренность. 
«Пожалуй рискну еще раз»,— решил Гламаздин. 
вех Пусть едет,— дал он свое согласие и, отвязав 
от тонкой сосенки понуро стоявшую лошадь, вместе 
с комиссаром Федоровым поехал по едва приметной 
тропинке, усеянной первыми облетевшими листьями. 
В конце дня с головной партизанской заставы, рас- 
положившейся на опушке леса, прибежал связной, 
сообщивший о возвращении Римальда де Юнга. Ко- 
мандир отряда в сопровождении нескольких всадников 
тут же выехал к месту встречи. Едва Гламаздин взгля- 
нул на поникшую, ссутулившуюся фигуру голландца, 
как сразу же понял — операция провалилась. И странное 
дело — Иван Александрович не испытал в этот миг 
чувства горечи и досады. Совсем наоборот. Ему вдруг 
стало легко, будто тяжелый груз свалился с его плеч. 
Привези Римальд оружие, подозрение непременно 
возросло бы. Так гладко могла протекать только тща- 
тельно продуманная операция. 
— Что случилось? — спроси 
ривая зиявшие в бортах рван 
матных очередей. 


л он де Юнга, рассмат- 
ые отверстия от авто- 


й й е. До 
Римальд рассказал о своей неудачной вылазк до 
аких-либо происшес 


деревни добрался быстро, без к хозяй- 
вий. Легко отыскал своего приятеля, ее он 
ством гарнизона. Увидев перед собой еее г 
побледнел, в глазах отразился ватные РТР альше от 
-—=Загоника> машину ИРРуЛОК 998 
глаз,— попросил он. 
Римальд втиснул грузовик 
поленницей дров, сложенной 
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между избой и высокой 
у забора, спрыгнул на 


землю. Солдат, вцепившийся в его рукав, потянул за 
угол. Пугливо озираясь по сторонам, он сообщил, что 
комендант Молодечно известил все окрестные гарни. 
зоны о бегстве де Юнга к партизанам. Тому, кто 
задержит его или застрелит, обещалась награда — 
двухнедельный отпуск на родину. 

— Партизанам нужно оружие. Помоги мне раздо- 
быть хотя бы несколько винтовок, — попросил Римальд. 

Немец энергично закачал головой: 

— Это невозможно. У избы, где хранится оружие, 
стоят надежные часовые, такие отъявленные фашисты, 
что к ним не подступиться. Не советую туда соваться. 
Уезжай побыстрее, иначе тебя схватят, тогда и мне 
несдобровать. Я могу дать тебе хороший турецкий 
табак, вчера вечером привезли. 

Немецкий солдат метнулся в избу и через пару 
минут появился с двумя бумажными мешками в ру- 
ках, которые он швырнул в кузов машины. 

— Захвати с собой мальчишку. Он местный, дере- 
венский, арестован за хранение радиоприемника. Се- 
годня его должны отправить в Молодечно в гестапо. 

Солдат поспешно скрылся за забором и вскоре 
возвратился, волоча за собой худющего подростка. 
В другой руке он держал небольшой. фанерный Уамо- 
дан. Немец почти силой затолкал мальчишку в кабину: 

— Поезжай, Римальд. Да хранит тебя бог! 

— Может быть, и ты с нами, Эрнст? — предложил 
а м его жалко улыбнулся, крутнул головой: 

— Я на это не способен. ВАА 

Римальд вывел машину на улицу ы 

лдат. Нервы напряглись до преде 
в строю отделение солд пустили автомобиль 
ла. Но они сошли на обочину, ва. За околицей 
мимо себя. Вереница изб осталась от очАеВНИА 
начиналось ровное открытое шоссе, 
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нальд.— ТОГА 
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Ю Г увидел окрашенный яркими полосами опущен- 
я лагбаум. Рядом стояла караульная будка возле 
Ц ' 


которой Римальд заметил нескольких жандармов с м 
таллическими бляхами на груди. = 


— Ну, не выдай, родная! — прошептал он и приба- 
вил газу. На бешеной скорости фургон врезался в 
толстое бревно, преграждавшее шоссе, сломав его, 
словно спичку, на две половины. Римальд выжимал 
из мотора все, что мог. Вдогонку раздавались авто- 
матные очереди. Пули с треском рвали деревянные 
борта и брезентовую обшивку. 

— Только бы не попали по баллонам,— молил Ри- 
мальд,— тогда — крышка.— И на этот раз ему сопутст- 
вовала удача. 

Закончив свой рассказ, де Юнг легко перемахнул 
через борт и передал в руки партизан два бумажных 
куля. В воздухе повис медовый запах дюбека. Заядлые 
курильщики в отряде за одну закрутку нормального 
табака готовы были отдать дневную порцию хлеба. 
Уже который месяц они курили сушеные листья дуба 
и мелко истолченную кору деревьев. И вдруг на их 
голову свалился бесценный подарок — два мешка от 
личного турецкого табака. 

На этом счастливое мгновение не кончилось. Ри- 
мальд открыл дверцу кабины и вытащил из нее еще 
не пришедшего в себя после испуга парнишку лет 
шестнадцати, а вслед за ним извлек деревянным че- 
модан. В нем оказался самодельный радиоприюия 
ник. 

— Это он сам собрал, 
Рянного паренька. 

— Ты откуда, малец? — спроси”, 
Гламаздин. 

— Я: Ивыиский из Аясотыу = 3 С 
парнишка. 


_ показал Римальд на расте- 
обращаясь к нему, 


лышно ответил 
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— Работает твоя машина? — поинтересовался ко 
дир отряда.— Ну-ка, покажи. о 

Мальчишка закинул на ветви ближайшей ели про 
волоку и начал вертеть рычажки, установленные 
панели. Внутри ящика что-то захрипело, засвистело 
послышался треск и сильный гул, Сгрудившиеся вокруг 
машины партизаны терпеливо ждали... И вдруг раздал- 
ся знакомый голос московского диктора, передавав- 
шего сводку информбюро. Все затаили дыхание. Дик- 
тор сообщал о тяжелых боях на Дону. И-только после 
того как голос смолк и зазвучала музыка, партизаны 
схватили паренька в охапку и начали тискать его в 
своих объятиях. 

— Отпустите вы парня, задушите совсем, — говорил, 
расплываясь в улыбке, Гламаздин. Сердце его лико- 
вало. До сих пор отряд был оторван от Большой земли. 
За сводками Совинформбюро ходили за десятки кило- 
метров в Налибокскую пущу, где располагалась спец- 
группа капитана В. В. {Цербины. Посыльные постоянно 
рисковали своей жизнью, нередко попадали в засады 
и оказывались в руках гитлеровцев или погибали от 
пуль полицаев. 

Бойцы из отряда «Мурм» получили возможность 
ежедневно слушать сообщения из Москвы. Такой по- 
дарок был дороже желанного табака, потому что пар- 
тизаны больше всего скучали по голосу Родины. Уже 
со следующего дня парнишка на своем а. 
радиоприемнике начал принимать сводки информ ее 
Они переписывались от руки на обрывках = 
разносились по отрядам, не имевшим рации, и окре 
ным деревням. А 

ев неудачной поездки за А => 
мкнулся в себе, стал сторониться людей, = а. 
ходил-погруженный в свои мысли. По ава а 
валось, что он тяжело переживает случив 
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0 лик. 
и земли, 


КИ КИЛС- 
сь спе 


маздин перевел де Юнга в отряд «Штурм» 


и поселил 
в землянку к Эдику Эрнсту и Николаю Станкевичу 
поручив им как можно быстрее научить голландца рус- 


скому языку. 

Трудно было сыскать двух подростков с более проти- 
воположными характерами, чем они. Эдик — шумный 
непоседа, гораздый на веселые проказы и розыгрыши. 
Водились за ним и более серьезные грешки. Парень 
любил прихвастнуть и не всегда держал свое слово. 
Николай, хотя и был постарше своего приятеля всего 
на год, отличался серьезностью и осмотрительностью, 
вел себя тихо и скромно. Оба подростка по возрасту 
годились Римальду в сыновья, и он относился к. ним 
с трогательной отеческой заботой. Юноши звали своего 
опекуна просто Рем, и вскоре к нему стали обращать- 
ся так все партизаны. 

Какое-то время Римальда на операции не брали. 
Оставаясь в лагере, он ни минуты не сидел без дела — 
чистил картошку, колол дрова, чинил упряжь, со всеми 
был приветлив и общителен, и это помогало ему в 


освоении русского языка. 

В начале осени в отряд-прибыл секретарь Борисов- 
ского подпольного межрайонного комитета Компартии 
Белоруссии Павел Антонович Жукович. Он привез ра- 
достную весть о том, что в нескольких десятках километ- 
ров от лагеря партизаны оборудовали аэродром и стали 
регулярно принимать самолеты < Большой = 

— На днях прибудет партия оружия ид ее 
отряда. Пошлите за ним надежных людей,— < 
обрадованному этой вестью Гламаздину. 

Для дальнего похода отобрали самы 
здоровых партизан. Включили В группу 
ЕЕ сетовал им Иван 

— Возьмите с собой и Рем ина "влада 
Александрович. Его хладнокР 
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х молодых и 
Эдика Эрнста 


а,— посов 
овие и вы 
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ние немецким языком могут пригодиться вам в пути, 

В рейд отправились на рассвете. Над болотом сте- 
лился белесый туман. По обе стороны тянулся густой 
лес, настоянный на запахах терпкой хвои и прелых 
сырых листьев. Через несколько часов чаща сменилась 
светлой березовой рощей. Впереди лежал луг, зарос- 
ший редким кустарником. Где-то вдали в утренней 
тишине раздался голос кукушки. То высланные вперед 
разведчики подавали сигнал, что путь свободен. 

Шли без остановки почти весь день, обходя стороной 
деревни, в которых стояли немецкие гарнизоны. На 
отдых решили остановиться на опушке елового бора. 
Солнце уже зашло за горизонт, когда подошли к наме- 
ченному месту. Но прежде чем углубиться в лес, пар- 
тизаны задержались у едва приметного холмика земли, 
сверху которого лежал большой гладко обкатанный ва- 
лун. Все сняли шапки, с минуту молча постояли, скло- 
нив головы, и так же бесшумно скрылись в зарослях. 

Возле холмика задержались лишь трое — Эдик 
Эрнст, Николай Станкевич и вместе с ними Римальд 
де Юнг. Оба подростка, опустившись на колени, будто 
окаменели, лица их выражали глубокую скорбь. Даже 
озорной Эдик изменился до неузнаваемости — глаза 
его были полны безысходной печали. 

Наконец они поднялись с земли, нахлобучили на 
головы шапки. 

— Здесь лежит наш друг Иван Соломахин. Редкой 
храбрости человек, — сказал Рему шагавший рядом 
Николай.— Это он привел нас в партизаны.— И подро- 
сток поведал своему старшему товарищу историю, 
которая взволновала Римальда де Юнга до глубины 
души. 

..Война застала архангельского паренька Ивана 
Соломахина на границе. Там ‘он принял свои первый 
бой. В схватке с фашистами получил тяжелое ранение 
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в голову и брюшную полость. 


его мертвым и швырнули 
Но Иван Соломахин к = Е - 
з редкость живучим. 

Среди ночи он очнулся, с трудом выбрался из рв 
и пополз к деревне. У околицы его схватили 5 
и бросили в сараи, до отказа набитый пленными аае 
ноармейцами. Они были уверены, что тяжело ранен- 
ный солдат долго не протянет. Но в тщедушном теле 
оказался огромный запас жизненных сил. Уже через 
несколько дней Иван`стал подниматься с земли и мог 
без посторонней помощи сделать несколько шагов. 

Вместе со всеми его отправили в Гданьский лагерь 
военнопленных, в котором содержались французы, ан- 
гличане, чехи, бельгийцы, голландцы, поляки, они пре- 
бывали в более или менее сносных условиях. К русским 
же гитлеровцы относились с лютой ненавистью. ` Раз- 
мещали их в сырых и холодных бараках, гоняли на 
самые тяжелые работы, кормили отбросами, зверски 


Гитлеровцы посчитали 


убитыми. 


` избивали за малейшее нарушение режима. 


Однажды из Берлина приехало высокое начальство. 
В сопровождении нескольких эсэсовских офицеров чи- 
новник из министерста вошел в барак к русским военно- 
пленным. 

— Есть ли у вас какие-либо жалобы? — спросил он 
у сгрудившихся вдоль стены узников. 

Пленные угрюмо молчали. И вдруг из толпы раз- 
дался звонкий мальчишеский голос: 

— Жалоб никаких нет, а вот требования имеются. 

Чиновник и эсэсовцы вопросительно взглянули на 
переводчика — что хочет этот русский? И когда он сде- 
лал им дословный перевод, гитлеровцы захохотали — 
требование? 

— Это интересно! 
ший из Берлина чиновник. 
чем дело? 
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— говорил сквозь смех прибыв- 
— Пусть выйдет, скажет, в 


Сквозь плотную людскую массу продрался неболь- 


шого роста белобрысый паренек. На худом теле через 
рваную гимнастерку клавишами проступали ребра. Это 
был Иван Соломахин. 

Взглянув на него, немцы заржали еще веселее: 

— Ну давай, выкладывай! 

Иван, глядя прямо в лица палачам, стал говорить: 

— Я требую гуманного обращения с русскими воен- 
нопленными_ согласно Гаагской конвенции. Улучшить 
питание раненым и оказать им медицинскую помощь, 
Я требую... 

Лицо чиновника побагровело, сузившиеся глаза на- 
лились кровью. Не сказав ни слова, он повернулся и 
пошел к выходу. Несколько эсэсовцев бросились к 
Соломахину, сбили-его с ног, со всех сторон посыпа- 
лись на него удары. Когда пленный перестал шевелить- 
ся, его потащили в карцер. Немногим удавалось выйти 
оттуда живым, но, к удивлению всех обитателей бара- 
ка, через несколько дней Иван Соломахин предстал 
перед ними бледный и еще более исхудавший, но не 
сломленный. 

Выйдя из карцера, он в знак протеста против бес- 
человечного отношения к военнопленным объявил го- 
лодовку и на следующий день не вышел на утреннюю 
проверку. Двое дюжих эсэсовцев выволокли его = 
барака и начали избивать перед. строем. Ярость охв Е 
тила всех пленных. Тысячи голосов начали сканди 
ровать: 

— -ло-ма-хин! 

Рек Ра подхватили в других секторах 


об Соломахину! — кричали на французском, 


‚ках. 
английском, польском и других язь Е 
Комендант лагеря в бешенстве 


единого. 
Он готов был уничтожить пленных всех до ед 
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ла, Но как-на это посмотрит Берлин? Соломахина вновь 
\, отвели в карцер. 


Всю эту картину наблюдал лагерный переводчик 


ый Эдик тек Мужество русского парня потрясло его 
лся 
ед Е. Данциге. Отец его был немец, 
ри, ма ‚ Смышленый подросток отлично вла- 
и вое, | дел рам. польским и русским языками. Оккупи- 
ши ровав Польшу, фашисты создали на ее территории 
мощь десятки лагерей для военнопленных. Эдуарда Эрнста, 


которому только что исполнилось 16 лет, заставили 
работать в Гданьском лагере в качестве переводчика. 


в Жил он на окраине Гданьска в одной квартире с 
таким же, как и он, подростком Николаем Станкеви- 
ЛИСЬ к чем. Родом он был из Литвы, с детства обладал не- 
топа: одолимой тягой к знаниям, мечтал стать инженером. 
велить- Война перечеркнула все его планы. Захватив Литву, 
‚ вый гитлеровцы по закону о трудовой повинности забрали 
я бара и направили подростка в Гданьский лагерь, где он стал 
›едста работать переводчиком. Так скрестились пути двух 
но № | обездоленных мальчишек. 
Вечером Эдуард рассказал своему приятелю © му“ 
бес жестве русского парня. Долго в ту ночь они не могли 
ы го- уснуть. Оба ненавидели фашистов, поработивших их 
ви ю | родину. У ребят возник смелый план — запастись на- 
ве дежными документами, освободить из лагеря Ивана 
его, Соломахина и втроем пробраться в Россию, чтобы там 
08° | в рядах Красной Армии сражаться © гитлеровскими | 
нА ] бятам удалось осущест- | 
ска | захватчиками. Отчаянным ре у 
| вить свой ззамыюея Под: изкимето`предлотожсого ме 
ы | вели Ивана Соломахина за пределы аж ' 
кто? его в заранее припасенную одежду и двину нения 
ток. Благополучно пересекли всю ды а возле 
ско" | ком половину Белоруссии. На лесно” к: «Штурм» 
| в Заславля ребята наткнулись на дне мстителей. 
ая и попросили принять их в РЯДЫ Р 
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Нечеловеческие испытания_выпали на. долю Ивана 
Соломахина — тяжелейшее ранение, когда его Жизнь 
висела на волоске, ужас концлагеря, труднейший путь 
длиною в тысячу километров. Через все муки прошел 
архангельский паренек. Жить бы‘ему да жить после всех 
этих испытаний, но судьба распорядилась по-своему. 
В первом же бою вражеская пуля`сразила его наповал. 
Одно утешение, что нашел он свой вечный покой на 
родной земле. 

..Три дня ждали самолет с Большой земли. Небо 
заволокли густые облака, шел мелкий нудный дождь. 
Лишь на четвертые сутки погода улучшилась. По. рации 
сообщили: ждите «гостей» в полночь. Точно в назна- 
ченное время в вышине послышался рокот мотора. 
Партизаны подали условный знак, и тут же над их голо- 
вами мелькнула. огромная стальная черная птица. Она 
легко коснулась земли и, пробежав по полю несколько 
десятков метров, остановилась. 

Бойцы из отряда «Штурм» выгрузили ящики с ору- 
жием и патронами, ‚ мешки с теплой одеждой и ма- 
хоркой, пачки газет. Весь груз распределили поровну 
между всеми членами группы и с тяжелой поклажей 
двинулись в обратный путь. 

От Бегомльского района, где ‘находился аэродром, 
до стоянки отряда было около ста километров. Дорога 
не близкая даже для человека, идущего налегке, а 
если на спине по два пуда, то. каждыи шаг ЕТСЯ 
с трудом. И все же решили за один переход дойти 
до Колоницы, где остановиться на ночевку. Жители 
этой небольшой деревни были надежными помощни- 
ками партизан, делились с ними теплым кровом и по- 


следним куском хлеба. 

Несмотря на тяжелый груз, шли ходко, делая т 
каждые два часа короткие аи к т 
це уже клонилось к вечеру, когда выбив 
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партизаны вышли из леса. Картина, которую они уви- 
дели, потрясла их. Вместо рубленых изб валялись обго- 
релые головешки, торчали почерневшие от дыма и 
копоти печные трубы. За деревней обнаружили груду 
человеческих тел. Гитлеровцы расстреляли всех жите- 
лей — не пожалели ни стариков, ни женщин, ни детей. 
Де Юнг глядел на эту жуткую картину глазами, пол- 
ными душевной боли. 

В лагере партизан, вернувшихся из похода, встречал 
командир Федоров. Он поблагодарил их за отличное 
выполнение трудного задания. Сбросив с плеч мешок, 
Рем подошел к Илье Мартыновичу и обратился к нему. 
с просьбой: 

— Отпустите меня, пожалуйста, из отряда дня на два, 
на три. Я хочу уничтожить своего’ бывшего шефа— 
коменданта Молодечно. 

— Это очень рискованно. Полковник осторожен, по- 
стоянно ходит с охраной, — засомневался комиссар. 

— Он аккуратен до педантизма,— возразил Рем.— 
За время работы с ним я хорошо изучил: распорядок 
его дня, от которого он не отступает ни на шаг. Я вы- 
беру благоприятный момент. 

Федоров задумался. 

— Этот палач за свои злодеяния уже давно заслу- 
жил смерти, — согласился он < Ремом.— Действуйте, 
только возьмите себе в помощь трех автоматчиков. 

— Вы мне не доверяете? — вспыхнул Римальд. 

Комиссар приветливо улыбнулся и произнес: — 

— Мы верим вам, товарищ Рем.`Вы идете на риск 
ванное дело, которое одному просто не под Е 

Соблюдая осторожность, Римальд проник в Ее 
дечно, понаблюдал за домом, где жил еее 8 
мотрел со всех сторон его резиденцию. ак 
появлялся на улице только в ен пришел 
ких офицеров. «Действовать надо на ДОР”, 
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Он засел в зарослях возле шоссе Минск — Моло- 
дечно. Справа и слева от него расположились автомат- 
чики. Морозная ночь подходила к концу. Основательно 
продрогший Рем постоянно поглядывал на циферблат 
часов. Скоро шесть. Именно в это время полковник 
выезжал в Минск с докладом. «Неужели комендант 
изменил своей привычке» — подумал Римальд и в 
этот момент услышал шум мотора. Из-за поворота 
вынырнула машина. Сбросив скорость на вираже, она 
притормозила. Де Юнг уже хотел было рывком выско- 
чить на шоссе, но вовремя сдержался. За первым авто- 
мобилем шел второй. На нем Римальд увидел знако- 
мый номер. «Вот она, немецкая аккуратность!» — 
мелькнуло в голове. Одним прыжком голландец выско- 
чил на дорогу и поднял руку. Увидев перед собой 
человека в форме солдата вермахта, шофер инстинк- 
тивно сбросил скорость. Этого мгновения оказалось 
достаточно Рему, чтобы, автоматной очередью прошить 
шофера. И тут же неподалеку послышалась оживленная 
стрельба. Партизаны завязали бой < охраной пол 
ковника. 

«Надо быстрее кончать»,— мелькнуло в голове У 
Рема. Он бросился к застрявшей в кювете машине, 
но его остановили револьверные выстрелы. Пули 
просвистели над самым ухом. Римальд плашмя ЕВ 
землю, снял с пояса гранату, вырвал чеку и швыР = 
ее под колеса. автомобиля. Раздался взрыв, и ==“ 
смолкли. Римальд_ подбежал к машине. На ее 
сиденье лежали два немецких офицера. В рт 
них.Рем узнал своего бывшего шефа. а ве. 
фель, стоявший у его ног, он скрылся я а вские 

Дерзкие налеты партизан нов зао 
гарнизоны в постоянном страхе. вы бана 
вание решило покончить с отрядом ре 
с жандармерией и полицией в опер 


; 


р и же еее 


"- не 
= ==> 


ю включились | 


солдаты и офицеры 196-го мотопехотного полка, сле- 
довавшего из Штутгарта под Сталинград. 

Ранним утром 30’ октября 1942 года на взмыленной 
лошади в лагерь из поселка Шаршуны прискакал Ни- 
колай Власик. Мальчишка был только в нижнем белье, 
поэтому дрожал от холода. На него набросили полу- 
шубок, напоили горячим чаем. Придя в себя, подросток 
рассказал, что поселок заполонили немцы. 

— Их видимо-невидимо, — говорил мальчишка, дро- 
жа всем телом.—У них пушки и пулеметы. Мой де- 
душка слышал их разговор. Через Слободу и Довба- 
рово они идут на ваш лагерь. Ночью я вышел во двор 
будто бы по нужде, отвязал лошадь и прискакал к вам. 

— Говоришь, немцев много? — переспросил его 
Гламаздин. 

— Дед сказал, человек шестьсот, а может быть, 
и целая тыща... 

Партизан в лагере находилось в это время человек 
шестьдесят, остальные, разделившись ‘на три_ группы, 
Ушли на задания, чтобы достойно`\ отметить 25-ю го- 
довщину Великого Октября. 

В штабной землянке собрались все оставшиеся в 
лагере командиры. Мнения разделились. Одни говори- 
ли, что надо быстрее сниматься и Уходить В другой 
район, другие предлагали занять оборону. вокруг лаге- 
ря и драться до последнего. Все ждали, что скажет 
Гламаздин. 2 С 

— Надо опередить — фашистов, — предложи о 
мандир отряда.— 27 партизан устроят засаду Е 
рядом с деревней Новый Двор. Место там е ей 
можно держать под обстрелом всю Бы в самый 
Тимохина направится в тыл’ немцам, что и Радо- 
нужный момент по сигналу ударить СО ть нападения, 
= Е и > фогелем будут 

е во главе с Федоровы 
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оборонять подходы к 
выступаем. 


В считанные секунды весь лагерь пришел в движе. 
ние. В предрассветной синеве замелькали темные тени, 
Молча занимали свои места в строю, бесшумно исче- 
зали в глухой чащобе. Под торопливыми. шагами 
хрустели ветки, слышалось тяжелое прерывистое ды- 
хание. 

Партизаны двигались по лощине между двумя хол- 
мами, окутанными густым туманом. Дорога пошла 
круто вверх, и белая пелена сразу же пропала. Шед- 
шие впереди на мгновение замерли. Прямо на них 
двигалась густая колонна гитлеровцев. Все решили 
доли секунды. Партизаны первыми открыли огонь и 
с криком «Ура!» бросились вперед вверх по крутому 
склону. Стреляя на бегу, они полукольцом огибали 
дорогу, забитую гитлеровцами. Выпуская пулю за пу- 
лей, вместе с другими устремился к вершине и Ри- 
мальд де Юнг. Сердце его учащенно стучало в груди, 
готовое вырваться наружу. Он понимал, что промедле- 
ние равносильно смерти. Если гитлеровцы придут в 


себя — отряду не сдобровать. Слишком неравными 
были силы. 


лагерю. Через двадцать минут 


Дружный огонь неожиданно вынырнувших из густого 
тумана партизан вызвал в колонне карателей страш- 
ную панику. Оставляя убитых и раненых, они броси- 
лись к мосту через реку Удра. Командовавший опе- 
рацией капитан Моссе, пытавшийся остановить своих 
солдат, организовать оборону, упал, сраженный парти- 
занской пулей. 

В этот момент во фланг гитлеровцам а 
группа Тимохина. Фашисты в ужасе заметались по об- 

пасение за рекой, они 
ширному полю. Поняв, что их с ее 
‘устремились к мосту. Партизаны о Нуюшетооя ть 
по пятам. И вдруг из ольшаника, про 
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решили 
ГОНЬ # 


рутому 
огибали 
за п} 
и 


‚труд 


берега, ударил по ним пулемет. К его дроб 

стуку присоединились пушки и минометы = = 
ратели успели установить на прозивсположное 65 = 
реки. Партизаны залегли. [Е 

За время стремительной атаки Римальд вырвался 
далеко вперед и поэтому ближе других находился к 
немецкому расчету. Прижимаясь всем телом к земле, 
он медленно пополз к огневой точке. Сосредоточив 
все свое внимание на партизанской цепи, фашисты не 
видели приближающуюся к ним одинокую фигуру. 
Когда`до кустов осталось метров двадцать, Римальд за- 
таился за болотной кочкой осторожно приподнял 
голову. У пулемета лежали двое. Он взял одного из 
них на мушку, прицелившись в голову, плавно спустил 
курок. Солдат, вздрогнув всем телом, затих. Его на- 
парник расширенными от страха глазами посмотрел в 
сторону стрелявшего и тут же, сраженный` второй 
пулей, уткнулея лицом в сырую землю. 

Римальд в одно мгновение очутился возле пулемета, 
развернул его и начал стрелять по мосту и метавшимся 
по берегу гитлеровцам, затем перенес огонь по ар- 
тиллеристам, копошившимся возле орудий. В перелом- 
ный момент боя Римальд де Юнг и партизанский пуле- 
метчик Захар Циклаури- уничтожили артиллерийскую 
прислугу. Потеряв огневую поддержку, фашисты, не 
останавливаясь, побежали к поселку Шаршуны- Е 

В бою на реке Удра гитлеровцы потеряли 79 еарих 
солдат и офицеров, еще 37 трупов оставили. они, о 
поровшись на засаду. В руки партизан попало ее: 
Противотанковое орудие, шесть батальонных жет 
минометов, 12 пулеметов, и 3 автомашины © 
пасами. : 

После боя на реке Удре Рима 
8 пулеметный взвод, но жил он По-Пре 
Ке вместе с Эдиком Эрнстом и Никола 
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льда. де Юнга зачислили 
жнему в землян- 
ем Станкевичем. 


Честнейший до мелочей, не терпевший ни грана фаль. 
ши, не признававший неправды даже в безобидной 
шутке, Рем все больше тяготился присутствием Эрнста 
Этот несерьезный, шумливый и неугомонный Мальчиш. 
ка постоянно раздражал его. Конечно, Римальд мог 
попросить командира переселить его в другую землян. 
ку, но голландец всем сердцем привязался к другому 
подростку — Николаю Станкевичу. Худенький, неболь- 
шого роста, с огромными голубыми доверчивыми гла- 
зами, он вызывал в глубине души Рема отцовские 
чувства. Он глядел на скромного, доброго, сдержан- 
ного, не по годам серьезного паренька влюбленными 
глазами. Несмотря на разницу в возрасте, между ними 
возникла душевная близость. Рем заботился о своем 
юном друге, как родной отец, переживал, когда Ни- 
колаю грозила опасность. 

Будучи переводчиком, парнишка мог бы постоянно 
находиться при штабе, но ему не сиделось в лагере. 
Он рвался в бой, часто упрашивал командиров отпу- 
стить его вместе с партизанскими группами на боевое 
задание. _ 

Однажды одна из таких групп устроила засаду на 
дороге. Несколько часов пролежали на уже схваченной 
морозом земле, и за это время на шоссе не появилось 
ни одной машины. Все порядком промерзли, и коман- 
- дир хотел было уже отвести людей в лес, чтобы поесть 
и обогреться, как вдруг вдали показалась колонна кры- 
тых грузовиков. Подпустив ее на близкое расстояние, 
партизаны забросали автомобили гранатами. Несколько 
машин сразу же вспыхнули, из остальных начали прыгать 
на стылую землю каратели. Они открыли И 
огонь и стали обходить группу со всех сторон, стремяс 
отрезать ее от леса. 

Петляя между кустами и отстрел 
партизаны стали поспешно отходить 
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иваясь на ходу, 
к видневшимся 


вдали зарослям. Им удалось ото 
пыхавшиеся от долгого бега, они собрались на запо- 
рошенной первым снежком поляне. Не хватало только 
Николая Станкевича. Решили в лагерь без него не 
возвращаться. Осторожно подошли к шоссе. Машины 
уже ушли, и партизаны стали прочесывать всю мест- 
ность, где произошел бой. Искали до темноты. 
будто в воду канул. 

В ту ночь Римальд не сомкнул глаз. Когда рассвело, 
он упросил Гламаздина отпустить его на поиски друга. 

Целую неделю де Юнг шарил по округе, обходил 
деревню за деревней. В одной из них он узнал, что 
в кювете возле Родошковичей крестьяне обнаружили 
изуродованный труп белобрысого паренька. Фашист- 
ские изверги выкололи ему глаза, вывернули руки. 
Добрые люди похоронили мальчишку на сельском 
кладбище. Рем побывал на могиле, молча постоял у 
земляного холмика; укрытого пушистыми еловыми вет- 
ками, но он не мог оставаться спокойным до тех пор, 
пока не удостоверится в том, что именно Николай на- 
шел здесь свой последний приют. - 

Крестьяне рассказали де Юнгу об одном полицей- 
ском, который служил в Родошковичах и был свиде- 
телем бесчеловечной расправы над подростком. _ 

— В нашей деревне живет мать этого полицеиского, 
и он каждую субботу навещает ее,— сообщили они 
Рему. 

Партизаны устроили засаду и поймали предателя. 

йской и Николая Стан 

т него они узнали о геройской смерт арен 
кевича. До леса оставалась сотня шагов, когда кены 
зила вражеская пуля. Он упал среди. Аи дальше 
сознание. Каратели, достигнув лесной опуш ОИ з 
не пошли, побоялись, повернули обратно к Я : 
В это время Николай застонал. 

Гитлеровцы подобрали парня и ШВ 
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Рваться от погони. За- 


Николай 


ырнули в маши- 


а а 


ну. В дороге раненый пришел в себя, 
офицер стал его допрашивать. Николай вс 
в разговор на чистейшем немецком языке, чем немало 
удивил сидевших в кузове карателей. Узнав, что плен. 
ный — литовец, офицер пообещал сохранить ему жизнь 
и поместить в больницу. 

— Что у тебя общего с этими бандитами? — гово- 
рил молодой лощеный фашист.— Поправишься — бу- 
дешь служить великой Германии. 

Николай с трудом приподнялся на локтях и плюнул 
самоуверенному офицеру в лицо, Пришедшие в ярость 
гитлеровцы зверски расправились с молодым партиза- 
ном и выбросили его на дорогу. — 

В лагерь Римальд возвратился чернее тучи. Сел у 
входа в свою землянку на еловый чурбак и молча 
сидел, уставившись в одну точку. Уже давно густая 
мгла окутала лес, с неба повалил снег, а голландец 
не двигался с места. Поздно вечером к нему подошел 
Захар Циклаури, по-братски обнял за плечи и повел 
к себе в землянку, без лишних слов освободил место 
рядом с собой на нарах. Вскоре оба пулеметчика ус- 
нули, укрывшись одним солдатским одеялом. С этого 
дня рассудительный Захар Циклаури и молчаливый, 
уравновешенный Римальд де Юнг стали друзьями. С 

Не только.в отряде «турм», но и в соседних с 
единениях не было человека, который бы так зе 
обращался с грозным оружием, как Захар ян 
Все, что он знал и умел, грузин охотно Е. 
Рему, который оказался на редкость спосо а е- 
ником. Голландец сохранял в бою удивитель канеЯ 
койствие и выдержку. Партизаны знали, А 
занял позицию Римальд, враг не пройдет. Его пу 


действовал четко и безотказно. с 
Лишь однажды он ‚оплошал. т а 
группой партизан на «железку». Подр 
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и немецкий 
Тупил с НИМ 


кладывать мину, а он залег неподалеку от них со своим 
пулеметом. Внезапно откуда ни возьмись — немцы 
Меткими очередями Римальд заставил гитлеровцев за. 
лечь. «Надо их сдержать, пока наши не уйдут в без- 
опасное место», — думал де Юнг, посылая очередь за 
очередью... И вдруг пулемет умолк. Ободренные гит- 
леровцы, поднявшись во весь рост, бросились вперед. 
У Римальда еще была возможность скрыться, но он 
не двинулся с Места, пытался устранить неисправность. 
Фашисты все ближе и ближе, уже отчетливо видны 
их сосредоточенные лица. И когда до них оставалось 
с полсотни шагов, пулемет ожил. На врага обрушился 
град свинца. Под его прикрытием партизанам удалось 
без потерь уйти от карателей. 

Рем тяжело переживал случившееся. Он сам пошел 
к комиссару Федорову и попросил наказать его за 
допущенный промах. Илья Мартынович успокаивал 
вконец расстроившегося Рема: 

— Вы не виноваты. Немецкие пулеметы часто от- 
казывают в бою. 

— Нет! В наших руках они должны действовать чет- 
ко, — возражал Римальд. 

С той поры он берег свой пулемет пуще глаза, 
укрывал шинелью от мороза, без конца очищал его от 
пыли и грязи, постоянно смазывал. Больше ни разу 
оружие не подводило его. 

В середине ноября 1942 года над отрядом и 
нависла смертельная угроза. На его уничтожение Эыли 
брошены регулярные войска под командованием в 
ковника Купеца. Наместник Гитлера в ору 
фон Кубэ незадолго до этого лично вручил ему м 
ный крест ‘за успешную борьбу с ака 
тысяч хорошо вооруженных и обученных мы каж- 
тройным кольцом окружили Ань с. костры, 
Зые пятьдесят метров каратели разложил 
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освещая по ночам всю местность 
живая душа не могла проскочить не 
Несколько раз партизаны 

окружения, но неизменно вно 
леса. Немецкие самолеты бесп 
с воздуха. Обжитую базу пр 
дым днем кольцо затягивалось все туже. Отряд не 
большие потери, подходили к концу боеприпасы. 

— Каждую ночь Г ламаздин посылал по разным направ- 
лениям разведчиков, чтобы они нашли хоть какую- 


С тем чтобы ни 


ОДн 
замеченной. - 


пытались "вырватьс 
ВЬ отходили в глубину 
рерывно бомбили лагерь 
ишлось оставить, с каж. 


Я из 


нибудь щель в обороне противника. Под утро они 


возвращались ни с чем, измученные; промокшие до 
последней нитки. Соблюдая правила маскировки, пар- 
тизаны не разводили костров, не варили горячую пищу. 
Ели сухари, размоченные в болотной воде. С наступле- 
нием сумерек запрещалось даже курить. 

Оставаться на месте — означало гибель отряда. Было 
решено нанести врагу еще один, решающий удар, попы- 
таться любой ценой вырваться из окружения. Все ти 
‚мали, что предстоит смертельная схватка, и ий 
готовились к ней. Де Юнг и Захар Циклаури —. 
были идти в первых рядах штурмующих и огнем св 
пулеметов прокладывать дорогу остальным. ыы 

Атаку назначили на пять часов утра, а а >. 
партизанский дозор задержал в лесу а ааа 
холода паренька. Его доставили в штаб. епадняя 
одиннадцатилетний мальчишка из ее - рассказал, 
к С: = льон карателей. 
что в их деревне расположился к войной, „раз- 
В новой избе, построенной перед Ее куда-то ушли, 
местились немецкие офицеры. оном от мороза обер- 
а вместо них. пришел СНЕ спать, а снятую 
лейтенант. Плотно пообедав, ра Альзийиа с любо- 
ПОРЫ Положи РАД олет-в нобуре 
пытством поглядывал с печки 


и кожаную полевую сумку, лежавшие на краю ст 
Его так и подмывало схватить кобуру и сумку и Е 
к партизанам. Но чувство страха неприятным ОЕ 
подступало к сердцу, удерживало мальчишку. м. 
храпевший немец повернулся к стене. Сашка тихо 
сполз с печки, схватил со стола вещи и, прижимая их 
к груди, выскочил в сени, оттуда в огород и кустами — 
к лесу. Увидев у опушки немцев, он сделал крюк к 
знакомому болоту, куда часто ходил за клюквой. 
Просидел в холодной трясине целый день. Вот когда 
мальчишка пожалел, что, перед тем как стащить у 
офицера оружие, не оделся потеплее. Дождавшись 
темноты, Шура прополз между -фашистскими  заста- 
вами. 

Отважный мальчишка спас отряд от гибели. В сумке, 
которую он принес, лежала оперативная карта всей 
карательной операции. Изучив ее, партизанское коман- 
дование пришло к выводу, что Савченково болото фа- 
шисты оставили неприкрытым, видимо, сочли его 
непроходимым. Костры, которые опоясывали берег, они 
разложили для видимости. 


ри и Через полчаса партизанские роты пришли в движе- 
уни ° ние. Держа в руках длинные багры и постоянно про- 
о меряя ими глубину, умелые проводники повели отряд 
сре и| по зыбкой трясине. Порой зловонная жижа доходила 
нев" до подбородка. Шли медленно, несли с собой раненых 
| ой и и больных, тащили на плечах тяжелый груз. На нае 
Ве наконец почувствовали Под НЕ ыы Е 
:8 неожиданно обрушились на слабое прикР ть 
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Жукова. Бригада насчитывала 1464 бойца, пРедставите. 


лей 28 национальностей. Кроме белорусов и РУсских 
были в ней поляки, чехи, немцы, австрийцы, Французы 
бельгийцы, испанцы и голландец Римальд де Юнг. 

Первой крупной операцией, проведенной бригадой, 
был разгром вражеского гарнизона в районном центре 
Логойск. Партизанское командование готовилось к ней 
тщательно. Подпольщики Николай Дедюля, Павел Пав- 
ловский и Борис Сосновский основательно ‘изучали мар- 
шруты движения патрулей по городу и расположение 
огневых точек. Все данные они нанесли на схему, 
которую передали в штаб бригады. Заполучив в свои 
руки ценные сведения, Гламаздин вместе со штабными 
работниками составил план предстоящего боя. Главный 
удар наносился через деревню Зеленый Лог по улицам 
Советской и Борисовской, где размещались казарма и 
жандармское управление. 

Перед началом операции в отряд пришел подполь- 
щик Афанасий Фурс. Он сообщил пароль, установ- 
ленный немцами на предстоящую ночь. Под покровом 
темноты разведчики в белых халатах, среди которых 
был и Римальд де Юнг, смело вступили на городскую 
окраину и двинулись по пустынной улице. В немой ти- 
шине поскрипывал под ногами смерзшийся снег. Не- 
ожиданно от забора отделились две черные тени и 
назвали пароль. Римальд спокойно вполголоса произ- 
нес отзыв. Тут же разведчики поравнялись с вражеским 
патрулем и в одно мгновение без лишнего шума унич- 
тожили его. Удачно миновали партизаны и вторую 
заставу. Осечка произошла возле полицейского участка. 
Схваченный часовой вдруг вырвался и бросился бежать 
с криком: «Партизань!» И сразу же в разных концах 
города вспыхнула оживленная стрельба. Нападавшие 
быстро захватили полицейский участок, банк, районную 
управу, продовольственный и фуражный склады. 
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Упорный бой разгорелся у казармы. Лоры 
крывшись за толстыми стенами кирпичного здания, 
не давали партизанам приблизиться к забору из колю- 
чей проволоки. И все же несколько смельчаков, невзи- 
ая на сильный огонь, подползли к нему и ножницами 
сделали проходы. 

Первым заграждение преодолел комсомолец Ткачен- 
ко. Укрывшись за стволом толстого вяза, он ударил 
из «дегтярева» по второму этажу здания. Под прикры- 
тием его огня партизаны дружно поднялись в атаку, 
и в это время пулемет умолк. Немцы приободрились, 
усилили стрельбу. Бежавшие по снегу ‘черные фигуры 
ныряли в снег, отползали за изгородь, и вдруг... пуле- 
мет снова ожил. Это медсестра Надя Харченко, взяв 
из рук убитого Ткаченко оружие, открыла меткий огонь. 
Но вскоре вражеская пуля сразила отважную девушку. 

Лежавшие в снегу партизаны не смогли сдвинуться 
с места, стреляли редко, у большинства из них под- 
сумки уже были пустыми. Почувствовав, что в рядах 
атакующих появилась неуверенность, гитлеровцы пред- 
приняли попытку вырваться из осажденной казармы. 
Они начали дружно выскакивать из окон и дверей 
и, поливая партизан автоматным огнем, пошли на 
прорыв. 

Трудно пришлось бы осаждавшим казармы парти- 
занам, не подоспей им на помощь пулеметчики Ри- 
мальд де Юнг и Анатолий Караванов. Они появились 
в кульминационный момент боя. Длинными ея 
очередями они загнали фашистов в подвал о 

куда по и термические шарики. В боях 
летели гранаты Р лдат и 

на улицах Логойска было убито сто семь со 
Офицеров, захвачены богатые трофеи. 
Зимой 1943 года в минской 3 
партизанских бригад, объединявших 

Этрядов. Они вели успешную борьбу < 
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Освободили 1088 деревень и удерживали 
руках территорию, равную шести тысячам 
ных километров. 

Гитлеровское командование, готовившее новое на- 
ступление на Орловско-Курской дуге, потребовало от 
оккупационных властей Белоруссии навести в тылу 
вермахта порядок. Возглавил операцию бригадефю- 
рер СС, генерал-майор полиции фон Готтберг. В его 
распоряжение передавались все местные гарнизоны, 
два полицейских полка, пять охранных батальонов, 
«казачий» и «восточный» батальоны, гренадерский 
полк, четыре эскадрильи бомбардировочной авиации 
и семь эскадрилий особого назначения. Немцы ста- 
вили перед собой задачу ликвидировать партизан, дей- 
ствовавших вдоль железных дорог Молодечно — По- 
лоцк, Молодечно — Минск, Минск — Борисов и у авто- 
магистрали Минск — Орша, а тех, кто останется в 
живых, загнать в Паликские и Домжерицкие болота, 
лишив их поддержки с Большой земли. 

Перед началом операции ряды карателей попол- 
нились штрафным батальоном Оскара Дирлевангера, 
прославившегося кровавыми расправами в Польше. 
Свое прибытие в Белоруссию батальон отметил заре- 
вом пожаров и зверскими расстрелами мирных жите- 
лей. В деревне Слобода Логойского’ района они сожгли 
42 двора вместе с 204 ни в чем не повинными людьми. 
В деревне Липевичи спалили 40 дворов, убив 108 жен- 
щин, детей и стариков: 

4 апреля гитлеровские молодчики ночью ворва- 
лись в деревню Бахметовка. Крестьяне спокойно спа- 
ли, когда к ним нагрянула беда. Бесшумно войдя в 
деревню, гитлеровцы стали поджигать избы, а тех, 
кто ‘пытался спастись из огня, хладнокровно убивали. 

Одному из жителей деревни чудом Удалось избе- 
жать смерти. Он с трудом добрался по весенней рас- 
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путице до партизан и поведал им о дикой расправе. 
Поднятые по тревоге бойцы из бригады «Шт 
вая» поспешили наперерез карателям, которые ах 
вились к поселку Трусевичи. Стремясь сократить путь, 
партизаны двинулись напрямик лесом, по топи и 
кочкам, не шли, а почти всю дорогу бежали — боялись 
опоздать. 

Прибыли вовремя. Заняли удобные позиции, и вско- 
ре вдали показались каратели. Когда они приблизились 
к затаившимся партизанам, на них обрушился смерто- 
носный огонь. Гитлеровцы посыпались с мотоциклов, 
стали выпрыгивать из автомашин. 

Первыми же выстрелами из противотанкового ру- 
жья Василий Бречко подбил танк и бронемашину, 
командир роты автоматчиков Захар Циклаури повел 
своих бойцов в атаку. Рядом с ним, поливая свинцом 
из пулемета, бежал Римальд де Юнг. Каратели не 
выдержали и бросились наутек. 

Умело маневрируя, бригада «Штурмовая» уходила 
от хитроумно расставленных ловушек, наносила по 
фашистам чувствительные удары. 18 мая 1943 года 
партизаны разгромили гарнизон в деревне Конотоп. 
Первыми в нее пробрались разведчик Николай Ришев- 
ский и пулеметчик Римальд де Юнг. Им удалось без 
шума уничтожить часовых у гаража и склада с бое- 
припасами, после чего отважные партизаны а 
склад с горючим. Высоко в небо взметнулся стол 
огня, послуживший сигналом для атаки. 

Роты я Козицина и Захара Циклаури ыы 
лись в`деревню с двух сторон. В скоротечном 6°ю 

тлеровцев, 
было уничтожено большое количество ги авто- 
танк, бронемашина, сожжены склады = а бригада 
мобилями. За три месяца, с апреля поеан 


пу- 
ких гарнизонов, 
«Штурмовая» разгромила 5 вражес жила 672 окку- 


стила под откос 11 эшелонов, уничто 
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панта. Во всех этих боевых операциях 
голландский антифашист Римальд де Юнг. 

Вот что писал 2 октября 1943 `года командир отряда 
«Штурм» Леонид Петрович Шубин, представляя его 
к награде: «Находясь в отряде, Римальд де Юнг про- 
явил себя только с положительной стороны. При 
проведении боевых операций он всегда действовал 
храбро, мужественно и стойко. Из своего пулемета он 
уничтожил не менее ста. гитлеровцев, участвовал в 
разгроме вражеских гарнизонов в Логойске, Коното- 
пе, Роговой и других. Кроме того, участвовал более 
чем в десяти засадах, в минировании железных дорог, 
во многих боях при отражении ‚нападений противника 
на партизан». 

Особенно часто выходил Римальд на диверсии в 
период «рельсовой войны». Подготовка началась с 
приходом теплых дней. На партизанские аэродромы то 
и дело приземлялись самолеты, прилетавшие с Боль- 
шой земли. Они доставляли взрывчатку и детонаторы, 
магнитные и простые мины. Только одних толовых 
шашек летчики перевезли 150 тонн. 

В один из знойных летних дней по тайным тропам 
в лагерь пробрался секретарь Минского подпольного 
обкома партии, уполномоченный ЦК КП Белоруссии 
Роман Наумович Мачульский. Он привел с собой не- 
скольких опытных `инструкторов-саперов. Из самых 
смелых и наиболее выдержанных и хладнокровных 
партизан были созданы диверсионные группы. В число 
подрывников включили и Римальда де Юнга. За каж- 
дой группой закрепили определенный участок желез- 
ной дороги, мосты, переезды, ‘водокачки. 

В ночь на 3 августа почти сто тысяч ор иЗан Бе- 
лоруссии вышли на исходные рубежи. ре волной 
по всей республике прокатились взрывы. замерли на 
станциях эшелоны. Они стояли от трех до пятнадцати 
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суток. Из-за этого гитлеровское командование не 
могло вовремя перебросить войска к Курску и Орлу 
где Красная Армия завершала разгром вражеских 
войск. 
Оккупационные власти в Белоруссии потеряли голо- 
ву. Нужно было срочно восстановить железные дороги, 
а рельсов не хватало. Пришлось из двух путей укла- 
дывать одну колею, сваривать взорванные рельсы, 
срочно привозить их из Польши и Германии. Весь ав- 
густ шла борьба не на жизнь, а на смерть. Стоило 
гитлеровцам в одном месте собрать путь, как в дру- 
гом уже готовое полотно взлетало на воздух. Немцы 
усиливали охрану железных дорог, вырубали подсту- 
павшие к ним леса, устанавливали вышки с прожекто- 
рами и сооружали доты, откуда просматривалась вся 
местность, перед проходом эшелона по железнодорож- 
ной колее прогонялись местные жители, чтобы они це- 
ной своих жизней разминировали полотно. Но никакие 
меры предосторожности не могли обезопасить составы, 
идущие на восток. Многие из них по-прежнему летели 
под откос. В самый напряженный момент битвы под 
Курском и Орлом германское командование не смогло 
маневрировать своими войсками. ь 
В конце сентября наступил второй эта 
войны» под кодовым названием «Концерт». дея 
из бригады «Штурмовая» вывели из гро ие 3 
дороги возле Жодино, Смолевичи, под ке 
У самого Минска. Немцам удалось на о оне 
ков восстановить путь. Медленно рее новичи при- 
что уложенному полотну, на станцию ее от голов- 
ыл первый вражеский эшелон. на чтобы за- 
ного вагона, паровоз отошел к аниме ноги, 
правиться водой. Солдаты, раамина ьствием вдыхая 
ПРогуливались вдоль состава, с НЕ окрестности 
свежий воздух ранней осени... вАР 
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огласились мощным криком «ура!». Бойцы бригады 
«турмовая» в полном составе дружно атаковали гит. 
леровцев. Вместе со всеми участвовал в бою и Римальд 
де Юнг. Партизаны полностью разгромили эшелон 
уничтожив более 300 солдат и офицеров, разрушили 
полотно и станционное хозяйство. Движение поездов 
вновь было прервано. В тот же день радисты бригады 
приняли радостное сообщение — советские войска 
освободили первый белорусский город Хотимск. 

Готовясь к летним боям 1944 года, гитлеровцы на- 
прягали все силы, чтобы обеспечить себе прочный тыл. 
Важное значение они придавали’ шоссейным дорогам 
Минск — Варшава и Минск — Слуцк, находившимся 
под контролем партизан. Разрабатывая план «Кормо- 
ран», фашистское командование ставило задачу если 
не полностью уничтожить партизан, то хотя бы сни- 
зить их активность. 

Против бригад «Дяди Коли» и «Штурмовая» были 
брошены стоявшие на отдыхе- несколько пехотных и 
полицейский полки, каратели из Минска, Борисово и 
Молодечно. 28 апреля возле деревни Буденичи они 
атаковали партизанские позиции. Народные мстители 
стояли насмерть, защищая`последний рубеж сухой зем- 
ли. Дальше простирались болота. - 

Над лесным массивом, на опушке которого Римальд 
де Юнг оборудовал свою огневую позицию, кружили 
вражеские самолеты с черными крестами на фюзеля- 
жах. Выбрав себе жертву, они < воем устремлялись 
вниз, поливая свинцом и сбрасывая бомбы: Земля ды- 
билась от разрывов, кругом раздавались стоны ране- 
ных. Пренебрегая опасностью, медсестра Люба Под- 
березко переползала от одного бойца к другому, 
делала перевязки, на себе тащила раненых к берегу 


озера Палик, где их забирали и на лодках перевозили 
на заболоченный остров. 
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Ночь принесла лишь кратковременную передышку. 
С восходом солнца по всему Фронту загрохотали 
пушки и минометы. После часовой артподготовки фа- 
шисты ринулись в атаку. Римальд, пожевывая горькую 
травинку, неотрывно глядел на приближающиеся гу- 
стые цепи. Подпустив оккупантов поближе, ‚ударил по 
ним почти в упор. Гитлеровцы, словно подкошенные, 
валились на влажную от росы траву. 

Рядом не переставая работал пулемет Володи 
Мироновича. Все атаки гитлеровцев разбивались о стой- 
кость партизанской обороны. В один из моментов боя 
пулемет соседа смолк. 

«Погиб Володя»,— с горечью подумал де Юнг, 
увеличивая угол обстрела. Но через пару минут из-за 
кустов, где лежал Миронович, раздалась длинная оче- 
редь. За пулемет вместо раненого товарища легла 
медсестра Люба Подберезко. Три атаки предприняли 
в тот день фашисты, но не продвинулись ни на один 
шаг. 

Тридцать семь суток шли тяжелые непрерывные 
бои. Кольцо сжималось все туже: в начале июня 
карателям наконец-то удалось оседлать шоссе Минск — 
Плещеница. Этот успех дался им дорогой ценой. Гит- 
леровцы потеряли 6300 солдат и офицеров убитыми 
и пять тысяч ранеными, оставили на поле боя 
27 подбитых и сожженных танков. 

Партизаны отошли к озеру Палик в сильно заболо- 
ченную местность, где на небольшом клочке земли 
собралось несколько бригад с обозами и р а 
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Жердяжье и Околово, вырваться из окружения, зайти 
в тыл противника и за внешним кольцом завязать бой 
с гитлеровцами, с тем чтобы помочь своим товари 
щам, находившимся в блокаде. 


Иосиф Лазаревич Фогель собрал вокруг себя луч- 
ших пулеметчиков. бригады. 


— После того как будет прорвана оборона против- 
ника, вы займете позицию и будете удерживать ее, 
не давая немцам возможности снова сомкнуть кольцо. 
Вам надо продержаться около получаса, пока из 
окружения не выйдут все’ отряды нашей бригады. 

Под покровом ночной темноты партизаны заняли 
исходные рубежи. И едва на горизонте обозначилась 
узкая полоска рассвета, в лесу началась оглушительная 
пальба. Завязался жестокий бой. От взрывов вспых- 
нула трава, пламя перекинулось на кусты и деревья. 
В густом дыму партизаны сошлись с немцами в руко- 
пашной схватке. Захватчики не выдержали  яростного 
натиска и расступились. В’ образовавшийся узкий кори- 
дор торопливо двинулись густые колонны партизан и 
обозы с ранеными. 

Гитлеровцы предпринимали отчаянные попытки вос- 
становить положение, но наткнулись на плотный пу- 
леметный огонь. Римальд де Юнг, лежа за огромным 
валуном, стрелял только по видимой цели, берег 
патроны. Каратели обходили его с двух сторон, под- 
ползали все ближе и ближе, но он не думал о себе. 
Отстреливаясь, Римальд то и дело оглядывался назад. 
Вот уже показался хвост колонны. «Можно поменять 
позицию», — подумал он с облегчением и в этот мо- 
мент почувствовал сильный удар в левую ногу. От горя- 
чей крови набухла штанина. Не обращая внимания на 
пронизывающую боль, он вновь припал к пулемету. 

— Но  пасаран! — шептал Римальд, и" 
клич испанских республиканцев.— Они не пройдут: — 
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повторял он его по-русски. Пулемет 
антифашиста продолжал сеять смерть. И вдруг все 
разом смолкло. Обмякшее тело Рема подхватили то- 
варищи, НО он уже ничего не слышал и не чувствовал. 
Партизаны вынесли его из боя и похоронили на 
холме у дороги. 

«Скромный, отважный, всегда готовый помочь 
слабому, прикрыть собой друга, кристально чистый 
и простой, Римальд де Юнг отдал борьбе с фашизмом 
свою короткую, но прекрасную жизнь», — писала о нем 
партизанская газета. 

„.Через сорок лет после окончания войны у могилы, 
где покоится бесстрашный партизан, остановились 
двое — мужчина и женщина. То были приехавшие из 
Голландии _ младший брат и племянница Римальда 
де Юнга. Рядом с букетами скромных полевых цветов 
они положили у обелиска несколько огненно-красных 
тюльпанов, привезенных с родной земли. Крупные бу- 
тоны напоминали своим цветом. алую кровь храброго 
Римальда, которую он пролил за свободу и счастье 
нашего народа. 
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Младший лейтенант Перри должен был поднять взвод 
в атаку. Сильное натренированное тело, как пружина, 
вылетело из окопа. Джон Перри встал во весь рост и 
пошел на врага, чувствуя свою силу и мощь. Все замерли. 
И с этой, и с другой стороны. Тишину нарушил первым 
не стрекот пулемета, а зычный командирский протяж- 
вый повелительный голос. Над затихшим полем пронес- 
ся боевой клич: «Ура! За Родину-у-У!..» 

Стояла февральская стужа и тишина. Последняя зима 
войны с гитлеровцами. За бруствером мерзлого зем- 
ляного окопа просматривается поле, на краю которого 
зарылись, как кроты, гитлеровцы. До них рукой подать, 
и они молчат, зловеще молчат, затаились. Необычно 
тихо после шквала огня. Особенно мерзко визжат ле- 
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тящие над самой головой болванки, кото 
специально выпускают вместо снарядов. 
пишься, а жуть берет такая, что пронимает 
до неуемной дрожи всего тела, заставляет вжиматься 
в дно окопа. Прием, рассчитанный на психику чело- 
века. После этого ада — и вдруг такое затишье, что 
сосет под ложечкой. По всем фронтам отступали гит- 
леровские войска. Советские солдаты уже освобождали 
в Нижней Силезии Польшу, завершали операции войска 
1-го Украинского и развивали наступление 1-го Белорус- 
ского фронтов в Восточной Померании, части 2-го Бело- 
русского вышли на побережье Балтийского моря и 
отсекли главные силы восточно-прусской группировки 
от центральных районов Германии. А здесь, в Курлян- 
дии, в Латвии фашисты оказывали ожесточенное соп- 
ротивление, отстаивая каждую пядь чужой земли... 

В праздничный день Великого Октября 44-го, после 
завершения шестимесячных курсов, 22-летний Джон 
Перри, уроженец США, в торжественной обстановке 
слушал приказ наркома обороны о присвоении ему 
звания младшего лейтенанта. Потом назначение в 56-ю 
стрелковую дивизию и обучение вверенного взвода 
в резерве. И вот он на передовой. А сегодня младшему 
лейтенанту Перри приказано первому поднять свои 
взвод в атаку. От него зависел успех наступления. Джон 
понимал всю ответственность создавшейся ситуации. 
Такова уж была судьба командира взвода, что чаще 
всего действовал он не по инструкции и первым пой 
нимался в атаку. И гибли взводные, выполняя свой долг. 

х все время не хватало, и потому готовили ЕЕ 
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Нет, взводный не боялся этих фашистских штучек 
Он бывал в переделках почище этой. Кто знает Красный 
бор, прозванный «мясным», тот прошел чистилище ада, 
А Джон Перри прошел. через эту мясорубку под Ле- 
нинградом. И в душе у него слишком накипело, были 
к фашистам и личные счеты. Поэтому, взглянув на лица 
бойцов, он шагнул навстречу смерти; не думая о ней 
и призывая своих солдат... Вдруг его. звонкий крик 
оборвался, как лопнувшая струна. В воздухе проре- 
зался предательский стрекот пулемета. Но в следующую 
секунду мощное «Ура-а-а!» перекрыло его. Линия бой- 
цов выплеснулась из окопов и рванулась вперед, а 
Джон Перри упал на спину, и его открытые глаза 
смотрели в небо, небо его второй, настоящей Родины, 
за которую он бился насмерть с 41-го. 


В войне с фашизмом все наше общество встало по 
одну сторону баррикады. Люди разных национальностей 
рвались на фронт защитить родину социализма. Ин- 
тернационализм и братство народов проявились на деле. 
Люди сплотились во имя спасения социалистического 
Отечества, слились в единую национальную семью. 
И среди членов этой огромной многоликой общины 
оказались и американцы по происхождению. И был 
среди них младший лейтенант Перри, бывший амери- 
канец, сраженный фашистской пулей. 

Он лежал один среди поля, потому что немцы не 
выдержали той атаки. Настолько мощно и грозно рас- 
катилось подхваченное победное «ура», настолько 
стремительно накатывалась на них волна разъяренных 
бойцов, что они обратились в бегство. Потом однопол- 
чане Джона и воевавшие здесь из других дивизий сол- 
даты говорили мне: Перри совершил настоящий под- 
виг, героический поступок. Конечно, никто не хотел 
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умирать в конце войны. Но я уверен, Джон не д 
ь тот миг ни © жизни, ни о смерти. А поднялся он пер- 
вым, как поднимались в атаку многие командиры взво- 
дов, поддаваясь безотчетному чувству необходимости 
выполнить свой воинский долг. И мы все склоняем го- 
ловы перед памятью взводных, поднимавших в атаку 
своих солдат и павших в бою за Родину. 

Четыре года назад, начав свои журналистские рас- 
копки, я узнал лишь, что младший лейтенант Перри 
Джон Ананьевич погиб 19 февраля 1945 года. Из. Глав- 
ного управления кадров Министерства обороны СССР 
на мой дополнительный запрос пришел ответ. Пол- 
ковник В. Н. Соловьев сообщил: Д. А. Перри захоронен 
у хутора Спиргус сельсовета Слампе Тукумского района 
Латвийской ССР на братском воинском кладбище, где 
установлены общий памятник и мемориальные плиты 
с именами погибших. 


В Риге в Военном комиссариате республики меня 
провели в мемориальную комнату, созданную в память 
о тех, кто пал в Великую Отечественную в боях. за 
Родину. Недавно ушедший в запас генерал-майор 
А. Э. Розенберг любезно откликнулся на просьбу помочь 
мне. Эта комната — его детище. Пока офицер комис 
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Воевавший на этой земле латыш Розенберг, посвя- 
тивший затем свою жизнь строительству Вооружен- 
ных Сил страны, созданию прочного заслона Совет- 
ского государства от посягательств извне, говорит как 
человек, умудренный большим жизненным” опытом: 

— Память о минувшей войне нельзя предавать заб- 
вению. Участники Великой Отечественной выполнили 
священный долг перед Родиной, и она должна воздать 
им по заслугам. 

Мы должники перед логибшими. И люди не в силах 
вернуть долг павшим в смертельной схватке с врагом, 
потому что нет ничего соизмеримого с человеческой 
жизнью, которая дается один раз. И если она отдана 
в самую пору цветения во имя нашего счастья, счаст- 
ливого будущего новых поколений советских людей, 
то это величайшее на свете самопожертвование, без- 
возмездный дар человеческому обществу. Советские 
воины дорогой ценой защитили социалистические за- 
воевания Великого Октября, на которые посягнули 
фашисты. 

Заботливая жена Розенберга пыталась воспроти- 
виться его желанию поехать вместе со мной в Тукумс, 
когда выяснилось, что машины не будет. Но Аркадий 
Эдуардович, чувствуется, человек крутого нрава. Он 
словно стряхнул с себя покорность отставника и реши- 
тельно: назначил встречу рано утром на вокзале у при- 
городных касс. 

В электричке мы разговорились. Розенберг (фами- 
лия эта была подарена вместе со свободой деду-бат- 
раку бароном за спасение его тонувшего сына) восемь 

лет занимал пост военкома республики. И все это время 
неустанно заботился © ТОМ, чтобы дать возможность 
людям поклониться освободителям нашей многостра- 
дальной Родины. 324 воинских кладбища созданы в 
Латвии. Каждая братская могила находится под опекой 


256 


«(ер», хорошо 
‘уитками, Обо 


№, наши тан 


школьников, молодые следопыты занимаются активным 
поиском неизвестных доселе имен погибших воинов. 
На одну из таких братских могил, обихоженных юными 
шефами, ехали мы почтить память покоящегося там 
командира стрелкового взвода 37-го стрелкового полка 
56-й стрелковой дивизии, находившегося в рядах Крас- 
ной Армии с 1941 года и убитого в бою, как коротко 
сказано © младшем лейтенанте Перри в поименной 
картотеке. 

— Здесь, на земле Курляндии, как издавна назы- 
вается эта территория, — переключается Аркадий Эдуар- 
дович, — битва была не менее жаркая, чем под Сталин- 
градом и Курском. В «Курляндском котле» оказались 
немецкие отборные части, полумиллионная армия 
«Север», хорошо оснащенная техникой, оружием и бое- 
припасами. Оборонительные линии поддерживали «тиг- 
ры», наши танки жгли фаустпатронами. Гитлеровцы 
удерживали этот плацдарм, несмотря на ожесточенные, 
кровопролитные бои, до конца войны. Я знаю факт 
фанатической веры в победу, которую внушил им фю- 
рер. Отступая, фашисты уносили с собой. всех убитых 
и скрыто закапывали их, не оставляя следов, создавая 
впечатление, будто они неуязвимы. ь 

Короткая встреча ‹ ветеранами войны 8 Тукумсе 
дополнила картину давних событий. 56-я а: 
дивизия входила в состав 1-й ударной армии Е в 
балтийского фронта, который во второй ера 
тября 1944 года развернул наступление в на та есь 
Тукумса. О. боевом пути 37-го стрелкового нс в 
есть скорбные указатели — массовые захор 

иесите, `Лестене, Джуксте, Слампе. братская могила. 

Рядом с местным военкоматом ЭРА о подтверж- 
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казе командующего группой арми 


й «Север» генерал 


асе на а 


полковника Шернера разъясняется смысл той бойни: 
«..фюрер приказал... защищать Курляндию. Причины 
этого ясны. На нынешнем этапе войны борьба ведется 
за Германию, как за крепость. Старый боевой опыт 
показывает, что у каждой крепости есть внешние форты. 
Они сдерживают вражеский натиск, ослабляют и раз- 
дробляют силы врага, прежде чем он достигнет ее 
крепостных валов. Курляндия является внешним восточ- 
ным фортом Германии...» И этот форт было приказано 
«оборонять до последней капли крови, до последнего 
солдата». И хотя под ударами наших войск гитлеровцы 
откатились от Риги, на Тукумском оборонительном 
рубеже они удержались. Ценою огромных потерь со- 
ветские воины продвигались буквально метр за метром, 
вели упорные наступательные и частично оборонитель- 
ные бои, о которых в исторических формулярах ди- 
визий сказано скупо: «связанные с жестким сопротив- 
лением частей Курляндской группировки противника, 
бои были исключительно тяжелые...» 

На военкомовском «газике» дальше отправляемся 
в Спиргус. Сопровождать нас вызвался зампред гор- 
исполкома Янис Адольфович Морус. Пересекаем Крас- 
ную площадь. Это название получила бывшая Базар- 
ная — после войны в память о проходивших здесь в 
1905 году кровопролитных боях пролетариата, взяв- 
шего власть в свои руки. Советская власть продержа- 
лась тогда 4 дня! 

На краю города по пути заезжаем в опытно-пока- 
зательное тепличное садоводческое хозяйство. Попу- 
лярные в республике розы здесь выращивают с особой 
любовью. В 1984 году тукумские розы завоевали ме- 
даль на Международной выставке цветов в Эрфурте 
(ГДР). Эти цветы любви, а также ландыши, сирень, нар- 
циссы, орхидеи представляли хозяйство на выставке 
цветов на ВДНХ, радовали глаза москвичей, гостей 
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делегатов ХХУ!| съезда КПСС. Тукумсцы 
любят мирные цветы, любят мир. На горном воинском 
кладбище Кауна-Капи, которое мы проезжаем, высится 
монументальная фигура женщины. Это памятник «Ро- 
дина-мать». К его подножию приносят букеты живых 
цветов, а 8 мая поздно вечером сюда с факельным 
шествием отправляются горожане и жители близле- 
жащих сел. Стекаются в темноте к памятнику людские 
потоки, высвеченные горящими факелами, как будто 
подчеркивая человеческую боль и страдания, память 
сердец, грозное предостережение противникам мира 
на Земле. 

Приезжают в Тукумский район, на «конец земли», 
как в переводе звучит этот край, названный древними 
ливами, родственники, однополчане погибших. А сло- 
жили здесь головы, по неполным данным, 8342 совет- 
ских воина. Ехали и мы возложить букет живых цветов 
на братскую могилу, где покоится прах около 900 наших 
бойцов. Подумать только — в одной могиле! 

В Слампе Янис Адольфович оживляется. Нынешний 
зампред Тукумского горисполкома рос на этой земле. 
В Слампе он учительствовал, был парторгом совхоза 
«Земгале», самого крупного в районе. Он одним из 
первых в стране полностью мелиорирован.- 

— Все дома здесь построены заново, — поясняет 
Морус.— Символично, что сегодня самые лучшие 
хозяйства района, в том числе и «Земгале», располо- 
жены на землях, где проходила линия фронта, на землях, 
пропитанных кровью тысяч людей. : 

Сбоку грунтовой дороги, связывающей Тукумс 
Джуксте, за оградой ельника «Братское кладбище со- 
ветских воинов, погибших В Великой Отечественной 
войне». Над полотном плит раскидистые туи, на заднем 
плане на широких вертикальных плитах столбцы ЕЕ 
Среди них отыскиваем по алфавитному порядку: «Мл. 
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л-т Перри Д. А.». Следом за ним: «Ефрейтор Пер- 
цев А. А., рядовые Першин Е. Н., Петрайтис В. К. _,„ 
Русские и литовцы, украинцы и латыши, они сражались 
вместе, вместе и захоронены здесь, на «конце земли», 
хотя много среди них из другого конца нашей страны — 
из Сибири. Но Родина у них общая, и забота была 
общая. Об этом гласит и мемориальная доска: «Веч- 
ная слава героям, павшим в боях за свободу и неза- 
висимость Советской Родины». 

Положили цветы на припорошенную снегом плиту, 
сняли шапки и в морозной тишине словно перенеслись 
в те зимние дни, когда воздух был наполнен грохотом 
войны, смертельным ливнем пуль и вырастали из земли 
букеты смертоносных осколков. А затем заехали в ху- 
тор Спиргус, где стоят несколько личных усадеб и длин- 
ный двухэтажный дом рядом с поросшим бурьяном 
холмом с зияющей дырой. Это остатки замка бывшего 
владельца Спиргуса, немецкого барона фон Бетехера. 
В деревянной двухэтажке, выстроенной после войны 
заново, нашли очевидца кровопролитной битвы, про- 
ходившей рядом. Эмилия Лаци, которой сегодня 79 лет, 
хорошо помнит те дни и начала бойко описывать ми- 
нувшие события на родной земле. Она всю жизнь про- 
жила здесь. 

— С приходом немцев,— вспоминает старая латыш- 
ка, — появился хозяин, и мы стали подневольными, 
работали с утра до вечера на полях. Вместе с нами 
потом работали и пленные. В замке поселились гит- 
леровцы в черной форме из СС. Они Е уста 
вали балы. Когда осенью 44-го наши заняли ‘`-пиргус, 

ковали, кричали нам: «Рус- 
а затем отошли, фашисты ли ные бои. С:кон- 
ским капут!» А затем начались здесь нано Вани —— 
ца января 45-го начались сильные обстр , Р 
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наши стояли на краю леса. Немцы установили пушки 
у замка, а нас, жителей и пленных, загнали в подвал 
замка. Когда советские бойцы отбили Спиргус и выпусти- 
ли нас из подвала, где мы чуть не задохнулись от дыма, 
то мы увидели одни пепелища. Сгорел и замок. Кругом 
почти на каждом шагу лежали убитые. Страшно много 
погибло здесь людей. Не дай бог, чтобы еще была 
война. Мы ходим на братскую могилу, кланяемся со- 
ветским воинам, освободившим нас от фашистской 
тирании. Среди них и американец, он воевал за нас, 
а не против нас. Пусть об этом узнают в США! 

Зампред Тукумского горисполкома чувствует себя 
хозяином на этой земле. После войны он учился в сред- 
ней школе. Вот что помнит Я. А. Морус: 

— Школьниками мы собирали металлолом и видели 
землю, напичканную железом, видели раскуроченные 
наши танки, которые гитлеровцы жгли фаустпатронами. 
В направлении нашего пути находятся Джуксте и Пие- 
нава, где проходили ожесточенные бои. От Пиенавы 
остались камни и поломанные деревья. Здесь был по- 
вторен подвиг Александра Матросова. 

Прошедший в боях через всю Латвию А. Э. Розен- 


берг дополняет: 

— Наша латышская стрелковая дивизия сражалась 
здесь. Бои шли’ страшные, немецкая Курляндская груП- 
пировка была очень плотная и хорошо оснащенная. 
Противник стянул сюда, на этот клочок земли, отбор- 
ные части армий «Север», много техники, в том числе 
новейшие танки «тигр». Между Джуксте и районом 
Анниекс была сооружена железнодорожная ветка, 


соединяющая две железнодорожные марыстраВЫ: 2 
этому немцы подтягивали свежие войска, переор 


вали сюда боеприпасы и технику, кнарировалиете 
прерывно контратаковали наши войска. насту 
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велось в узкой полосе. Под Анниексом меня ранило в 
голову. Потом, будучи комиссаром республики, я при- 
возил сюда, где наши войска проводили Джукстскую 
операцию, офицеров, показывал голое поле с единствен- 
ным уцелевшим деревом. Это впечатляло больше слов. 

Находившаяся на правом крыле 2-го Прибалтий- 
ского фронта 1-я ударная армия 16 октября 1944 года 
сразу после освобождения Риги прорвала главную 
оборонительную полосу противника. Вплоть до 21 ок- 
тября войска 2-го Прибалтийского фронта продолжали 
наступать на Тукумс, Салдус, очистили южное побе- 
режье Рижского залива от гитлеровских оккупантов, 
отбросили их на Курляндский полуостров. К концу 
месяца почти из всей Советской Прибалтики группа 
армий «Север» была изгнана. 26 из 59 ее дивизий были 
разгромлены и три уничтожены. М вот примерно полу- 
миллионная армия оказалась на Курляндском полу- 
острове прижатой с суши-к морю. В этом последнем 
котле войны бились с врагом не на жизнь, а на смерть, 
до победного конца и бойцы 56-й стрелковой дивизии. 

На обратном пути проезжаем мимо школы, уни- 
кальной не только в республике, — такой не встречал 
я нигде. Она одноэтажная, и каждый класс имеет свое 
стоящее особняком светлое современное помещение. 
Рядом просторный спортивный зал. И подумалось: 
недаром славен этот совхоз трудовыми успехами, 
современной агрономией и новым укладом жизни. 
Мрачная тень войны отступила, но находящаяся в де- 
вяти километрах от центра Слампе братская могила, 
укрывшая землей около 900 бойцов, напоминает зем- 
гальцам: «Вы должны жить так, как мы мечтали, бо- 
рясь за ваше светлое будущее». И они словно выпол- 
няют этот наказ павших... 


— Как появился Джон Перри в СССР и почему, не- 


смотряна-его американское происхождение, судя по 
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отчеству, имя у его отца русское? Было вначале лишь 
известно, что призывался в Красную Армию ‘он в Ле- 
нинграде, в Калининском райвоенкомате. Оттуда при- 
спали копию похоронки, пришедшей на имя его брата 
Джорджа Перри и не врученной ему из-за «отсутствия 
адресата» и оставшейся в архиве. За помощью обра- 
тился в Советский Красный Крест, чтобы найти следы 
семьи Перри. К этому были у меня причины более 
глубокие, чем просто журналистский интерес. Я до- 
гадывался, что у Джона судьба несколько схожая с 
моей. Видимо, его отец, думалось мне, приехал в СССР, 
как и мой, на заработки и остался здесь навсегда. Мой 
отец, Джордж Тайнс, звезда американского футбола, 
выпускник Уилберфорского университета, по специаль- 
ности зоотехник, не смог найти работу в США и отклик- 
нулся на предложение друга поехать в СССР работать 
по контракту. Здесь и осел он, обзаведясь семьей. 
И в детстве, и потом, взрослея, я не чувствовал отно- 
шения к нему как к чужаку. Напротив, мой отец был 
уважаем за трудолюбие и честность — простые чело- 
веческие качества. Кажется парадоксальным факт: 
в детстве я не знал даже, что он иностранного проис- 
хождения, хотя отец был чернокожим. Во всяком слу- 
чае, никто не тыкал мне в нос моим происхождением, 
а отец не любил распространяться о своем прошлом. 
Позже понял почему — он ` достаточно хлебнул горя 
в США, оказавшись безработным с дипломом. И я рос, 
не ощущая себя сыном эмигранта, жил наравне со свер- 
стниками, ‘зная, что Советский Союз моя Родина, к 
щищать которую ‘пошел бы так же не раздумывая, ка 
Джон Перри. 

Из ленинградских архивов 
Перри приехала в город на Не 
Тогда же умер и ее глава Ана 
Джона, Акулина Сергеевна, умер 
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Упоминалось в тех документах и о двух других их 
сыновьях — Майке и Вильяме, также призванных в ар- 
мию. 

Заместитель начальника ‘управления по розыску 
Красного Креста Р. Л. Кузнецова выслушала мою прось- 
бу и спросила в свою очередь: 

— Где же нам искать следы этой семьи, если в 
ленинградском архиве не сохранилось о ней никаких 
данных? 

Сам факт, что трое бывших американцев воевали 
в рядах нашей армии с фашистами, очень заинтере- 
совал ее. Она по-матерински посочувствовала горю 
этой семьи и сказала решительно: 

— Мы сделаем все возможное, чтобы помочь вам 
рассказать о трех американских парнях, которые сра- 
жались с оружием в руках в Великой Отечественной 
войне нашего народа против фашистской Германии. 
Я была недавно в США и поразилась, с одной стороны, 
неосведомленностью американцев о жизни в СССР, 
извращенному представлению о ней, с другой — по- 
пыткам средств массовой информации всячески очер- 
нить нас, советских людей, выставить в смешном виде, 
показать якобы нашу агрессивность, предостерегая 
о военной угрозе со стороны Советов. Забыли некото- 
рые, что мы вместе воевали против фашизма, и наг- 
нетают психоз антисоветизма. 

Много лет добросовестно работает в этом управ- 
лении в должности инспектора по розыску Лилия Алек- 
сандровна Нечаева — человек неравнодушный к чужой 
боли, проявляющий не только служебное рвение, но 
и трогательное сердечное участие и еек ЖЕ и 
дям, у которых еще теплится надежда найти без вести 

пропавших родных и близких. Война стирала с земли 


шевных и 
села, разрушала города, и рвались ве НЕ 
родственных связей. С годами люди Р 
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свою жизнь, оглядываются на пройденный путь, и порой 
их начинают терзать муки совести оттого, что в суете 
житейской предали забвению память о неизвестно где 
зероненном либо затерявшемся солдате минувшей 
войны. И вот обращаются они к Лилии Александровне, 
просят, умоляют помочь найти заброшенную могилку 
или узнать, жив ли человек. А это сделать очень сложно 
после такой разрушительной войны... Вот и сейчас пред- 
стояло Нечаевой проделать кропотливую работу, посы- 
лая запросы по многим адресам, порой почти наугад. 
А задача была поставлена непростая: выяснить биогра- 
фию семьи Перри и судьбы братьев Джона — Майка, 
Вильяма и почему-то не получившего похоронку Джорджа. 

После меня некоторое время спустя в Красный 
Крест обратилась с аналогичной просьбой, узнать, живы 
ли ее мать и братья, выехавшая до войны погостить 
в США Дороти Перри, не успевшая вернуться обратно 
к родителям. Видимо, натолкнула ее на это публикация 
о Джоне в журнале «Совьет лайф» («Советская жизнь»), 
издающемся в США. Из письма Дороти и выяснилось: 
семья Перри прибыла к нам из города Эри штата Пен- 
сильвания. Ее глава — рабочий-механик Энди с женой 
Кати по контракту выехали в СССР с детьми в начале 
30-х годов. Причины могут быть разные, но вероятно — 
поехали, чтобы работать. В то время в США была Ве- 
ликая депрессия — так назывался глубочайший эконо- 
мический кризис, потрясший Америку и породившии 
армию безработных. 

а семья Перри осталась в СССР, а не 
вернулась в США по окончании контракта? 

Сегодня ни Энди, ни Кати, ни `их старшие сыновья 
не могут ответить на этот вопрос... Они взяли русские 
имена, приняли советское гражданство: ее 

Мой отец в свое время так отвечал на аналогичный 
вопрос корреспондента газеты «Лос-Анджелес таймс: 
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«Мне понравилась работа и люди, а также их отношение 
ко мне. Мне очень понравилась эта система, где по- 
чувствовал себя свободным». Продлевал контракт не- 
сколько раз и в конце концов решил остаться навсегда, 
став советским гражданином в 1939 году. Он говорил 
американским журналистам и в Москве и в США, когда 
посещал родных в 70-е годы, что был уверен в счаст- 
ливом будущем своих детей в СССР, в крыше над 
головой, в обеспечении старости. 

Наверное, так же бесхитростно ответил бы на по- 
ставленный вопрос и Энди Перри, глава многодетной 
семьи. Видимо, он тоже не раз возобновлял контракт, 
немало размышлял, где ему будет больше гарантий 
жить безбедно, не думая о завтрашнем дне, где он 
сумеет поднять всех детей на ноги. И мой отец, и отец 
Джона Перри хорошо знали жизнь в Соединенных Шта- 
тах, знали истинную цену хвалебному американскому 
образу жизни. Поэтому оба не захотели возвращаться 
туда, где одни процветают, а другие влачат жалкое 
существование. Они убедились, что в Советском Союзе 
этого нет, что и специалисты с высшим образованием 
и -квалифицированные рабочие без работы здесь не 
остаются, наоборот, в них постоянная нужда. 

Полтора года инспектор Л. А. Нечаева искала следы 
семьи Перри. А занял ответ на поставленные ей вопросы 
всего полстранички ‘машинописного текста. Потому что 
сообщение это было кратко и окончательно подводило 
черту ‘надежде. На год старше Джона, его брат Вильям 
был призван в ряды Красной Армии также в Ленин- 
граде в 1941 году, а в начале следующего года умер 
от истощения в госпитале и похоронен в братской 
‘могиле в селе Колпино. Не только от пуль и осколков 
теряла своих бойцов Красная Армия, _ оборонявшая 
Ленинград. Блокадный голод косил людей, как пулемет- 
ная очередь. А Вильям сражался с гитлеровцами ря- 
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довым 65-го стрелкового полка 43-й стрелковой ди- 
визии 55-й армии. В феврале 42-го мать, отправившая 
на фронт троих сыновей, получила жестокое известие 
о смерти Вильяма. 

Не успела Акулина Сергеевна — так Кати стала име- 
новаться в СССР — оправиться от безысходного горя, 
как на ее голову обрушилось новое. Пришла опять 
похоронка, в ней сообщалось: 25 марта умер в поле- 
вом госпитале Майк. Похоронен здесь же, под Ленин- 
градом, под Грузино. Там побывал и я, видел холм, 
к которому ведут ступеньки, зажатые с двух сторон 
плотными рядами елок. Проходишь по этому коридору, 
и перед тобой возникает плита, на ней длинный пере- 
чень фамилий — их двести. Среди них рядовой М. А. Пер- 
ри. Он похоронен рядом со станцией Пери. И это сов- 
падение названия станции с его фамилией будто под- 
черкивает принадлежность Майка не к далекой Америке, 
где он родился, а к нашей стране, которая приняла 
и по-матерински обласкала, назвала своим сыном. 

Живым из троих братьев, ушедших на фронт, оста- 
вался лишь Джон. И он тоже сражался здесь, под Ле- 
нинградом. 

Жестокие удары судьбы вынесла Акулина Сергеевна, 
потеряв в один год сразу двух сыновей. Но не только 
это сломило ее — на руках ее, оказывается, было еще 
четверо маленьких сыновей. В то голодное и холодное 
блокадное время Акулина Сергеевна наверняка делилась 
с ними скудным хлебным пайком. И не убереглась 
сама, ослабела. Ее смерть зафиксирована одновременно 
со смертью десятилетнего Джимми — оба умерли 
8 мая 1942 года. В этот же день та-петнин ая 
поступил в приют и через десять днеи с еее 
был переправлен через Ладожское озеро. шее в 
его потерян. Судьба двух последних ке ие же 
Сергеевны — Митчела и Эфраима, видимо, — 
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трагическая, как и многих ленинградских мал 
умерших от дистрофии в сиротских приютах. 

На Пискаревское кладбище отвозили окоченевшие 
трупы и хоронили в общих братских могилах. Под пли- 
той, обозначенной «Май 1942 года», покоится прах 
Акулины Сергеевны Перри и ее сына Джимми, а может 
быть, и Митчела и Эфраима тоже. Сегодня это ме- 
мориальное кладбище, где захоронено 470 тысяч жертв 
гитлеровской 900-дневной блокады, напоминает нам, 
живым, о величайшей исторической трагедии мирного 
города, на который за время блокады фашисты обру- 
шили 100 тысяч фугасных и зажигательных бомб, вы- 
пустили около 130 тысяч снарядов. И в этом огненном 
кольце ада войны жили люди, перенося суровые зимы 
в неотапливаемых домах, испытывая муки голода. Пол- 
миллиона ленинградцев возводили оборонительные 
сооружения, чтобы превратить город в неприступную 
крепость. 300 тысяч жителей Ленинграда взяли в руки 
оружие и отправились на фронт, который был рядом, 
за чертой города, чтобы отстоять свою жизнь и будущее 
своих детей... 

За Ленинград продолжал драться еще один сын 
Акулины Сергеевны Перри. Потеряв мать и двоих стар- 
ших братьев, Джон отстаивал с оружием в руках землю, 
где они захоронены. Можно представить себе, как исху- 
давший и изголодавшийся — одна кожа и кости, стиснув 
зубы, отражал боец Перри яростные атаки озверевшего 
врага. Но ни он, ни его однополчане, ооавиЕомеся 
с Ленинградом, не отступили, не сдали своих позиций, 
стояли насмерть. 

Позже выяснилось, что Джон воевал на Ленинград- 
ском фронте в составе 189-й дивизии. А о ней известно, 
что сражалась она в Красном бору, под Колпино. Весной 
1943 года шли здесь такие жаркие бои, что прибывающее 
пополнение не успевало заменять выбывших, убитых и 


ышей, 


268 


‘еруронить № 


раненых. Недаром поэтому прозвали `поселок 
бор «мясным». Дважды выбывал из строя и Джо 
Об этом свидетельствуют истории его болезни, 
чудом уцелели. 


В здании Лазаретного переулка, где расположен 
теперь архив, находился в то время батальон выздо- 
равливающих. Здесь после ранений в голову и плечо 
и отлеживался Джон. Может быть, он умер бы здесь 
от истощения, как его братья Майк и Вильям, но ему 
повезло. В феврале 43-го, после прорыва блокады Ле- 
нинграда, в город пришли поезда с продовольствием. 

Наступил перелом в битве за окруженный город. 
14 января 1944 года началась Ленинградско-Новгород- 
ская операция советских войск. Была поставлена зада- 
ча разгромить немецко-фашистскую группировку ар- 
мий «Север». В этом мощном наступлении участвовал 
и Джон Перри, а оно завершилось 1 марта снятием 
блокады и освобождением Ленинградской области, 
уничтожением трех и разгромом 23 дивизий против- 
ника. . 

Правительство СССР учредило медаль «За оборону 
Ленинграда». За подвиг войск, массовый героизм и 
мужество бойцов, населения осажденного города ею 
было награждено около 930 тысяч человек. Вручили 
медаль и Джону Перри. 


Красный 
н Перри. 
которые 


Журналистская интуиция подсказала мне, что в Ле- 
нинграде наверняка есть ветераны 56-й стрелковой 
дивизии, в которой воевал Джон Перри. Ведь свой 
боевой путь он начал именно отсюда, значит дивизия 
сражалась под Ленинградом, размышлял я, садясь в 
поезд «Красная стрела». И не ошибся. Прибыв в город 
на Неве, сразу отыскал Совет ветеранов 56-й. И там мне 
Посчастливилось. Я встретился с одним из руководи- 
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телей Совета — бывшим начальником политотдела ди- 
визии Овечкиным Федором Яковлевичем, закончившим 
войну в звании полковника. И вот мы сидим в его 
квартире на проспекте Большевиков. Он крепкий старик 
с живым, хватким умом и удивительно хорошей памятью. 
Недавно издал боевую историю 56-й стрелковой ди- 
визии, которая очень интересна своей биографией. 

— Подняв архивные материалы, — говорит Федор 
Яковлевич,— я сделал для себя открытие. Оказывается, 
56-я дивизия сформировалась в октябре 1919 года под 
Петроградом, в Колпино. Вот как это произошло. В ян- 
варе 1918 года для отражения немцев в городе были 
созданы два добровольческих полка. Первый — из ра- 
бочих Выборгского, Василеостровского и Московско- 
Нарвского (ныне Кировского) районов под командо- 
ванием легендарного Яна Фабрициуса. Второй полк 
был сформирован из рабочих Лужского, Порховского 
и Псковского железнодорожных узлов под командо- 
ванием прапорщика Черепанова. С 18 по 23 февраля 
эти полки в пух и прах разгромили немцев под Псковом. 
Осенью началось формирование дивизии. Кроме двух 
петроградских, в нее вошли два московских доброволь- 
ческих полка рабочих Красной Пресни, курсанты курсов 
«Красные командиры» из Иваново-Вознесенска, два 
башкирских полка добровольцев. Командующим стал 
Ян Фабрициус. 

В апреле 1941 года,— продолжает Овечкин свой 
рассказ, — 56-я дивизия в связи с возникшей угрозой 
военного нападения гитлеровцев была переброшена 
в Белорусский военный округ и вошла в состав 3-й армии. 
Она вступила в бой в районе Гродно, 8 Мосты, Сопоц- 
кино. Сражалась в течение двух месяцев и понесла 
большие потери. Остатки ее направили в Ленинград. 
Здесь 21 сентября 1941 г. она слилась с 7-й дивизией 
Народного ополчения и по решению Ставки Верхов_ 
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ного главнокомандования стала кадровой 56-й стрел- 
ковой а = месяца она обороняла линию: 
завод Бы ольницу Форель, Лигово и Урицк, 
а затем была выведена в резерв и передана 55-й армии. 
20 декабря она заняла передний край обороны под 
Колпино, а на следующии день вступила в кровопро- 
литную битву за тот самый Красный бор. Здесь, под 
Пушкином, Слуцком (Павлово) и «мясным» бором, 
на фронте протяженностью 14 с половиной километров 
и держала дивизия оборону, а 15 января 1944 года 
вступила в бои за освобождение Ленинграда. Спустя 
девять дней она выбила немцев из Пушкина, за что 
получила название Пушкинской. А за освобождение 
12 февраля г. Луга к ее имени прибавилось — Крас- 
нознаменная. 31 марта дивизия перешла в наступление 
под Псковом и прорвала первые две «голубые» линии 
Северного вала противника, известного как «линия 
Пантера»... Краснознаменная Ленинградско-Пушкинская 
56-я стрелковая дивизия первая вошла в Ригу. 

Я ворвался в столицу Латвии на танке 13 октября 
1944 года,— вспоминает далее ветеран войны Овеч- 
кин,— нам было дано боевое задание захватить банк, 
электростанцию, водонапорную башню. За эту операцию 
награжден орденом Отечественной войны |! степени, 

На мой вопрос о Джоне Перри Федор Яковлевич 
отреагировал сразу: 

— Слышал о нем, но лично не знал, хотя в моем 
политотделе были немцы, поляк и испанец. Перри лично 
знал Ю. А. Станик, он был командиром А 
курсов, где Джон проходил подготовку’ Е 
МО ОЕ ЗВ Е Дверь открыл 

Я сразу же отправился ПО адресу: я Он 
молодой человек. Оказалось, сын и А 
извинился за отца, сказал, чт® ТОТ р Е и 
не может жить без свежих новостей. Разговор , 


271 


Сергей объяснил, что он аспирант Северо-Западного 
заочного политехнического института, пишет диссерта. 
цию о деталях машин и их обработке ультразвуком 
Отец у него в качестве консультанта, поэтому сегодня 
и свиделись. 

Вошел бодрой походкой высокий мужчина и энер- 
гично поздоровался. Мы сели за стол и начали бесе- 
довать. Он уже знал, что меня интересовало, но я пере- 
_бил его, попросив сначала рассказать о себе. 

Юрий Адамович сказал, что он на три года старше 
Джона Перри, родился в Оренбургской области, в Ле- 
нинграде учился в политехническом институте. Гря- 
нула война. 

— Я уже был на пятом курсе,— говорит Станик,— 
однажды вошел-в институтскую аудиторию и увидел 
умирающего студента. Это было 1 января 1942 года, 
я принял тогда твердое решение пойти на фронт, чтобы 
не умереть так же бесславно, а отомстить врагу. Пошел 
добровольцем, воевал на Ленинградском фронте, а в 
марте 43-го взяли меня на курсы младших лейтенан- 
< тов, окончил их, вернулся в часть, и меня тут же отозвали 
обратно. И я стал учить других тому, чему учили меня. 
Успел сделать один выпуск, и вот прибыл второй и, 
оказалось, последний набор. Среди них был сержант 
Джон Перри, которого я помню прекрасно по сей день. 
Я непосредственно занимался с курсантами строевой 
и боевой подготовкой и был все время при них. Они 
шутя называли меня отцом курсов, хотя разницы в воз- 
расте практически и не было... Джона я отличал особо. 
Он был обаятельный и в то же время толковый, сме- 
калистый парень. У меня с ним не было столкновений 
по вопросам дисциплины, все приказы выполнял четко. 
Я не понял, что Джон американец по происхождению. 
По виду не отличался от русских ребятишек — нос слегка 
курносый, волосы светлее русых, голос помню до сих 
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пор, но без всякого акцента. Фамилия не вызывала 
повышенного интереса, под Ленинградом есть станция 
Пери. А каких только в то время не давали имен, 
так что его имя также не вызывало у меня никаких 
ассоциаций. А когда узнал, что он американских кор- 
ней, новость не произвела на меня уже особого впечат- 
ления. Парень он был надежный, и это главное. Важно, 
что он был среди нас, а значит, с нами. И я не задавал 
ему вопросов. 
Курсы располагались под Псковом, рассказывает 
Станик, в Торговецком лесу. Кругом были сожженные 
гитлеровцами деревни. Шел 1944 год, и за плечами 
каждого курсанта — жестокие бои. Молодые парни 
научились защищать родную землю, научились смотреть 
в глаза смерти, преодолевать холодящий нутро страх. 
Они ходили в атаки, не пасуя перед лютым врагом, 
их решимость была настояна на горькой обиде, дикой 
злости, жажде отмщения, на беззаветной преданности 
Родине. Но сегодня они учились с раннего утра и до 
отбоя, потому что им предстояло вести в бой солдат 
в период решительного наступления, ломая сопротив- 
ление врага, каким бы упорным оно Ни было. И опа- 
ленная войной Псковщина, по которой курсы двигались 
за фронтом на запад по пепелищам деревень, удваи- 
вала, утраивала их ненависть К врагу. 
— Джон скупо говорил © себе, был немногословен 
по характеру, но особенно односложно отвечал, когда 
кто-нибудь касался темы © его родных, — продолжает 
Станик.— А причина была серьезная: он потерял ыы 
и братьев, осиротел. И это горе, которое Джон ый 
живал в себе, вызвало товарищеское участие | ре 
держку курсантов. Они как бы приняли ыы ать сло- 
семью, породнились © НИМ. Это трудно ей тяну- 
вами, но ребята прониклись К нему ен Наверное, 
лись к нему, и он ожил, стал общительны 
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Джон понял, что не одинок, что у многих такие же счеты 
с фашистами, как у него, и он побратался с ними, 
поклялся отомстить врагу. Потом, когда я узнал, как 
погиб Перри, понял его внутреннюю решимость пойти 
на подвиг. А я именно так оцениваю поступок Джона. 
Хотя мы все были обстреляны, в конце войны уже было 
страшно лезть под пули. Это был какой-то безотчетный 
инстинкт самосохранения, видимо, от близости победы 
и желания выжить, уцелеть. А в Курляндии немцы спе- 
циально для устрашения стреляли противотанковыми 
болванками, повсюду лязгали «тигры». Пугали так, что 
даже у видавших виды бойцов бегали мурашки по коже. 
Жуть! А Джон лично поднял солдат в атаку, показал 
им пример бесстрашия. Он был честный человек, на 
карту поставил свою жизнь, которая измерялась тогда 
по другой шкале ценностей. Поэтому я считаю, млад- 
ший лейтенант, командир взвода Перри совершил на 
земле Латвии настоящий подвиг. Подняться навстречу 
ураганному огню в последние месяцы войны было рав- 
носильно по сути подвигу Александра Матросова, закрыв- 
шего своим телом амбразуру пулемета. 

Последняя стоянка шестимесячных. курсов, — вспо- 
минает Станик,— была в. Пюха-Ярве (Святое озеро), 
в Эстонии. 7 ноября 1944 года курсантам присвоили 
здесь звание младших лейтенантов. Пешим строем 
выпускники дошли до станции Пука, что находится не- 
подалеку от Выру, сели в теплушки и добрались до 
латвийского города Сигулда. Дальше железной дороги 
не было, проголосовали и на машинах прибыли в осво- 
божденную Ригу, а оттуда по назначениям. 

Лейтенант Станик отправился в 85-ю стрелковую 
дивизию, которая воевала рядом с 56-й, на левом фланге. 
Под Лиепая, недалеко от хутора Скривили 7 марта 
1945 года его ранило в голову и в плечо. До сих пор 
Юрий Адамович страдает от головных болей, послед- 
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После войны, в 1947 году Станик окончил институт 
из которого ушел на Ленинградский фронт, и 27 лет 
работал в центральном конструкторском бюро Мини- 
стерства строительных и дорожных работ. Он прошел 
путь от инженера до главного конструктора проекта. 
И все эти годы просыпался по ночам, как от удара по 
голове, и мучился от бессонницы. Это постоянно ска- 
зывалось на его работоспособности. Но Юрий Адамо- 
вич не сдавался, усилием воли прогонял наваливаю- 
щуюся свинцовую усталость, работал, несмотря на ско- 
вывающую мысли тяжесть в голове. Порой не находил 
себе места от резких головных болей. Спасибо нейро- 
хирургам — немного облегчили участь фронтовика. По- 
том начал бегать, это тоже помогло. И вот спустя столько 
лет, лишь в ноябре 1986 года, оформил инвалидность. 
Прошедшая война физическим недугом постоянно 
напоминает о себе бывшему лейтенанту пехоты. Она 
оставила его в живых, но держит в тисках памяти о че- 
ловеческой жестокости уже более сорока лет. И Станик 
несет свой тяжкий крест, не ропщет на судьбу, ему ведь 
все-таки выпало счастье жить в мирное время, иметь 
семью, растить сына, которому сегодня он дает дельные 
советы по его диссертационной работе. 
Порывшись в бумагах, Юрий Адамович отыскал 
фотографию, которую бережно хранит многие годы. 
На снимке, сделанном 7 июня 1944 года, курсанты офи 
церских курсов нового набора под Печорой (Псков- 
ская область) вместе со своими командирами. В Ее 
ряду сидит в. центре < Медалью на В - 
светящимся от улыбки лицом Джон Перри. = Е Е 
руку от него открыто улыбается его ры —- 
градной планкой. Это, поясняет Станик, друг ПерР 
Юдин. За ним стоит Юрий Адам ви радостно 
— А Сергей Николаевич Юдин "Джоном на 
восклицает хозяин, — он воевал вместе с 
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Тукумском направлении. С ним можно встретиться, 
он здесь, в Ленинграде... 


И вот мне открывает дверь плотный мужчина, креп- 
ко, по-мужски жмет руки и приглашает в комнату. 
Сергей Николаевич приехал в Ленинград в 1939 году 
из Саранска учиться и со второго курса Горного ин- 
ститута в июле 41-го пошел добровольцем на фронт. 
В конце апреля следующего года попал в 37-й стрел- 
ковый полк, который стоял тогда под Колпино. С боями 
дошел до Псковщины. Во время прорыва наступавший 
полк попал в мешок. После выхода из окружения полк 
отправили на переформирование. Оттуда младшего 
сержанта Юдина направили на краткосрочные курсы. 

— Сначала Джон и я учились в разных группах, — 
говорит Сергей Николаевич, — потом в одной. Нам было 
по 22 года. Мы подружились, Джон был свой парень, 
добродушный, компанейский, абсолютно русский чело- 
век. Характер его мне нравился: очень трудолюбивый. 
Например, изучали матчасть пулемета «максим» и управ- 
ление им, Джон вызубрил все основательно и знал, 
как таблицу умножения. О своем прошлом он не очень 
распространялся. О родных сказал, что все погибли, 
не хотел это обсуждать. До войны работал Джон слеса- 
рем на заводе. Так что была у него рабочая закалка, 
и был он простым парнем, как. говорят, свой в доску. 
Вот и все, что могу добавить о нем. О чем Джон меч- 
тал? О будущем вообще никто не заикался, мы знали, 
что готовят из нас командиров взводов, а взводных 
в пехоте никогда не хватало... 

Собеседник немногословен, но я его понимаю. О дру- 
ге говорить тяжело, его не столько знаешь, сколько 
чувствуешь душой. Взаимные симпатии сближают, род- 
нят, связывают людей нерасторжимыми узами дружбы. 
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И в скупых ответах Юдина, в его оценках человеческих 
качеств Перри — та осторожность, с которой говорят 
о близких людях, заботясь об их чести и репутации. 
Впрочем, и времени-то у них тогда практически не было, 
чтобы раскрывать друг другу души: на курсах программа 
сжатая, а освоить ее надо как следует, скидки на кратко- 
срочность не делали. Сергей Николаевич обронил, что 
«гоняли от подъема до отбоя», и было им не до душе- 
щипательных разговоров. Они уже закалились в боях 
и дружили просто, по-мужски. Юдин, как и Перри, 
прошел через мясорубку под Красным бором, и это 
их связывало, как кровное родство. 

— В Риге, — продолжал Сергей Николаевич рассказ 
о боевом пути выпускников курсов, — мы оба получили 
назначение в 56-ю стрелковую дивизию. Джон попро- 
сился в 37-й полк, и мы нашли его на побережье. 
Нам выделили по взводу, и с конца ноября по февраль 
45-го готовили ребят к боям. В середине февраля нас 
подняли по тревоге, и через Ригу мы сделали бросок. 

Вошла жена Юдина Нина Алексеевна, и он прервал 
разговор, как мне показалось, с некоторым облегче- 
нием. Видимо, нелегко касаться больной темы, хотя 
прошло много времени, бередить душевную рану, 
которая не зарубцовывается, напоминает © себе до 
сих пор. Нелегко... 

Но вот закончился корот 
гей Николаевич по-командирски начал рисова 
того последнего боя. 

— Мы сидели в окоп 


кий семейный совет, и Сер- 
ть картину 


ах за большим поселком, ко- 


торый был полностью разрушен — одни стены ЕЕ 
где крыши. В то утро нашей артподготовки не ее 
а огонь со стороны позиций гитлеровцев р — 
плотный, пулеметно-автоматный. Мы с Джоном т ы 
соседству, и я видел, как он выскочил из окопа Е а 
ком «Ура! За Родину!». Джон пробежал нескольк 
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гов и был скошен. Все произошло на глазах, и нас как 
будто какая-то пружина выбросила из окопов. Я пробе- 
гал мимо Джона, он лежал на спине. Больше я его не 
видел. Немцы дрогнули, и мы гнали их километра четы- 
ре. А вечером меня ранило осколком гранаты. В строй 
вернулся лишь в апреле сорок пятого... 


После войны Сергей Николаевич завершил учебу 
в Горном институте, три года работал на Чукотке, потом 
вернулся в Ленинград, где трудился в проектном ин- 
ституте. Сначала проектировал предприятия по добыче 
асбеста и мела, затем переключился на проектирова- 
ние цехов по ремонту и механообработке: Как и Станик, 
он связал свою жизнь с городом, который защищал, 
за который проливал свою кровь. 

Каждый год 9 мая собираются в Пушкине, на при- 
вокзальной площади с 9.30—10.00 утра ветераны 56-й 
Краснознаменной Ленинградско-Пушкинской —стрел- 
ковой дивизии. После митинга у могилы генерала 
Хазова, бывшего командующего корпусом, поминают 
погибших братьев по оружию по исконно русскому 
обычаю. Вспоминают и Джона Перри. 

Возле школы в Колпино в братской могиле лежит 
Вильям Перри. Детвора шумно пробегает мимо. Ради 
ее беззаветного веселья отдал он жизнь, не успев 
завести семью и кучу ребятишек по примеру отца. 
Ему не суждено было испытать родительского сча- 
стья, в 22 года его жизнь оборвалась. Но продолжается 
жизнь советских детей уже второго послевоенного 
поколения. За их счастливое детство и светлое будущее 
боролись Вильям и его однополчане, лежащие вместе 
< ним под насыпным холмом у школы. И ребята чтут 
память о них, братская могила хорошо ухожена ими. 

В лесу, на территории пионерского лагеря Всеволж- 
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ского района, под Грузино, — холм, к которому ведут 
ступеньки, зажатые рядами елок. У холма — плита, а на 
ней длинный перечень фамилий. Их двести, и среди 
них — рядовой М. А. Перри. Это Майк, которому также 
не довелось праздновать Победу над фашизмом, а ради 
нее он отдал жизнь. «Уроженец США» — так сказано 
в справке о нем. 

Но умер Майк не американцем, а советским солдатом. 


2. 


«Лежим на сопках южнее Калитвы. Беспрерывный 
минометный обстрел. Село в огне: видно, враг на самом 
деле решил его стереть с лица земли, — рассказывает 
в воспоминаниях о боях на Дону Гарри Эдуардович 
Айзман, ветеран 89-й гвардейской Краснознаменной ор- 
дена Суворова Белгородско-Харьковской дивизии.— Че- 


ловек производит мобилизацию всех своих нравствен- 
ных сил в тот момент, когда ближе всего ‘сходятся над ним 
жизнь и смерть. Так и я, лежа в снегу под Новой Калит- 
вой, неожиданно для себя стал вспоминать давние годы». 

Вечно веселого и жизнерадостного, неутомимого 
и энергичного — таким я знаю подлинного интерна- 
ционалиста Гарри Айзмана, человека с удивительной 
и непростой судьбой: родился и рос он В США, а про- 
жил большую часть жизни в СССР, ставшим ‘для него 
настоящей Родиной. 

Имя американского паренька Гарри облетело в 
1929—1930 годах весь мир. Он стал в то время самым 
молодым политическим заключенным на планете. Гарри 
вырос в рабочей семье нью-йоркского маляра. Пе 
смерти родителей жил в доме своего р не 
Алекса, члена Компартии США. Видимо, уе ре 
И политическая атмосфера в доме, Где а анера 
Лись товарищи брата и сестры-комсомолки, их раз 
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о борьбе американского пролетариата. против гнета 


капиталистической системы наложили отпечаток на соз- 
нание юного Гарри. Ему было девять с половиной лет 

7, 
когда в 1924 году он стал членом одного из первых 


отрядов американской пионерской организации — юных 
коммунистов. . 


«Впервые, десятилетним мальчишкой, — вспоминает 
Айзман,— я услышал от родных и на сборах отряда 
о Ленине, о Советской России. о государстве рабочих 
и крестьян. Моим любимым героем теперь стал рабочий, 
который активно борется за лучшую жизнь, участвует 
в забастовках, в рабочих пикетах и демонстрациях. Быть 
похожим на таких рабочих и самому стать рабочим — 
стало целью моей жизни». И Гарри включается в 
активную политическую борьбу. В одиннадцать лет он 
распространяет листовки Компартии у ворот фабрик 
и заводов, поддерживая бастующих рабочих. Потом он 
уже выступает на митингах, в 1927 году его юный голос 
сердито звучит в защиту Сакко и Ванцетти. И вот бес- 
страшный пионер выполняет опасные поручения Ком- 
партии и комсомола — распространяет революционные 
воззвания среди американских солдат и моряков. За 
«разложение» войск в то время давали взрослым до 
28 лет каторги, поэтому он смело пошел на риск как 
несовершеннолетний. Однако возраст ему не помог — 
в следующем году Гарри впервые был арестован и 

- заключен в тюрьму за организацию и проведение школь- 

°ной первомайской демонстрации. А в октябре его ис- 
ключили из школы за издание и распространение 
в стенах учебного заведения пионерской газеты и: 
Спарк» («Юная ра». Но репрессии не останов 

ного политического орца. 

ю ОЕ К духе аЯРЕ — пионера р ть 
судить по тому, как реагировали власти еы п: 
в” политических стычках и выступлениях рабочих. 
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чение двух лет. он арестовывался шесть раз, проведя 
в заключении 269 дней. За участие в пикетах забастов. 
щиков швейников и меховщиков, в демонстрациях про- 
тив полицеиского произвола, за солидарность с героиче- 
ской борьбой партизанского движения во главе с Сан- 
дино в Никарагуа, в защиту Советского Союза в связи 
с событиями на КВЖД. 

— Так как все меры, которые принимались нами 
для вашего исправления, оказались тщетными, — коротко 
заключил обвинение судья 20 марта 1930 года,— вас 
придется передать в исправительное заведение, в ко- 
тором вы останетесь до совершеннолетия! 

На сей раз Гарри предстояло пробыть в заключении 
не несколько месяцев, а пять с половиной лет, так как 
совершеннолетним в США считается человек, достигший 
21 года. Но его выпустили вскоре под влиянием мощной 
волны протеста, которая вышла за границы США. 

«Пионеры всего мира, — призывала газета «Пионер- 
ская правда» в 1929 году, — должны поднять голос 
в защиту Гарри Айзмана. Пусть услышит буржуазия 
мощный голос нашего протеста. В Вене, Лондоне и Бу- 
дапеште, Москве, Ленинграде, Гродно, Брянске, Калу- 
ге — всюду, где вы есть, юные ленинцы, организуйте 
митинги, требуйте освобождения из тюрьмы американ- 
ского пионера Гарри Айзмана». А в следующем году 
в майском номере журнала «Вожак» было опубликовано 
воззвание ЦК ВЛКСМ ко И Всемирному слету пионеров, 
который проводился летом (1930 год) в Берлине. Е ее 
звании говорилось: «Крепка и неразрывна междун : 

ы Арест амери 
Родная солидарность детей трудящихся. ^Р НЕЕ 
канского пионера Гарри Айзмана поднял ртом ре 
Ную ярость пролетарских детей всего р а 
ыл заочно избран делегатом международно" ебовали 

8 Берлине. «Свободу Гарри Айзману!» — ТР 

ПРедставители юного поколения планеты! 
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В Советском. Союзе началась широкая кампания 
с целью вырвать американского пионера из тюремных 
застенков. На призыв Международной организации 
помощи борцам революции (МОПР) и «Пионерской 
правды» собрать «мопрский пятачок», «мопрские гек- 
тары» и «октябрьскую копейку», чтобы пригласить Гарри 
приехать в СССР, откликнулись миллионы советских 
людей. Общественный резонанс сработал: самому 
юному политическому заключенному власти США раз- 
решили покинуть пределы страны с условием невоз- 
вращения в течение двух лет. Это была победа! 

В нью-йоркской тюрьме, несмотря на уговоры «до- 
брожелателей» и откровенные запугивания, Гарри при- 
нимает твердое решение уехать в Советский Союз. Он 
воспользовался случаем, чтобы увидеть Страну Советов, 
мир социализма, о чем давно мечтал. А заодно — вос- 
полнить свой вынужденный пробел в образовании и два 
года поучиться в советской школе. 

«В ночь на 28 ноября около тысячи детей и взрос- 
лых,— вспоминает Айзман,— заполнили пристань, где 
стоял большой океанский пароход, чтобы проводить 
меня в Советский Союз... 9 декабря 1930 года я впервые 
ступил на советскую землю, которой суждено было 
стать моей настоящей Родиной». - 

- В Москве несгибаемого юного ‘борца из США встре- 
тили объятиями как друга, единомышленника. и спо- 
движника. Оказав ему радушный прием, окружили вни- 
манием и заботой. Скоро он’ понял: Москва — это не 
только столица мира, но и притягательный центр для 
революционных, национально-освободительных и ра- 
бочих движений планеты. Юный американец клянется 
посвятить всю свою жизнь борьбе за права трудящихся, 
за мир на Земле. 
`В Москве сбывается. мечта Гарри — стать рабочим. 
Он поступает учеником фрезеровщика на автозавод 
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ныне ЗИЛ) и одновременно учится. Через два года 
когда истек срок американской выездной визы, Айзман 
ешает не возвращаться в США и принимает совет- 
ское гражданство, чтобы стать активным строителем 
социализма, борцом-интернационалистом. 

Комсомолец Гарри работает фрезеровщиком и про- 
должает учебу. Затем два года учится в Международ- 
ной Ленинской школе, после окончания которой его 
выдвигают на руководящую работу в ЦК ВЛКСМ и в 
Исполком Коммунистического интернационала моло- 
дежи (КИМ). «И когда гитлеровский фашизм в 1941 году 
обрушился на нашу страну, — вспоминает Айзман,— 
я, как и все советские люди, нашел свое место на пере- 
довой, с оружием в руках в рядах Красной Армии 
выполнял свой революционный долг». 

Добровольцем ушел на фронт Гарри Эдуардович 
защищать Родину. Пехотинец Айзман первое боевое 
крещение получил в жарких боях на Среднем Дону 
в конце 1942 года. Он старался записывать в блокнот 
впечатления о прожитом дне, когда это ему удавалось. 
И вот я читаю полустертые записи на пожелтевших от 
времени листках бумаги. Читать их приходится с лупои. 
Вот что занес в дневник Гарри в декабре 1942 года. 

..«Скоро село» — спрашивали друг друга бойцы 
роты старшего лейтенанта Рудова. Уже более месяца 
они беспрерывно гнали на запад немцев и итальянцев 
Из занятых ими в 1942 году сел и городов Среднего 
Дона. Целую ночь двигались на «своих двоих», снежный 
буран отяжелял шаг, слепил глаза. Но бойцы шли и шли. 

сем не терпелось добраться до села. Оно уже вы 
Рисовывалось вдали, можно было различить Ее 
на большие сугробы крыши хат. И вот мы = 
м улицам почти полностью и оизаны 
кой ли тут жители?» — гадали мы на. «Бабушка, — 

хатенки вышла пожилая женщи 
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крикнул ей солдат, — как называется, ваше село?» «Но- 
вая Калитва», — ответила она. Светало, мы шли дальше. 
Команду «привал» услышали только тогда, когда до- 
стигли чуть ли не самой крайней хаты этого огромного 
села. С группой бойцов вошел я в одну из хат. Сначала 
она показалась безлюдной, однако вскоре появилась 
хозяйка. Она смотрела, как мы укладывались на полу, 
раскручивали свои пожелтевшие от пота портянки, 
чтобы ноги «отошли». 


— Ох, ох, сынки,— негромко повторяла хозяйка. 

Она быстро растопила своими умелыми руками 
русскую печь и поставила на огонь огромный чугун 
с водой. Я внимательно следил за ее движениями. Для 
меня, горожанина, и притом еще «иностранца», внут- 
реннее убранство хаты было новым и даже романтич- 
ным. На полу места хватило всем. Казалось, сколько 
бы еще ни вошло народу, для всех нашлось бы место. 
И это не потому, что хата была большая, просто никто 
не замечал тесноты. 


На столе появился чугун с кипятком, мы стали чаев- 
ничать...» 

Так состоялось знакомство пехотинца Гарри с селом 
Новая Калитва, под которым он впервые вступил в от- 


крытый бой с фашистами и куда приезжал затем как 
ветеран Великой Отечественной войны. Памятны были 
те морозные дни. Ничего романтичного в описаниях 
их в дневнике Айзмана уже не было. Вот как заполнил 
он странички блокнота о начале своего боевого пути. 

«Дошли мы до каких-то холмов... 

— В цепь! 

Наш третий взвод растянулся, как резина. Будучи 
помощником командира взвода, я оказался левофлан- 
говым. Шли мы ровно, с винтовками наготове, как будто 
на тактических занятиях. 

— Огонь, — послышалась команда. 
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Мы стреляли на ходу в направлении п 
которого не видели. Вдруг раздался оглушительный 
взрыв справа. Оказалось, правый фланг нашего взвода 
нарвался на минные поля противника. Те, кому по- 
счастливилось остаться в живых, залегли. Теперь совсем 
близко мы видели фашистские окопы и дзоты. Лежали 
на открытом заснеженном поле как на ладони. Артил- 
леристы поддерживали нас и били по противнику. Где- 
то справа, казалось, совсем рядом «заиграли «катюши». 
Тепло стало на душе, но подняться и продвинуться 
вперед мы не могли. Последовала команда — окопаться. 
Долго лежали в снегу под свистящими пулями, вжи- 
маясь в мерзлую землю каждый раз, когда со стороны 
фашистских дотов и дзотов летели к нам мины. К сча- 
стью, в основном пролетали мимо. Но жизнь каждого 
из нас была где-то на краю обрыва, и я стал отчетливо 
вспоминать наиболее яркие картины из своей жизни — 
именно те, которые поднимали мой боевой дух, чтобы 
с командой «вперед!» броситься на врага. И вот здесь, 
на снегу под Новой Калитвой, я дал себе слово, что, 
если останусь жив, обязательно расскажу детям об 
этой ужасной: войне». 

Удержал тогда рубеж третий взвод до прибытия 
смены. Поздно ночью снялся он с позиции и вернулся 
з село, в ту же крайнюю хату. Хозяйка, увидев изну- 
ренные лица до костей промерзших солдат, поспешно 


ротивника, 


захлопотала около них, а потом вдруг печально еды 
тила: 
— Вчера было больше. 
ра вас, сынки, ва 


наутро произошло событие, которое пото о 
Делило место Гарри Айзмана на войне не ее 
пехотинца. Взвод очнулся от глубокого сна, и хата рва 
воспоминаниями о минувшем бое, об Бах 
° погибших и раненых, навсегда и временно вы > 


вошел 
из строя. Неожиданно дверь отворилась и 
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офицер из штаба. Он окинул всех взглядом и сказал: 

— Сказали, что среди вас есть американец, который 
знает все языки. - 

Гарри подскочил, стал навытяжку, подмигнул това- 
рищам и весело ответил: 2 

— Никак нет, такого не найдется, чтобы все языки 
знал. 

Молодой офицер в ответ улыбнулся и, обращаясь 
к вставшим и оправлявшим на себе гимнастерки сол- 
датам, сказал: 

— Берегите его как зеницу ока, он нам может очень 
скоро помочь. 

Затем взвод, отдохнув за день, занял оборону на 
одной из высоток рядом с селом, снова окопался в 
снегу. К вчерашним минометам добавилось нечто по- 
хуже — появились фашистские самолеты, они, летая на 
низкой высоте, поливали из пулеметов, метали бомбы. 
Во время одной из передышек к Гарри подполз связной 
из штаба и передал приказ майора Сергиенко немед- 
ленно прибыть к нему. Продравшись через кустарники, 
перейдя через лес, наконец добрались до землянки. 
Майор дружелюбно встретил Айзмана и сказал: 

— Пленного сейчас доставят, повезло разведчи- 
‘кам — взяли «языка», а мы с вами будем его допра- 
шивать. Надо срочно уточнить ситуацию, чтобы не на- 
ломать дров, действовать наверняка. 

Гарри не совсем бодро отреагировал: 

— Постараюсь, товарищ майор. 

“Но тот не обратил внимание на прозвучавшую в 
голосе неуверенность, углубился в изучение карты 
местности с нанесенными цветными карандашами 
позициями нашего пехотного полка и гитлеровцев. 
А оказавшийся в роли переводчика старшина Айзман 
нервничал. Во ‘время работы в Москве как интерна- 
ционалисту ему приходилось иметь дело с представи- 
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телями молодежных организаций компартий разных 
стран, и ©Н Невольно заимел словарный запас некото- 


ай общения с зарубежными друзьями 
Но с каким языком будет этот пленный? : 


Опасения Тарри оправдались — разведчики привели 
итальянца. Айзман Вы у вствовал себя, как мальчишка 
на экзамене, не выучивший как раз ту тему, по которой ему 
задали урок. «Как же я его допрашивать буду, на каком 
языке переводить?» — в ужасе думал старшина. И начал 
зондировать почву. На английский язык пленный отреа- 
гировал отрицательным «ноу» — нет. Так же и на не- 
мецкий. И уточнил, показывая пальцем себе в грудь: 

— Итальяно. 

Это усугубляло положение. «Неужели нет выхода 
и я осрамлюсь?» — мелькнуло в голове у горе-пере- 
водчика. Но, как бывает в экстремальной ситуации, 
Айзман ухватился за последнюю соломинку и полностью 
реабилитировал себя в глазах уже начинавшего недо- 
верчиво смотреть на него майора Сергиенко. Гарри 
вспомнил: находясь с испанскими детьми в «Артеке», 
когда ему поручили позаботиться об их отдыхе и до 
суге, он научился довольно-таки бегло объясняться 
сиспанцами на их родном языке. Но было это в 1937 году, 

и память могла не удержать приобретенный тогда сло- 
варный запас. Айзман попробовал, и сразу р 
испанском выскочили из него, как пулеметная рая 
Итальянский лейтенант зашевелил уса 
хХожие кое в чем. «Язык» заговорил, И вскоре эыли 
получены от него все необходимые данные, равкрыч 

\ие намерения и секреты противника. _ 
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и старенькая потрепанная карта. На ней Белгород 
обведен красным кружком. Эти места запомнились 
особенно, здесь шли ожесточенные бои, было пролито 
много крови. В Белгород наведывался Айзман после 
войны и, как поклялся под Новой Калитвой, рассказы- 
вал детям о зверствах фашистов, о мужестве наших 
бойцов. И вот однажды ветеран 89-й Белгородско- 
Харьковской поведал ребятам: 

— В Короче произошел такой случай. Как-то ночью 
с группой бойцов мы зашли в один дом. На полу спали 
солдаты. Мы тоже прилегли. А утром на этажерке я об- 
наружил учебник для второго класса начальной школы. 
На одной из страниц — рассказ «Пионер Гарри Айзман». 
Очень сжато рассказывалась история моего прибытия 
в Советский Союз. Я был очень взволнован и потрясен. 

Но еще больше была потрясена хозяйка квартиры — 
старая учительница, когда узнала, что перед ней — 
старшина Советской Армии Гарри Айзман. На глазах 
У женщины блеснули слезы. Она рассказала о том, что 
многие годы она учила ребят быть такими же смелыми 
и храбрыми, как Гарри. 

И еще вспомнил тогда ветеран: 


— Белгород. Этот город памятен мне. В честь Орла 
и Белгорода прозвучал первый салют Родины. Наша 
дивизия получила почетное ‘наименование Белгородской. 
После освобождения Белгорода меня приняли в члены 
_ Коммунистической партии Советского Союза. 

Жаркая битва за Харьков: Опять отличилась 89-я 
дивизия. И к названию «Белгородская» было прибав- 
лено еще одно имя — «Харьковская». 

Впоследствии посещал Айзман и другие города, 
в освобождении которых ему довелось участвовать. 
И всюду он выступал перед молодежной аудиторией. 
Вот еще одна встреча. 

— Как пехотинец стрелкового полка,— рассказывал 
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Гарри В Белоруссии, — я с боями прошел северные 
айоны вашей республики. 

Тогда, в 1943-м, под Витебском младший лейтенант 
Айзман был участником кровопролитных боев, 

Его влекла вперед неодолимая жажда мести. Они 
шли по обуглившейся от пожарищ белорусской земле, 
и зверская жестокость врага вызывала гнев до спазм 
в горле, до неистребимо-жгучего желания отомстить 
за погубленные жизни людей, за сожженные советские 
города и села. С криком «Ура-а-а!» Айзман перемахнул 
бруствер окопа и рванулся вперед. Неожиданно рядом 
возник сноп от разрыва снаряда. Очнулся Гарри в госпи- 
тале. Подлечился — и снова в бой. 

За освобождение Белоруссии Родина наградила 
лейтенанта Айзмана орденом «Красная Звезда» и ме- 
далью «За боевые заслуги». Среди документов вете- 
рана хранится копия партийной характеристики на Айз- 
мана Гарри Эдуардовича, члена ВКП(б) с июня 1943 года. 
В ней говорится: «политически развит, хорошо и много 
работает над повышением своего идейно-теоретическо- 
го уровня». А дальше коротко приводится послужной 
список партийной работы офицера: «был членом. парт- 
бюро полка, парторгом- батальона, парторгом штаб- › 
ной организации». 

Боевой путь Айзмана пролегал через Курскую дугу, 
от древнего города Демидова на Смоленщине до Кур- 
ляндии- (Литовская СЕР). Вернулся домой р ереанов 

После войны Гарри работал в антифашистском = 
Митете советской молодежи, Окончил Высшую > 
профдвижения, работал в Союзе совиискн» — анами 
дружбы и культурных связей < арены а Р перед 
‘(ССоД). Стал ‚журналистом, активно ее» У удиторией. 

ногомиллионной советской молодеж , оставался ис- 
Тин Е я о реинЕе И еасымом народа, 
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принять участие в боевых действиях вместе с русскими и “аа 
летчиками против фашистско-германских люфтваффе. м чи 
290 мм ь 
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Разговоры о том, что англичане будут воевать вме- 
сте с русскими, шли давно, с того самого дня, 
фашисты вероломно напали на Советский Союз. Н 
кто из английских военнослужащих 
себе, как это будет. И вот теперь, сп 
№; после начала войны в России, все стало ясно. Велико- 
к британия и Соединенные Штаты Америки приступали 
к выполнению своего союзнического ‘долга. И в скором 
времени из английских портов через северные моря 
пойдут транспортные суда с вооружением, техникой 
и боеприпасами для Красной Армии. Конвои — боль- 
шие отряды из военных транспортных и торговых су- 
—: дов и охраняющие их боевые корабли во время пере- 
: ходов морем — нужно будет прикрывать авиацией. Ра- 
боты предстояло много, смертельных схваток с вра- 
гом — тоже. 

Как раз об этом всего каких-то два часа назад го- 
ворил командующий флотом метрополии адмирал Тови, 
когда давал напутствие первой группе морских летчи- 
ков. Он прибыл на авианосец. «Викториес» в сопровож- 
ее дении командующего 1=й эскадрой крейсеров контр- 
адмирала Гамильтона, ‘вместе с ним обходил строй 


когда 
о ни- 
не представлял 
устя два месяца 


ь пл, военных летчиков, пожимал им руки и желал успешно- 
овеше# го выполнения задания в далеком северном небе 
уе" ь России. : 
р я Г Невиллу Ишервуду, уроженцу Новой Зеландии, рас- 
ыы и" положенной и от Англии и от России за двадцать 
Ри" с лишним тысяч километров, никогда не веер 
| ? встречаться с русскими. Даже русских моряков он : 
| Я встречал, которые бороздили на своих судах нае 
ров й и океаны. Но о Советской России он знал нем - 
ниКд ' рассказам отца Лорена`Ишервуда, который в одела 
= Г вой мировой войны, а потом во время ре Ё 
м вр войны в России побывал там. Отец Невилла был вое 
ый : Великобритании. 


в ным моряком Королевского Флота 
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Дважды его корабль швартовался в `Батумском_ по 
Черного моря и один раз стоял на рейде вблизи Ар 
гельска. 

Судьба Невилла во многом оказалась схожей с судь- 
бой его отца. Сн тоже служил английской короне, слу- 
жил верой и правдой. Хорошо поднимался по той лест- 
нице, которую зовут карьерой. В свои тридцать с не- 
многим лет был уже полковником Военно-Воздушных 
Сил Великобритании, командовал большим отрядом 
морской авиации. Первые боевые вылеты он начал со- 
вершать сразу же, как только Великобритания объявила 
войну Германии — после третьего сентября тридцать 
девятого года. Но тогда, почти девять месяцев, был 
период «странной войны». Английские войска не прояв- 
ляли никакой активности. И только в конце июня 
1940 года, когда гитлеровские войска оккупировали 
Францию, английское правительство всполошилось пе- 
ред угрозой вторжения бошей на территорию страны. 

И тогда начались для Невилла и его ‘эскадрильи 
настоящие воздушные бои в небе над Ла-Маншем. 
К лету сорок первого года’ на боевом счету эскадрильи 
Ишервуда появились сбитые самолеты врага. Но бои 
над Ла-Маншем не носили ожесточенного характера. 
Немецкие летчики избегали открытого боя. «Хейнкели- 
111» обычно спешили сбросить свой смертоносный 
‚ груз — лишь бы на территорию Англии — и удирали. 

Ишервуд знал по сообщениям газет, что борьба 
в России против немцев носит ожесточенный харак- 
тер. «Ничего, держитесь, русские парни, а мы вам по- 
можем разбить фашистов»,— думал в день отплытия 

» илл. 
щих Рас следования авианосца Е ЗН 
и сопровождающих его крейсеров небо над ними 8 
чистое от вражеских самолетов, а в Морских ге аа 
их не поджидали немецкие подводные лодки. Кор 


рту 
хан- 
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| Ще 

‚ фиориесе» б 
или Ишервуде 
итичан встрету 
из Сафонова 


\8 самолеты 
‚не, 


#87 


ВЕЗЕБЕ 
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м» 


шли по возможности вдоль кромки паковых льдов, хра- 
нили полное радиомолчание. Так миновали острова -Ян- 
Майнен и Медвежий, взяли курс на Кольский полу- 
остров. 

Тем временем в Полярном завершалось согласова- 
ние всех вопросов, касающихся действий английских 
летчиков. Еще в конце августа сорок первого года 
в Полярный прибыла постоянная военно-морская бри- 
танская миссия во главе со старым морским офицером 
кэптеном Беваном и начальником штаба миссии коман- 
дером Дэвисом, человеком хитрым, в прошлом под- 
водником и, как слышал Ишервуд; разведчиком в на- 
стоящем. Переговоры закончились благополучно. На 
«Викториесе» была получена радиограмма, и эскад- 
рильи Ишервуда покинули борт авианосца. В воздухе 
англичан встретили советские истребители капитана Бо- 
риса Сафонова и повели к кольской земле. Вскоре 
все самолеты совершили посадку на аэродроме в 
Ваенге. 

Теплая встреча, которую устроили летчики-сафонов- 
цы союзникам, сразу же внесла во взаимоотношения 
доверие, помогла зародиться настоящей боевой друж- 
бе. Капитан Борис Феоктистович Сафонов распорядил- 
ся отдать английским летчикам лучшие помещения для 
жилья. Его люди помогли гостям наладить быт, созда- 
ли условия для технического обслуживания полетов 
и конечно же предполагали поделиться боевым ых 
Но это будет потом. А пока английские летчики пр 


выкали к новым для них условиям. 
Когда не собрались на ужин, Е 

Сафонов стал рассказывать об особенностях 

боты летчиков. Помогал ему переводчик. 5 
— Летать нам_ приходится много. ет аа 

бомбить Мурманск, Колу, Полярныи, Кандала у = 

мы не имеем права “дать им волю Нужно р 
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порт, коммуникации, чтобы ваши моряки могли с наи- 
меньшими потерями приводить транспорты. Мы сдела- 
ем для них все, а с вашей помощью — тем _более. 

— Нам известно, что первые два конвоя в августе т о 
прибыли в Россию благополучно, — заметил полковник 
Ишервуд.— И нас немцы не беспокоили. Как это по- 


к 
нимать? — спросил. он. м". | 
— Все правильно. Но не будем строить иллюзий 7 инобо 
на-будущее, господин полковник, — ответил Сафонов.— помогает ы 
Фашисты хорошо представляют себе, что значит для не" . 
нас Северный морской путь. Мы должны быть начеку!— (дк лянке 
выделив последнее слово, Сафонов поднял палец. Ро 
Ишервуд понял и значение последнего слова и жест. "р сержант 
— На-ше-кю,— повторил он.  итиие истре 
Все засмеялись, а Ишервуд громче всех. хофенно ДОТОМ 


Вечер, проведенный в обществе русских офицеров, ие, скорость, ^ 


оставил в душе Невилла хорошие впечатления. Ему ЖНТельность ПО) 
понравился молодой командир полка. Ишервуд почув- наривались 
ствовал, что в полку Сафонова любят, что сам он храб- и истреб 
рый человек. Как понял Ишервуд, он награжден уже ато ите: 
высшими наградами страны: ордена Ленина, Красного м 
Знамени_ говорили о многом. Понравился Ишервуду и а езая МО 
командир эскадрильи Петр. Сгибнев. «Отважный лет- м Рные пу 
чик», — определил он. № вос 
А за столом в это время становилось все оживлен- м м, Рус 
нее. Ишервуд видел, что летчики’ уже ‘не нуждаются м Ски 
в переводчике. Жесты, мимика помогали понять друг м 6 жет 
друга. Отдыхать разошлись поздно. В эту пору на и обо 
Кольском полуострове, как повсюду, день сменялся но- юи ана | 
чью, до наступления“ полярной ночи было еще да- “ц Роуд 
леко: ча мы 
На-другой день утром Ишервуд пришел к Сафоно- № ь к 
ву и попросил показать русские истребители. т а Усс 
— Нам интересно знать, что могут ваши самоле- на 9х 
ты,— объяснил свое желание Ишервуд. м, “ами 
С У 
ам - 


— Пожалуйста, мы готовы 


ки», — охотно ответил Сафонов. Борис Феоктистович все 
присматривался к Ишервуду. Невилл это заметил. Спро- 
сил через переводчика: 

— Чем интересуется капитан Сафонов? 

— Он, по-моему, не англичанин,— обратился Сафо- 
нов к переводчику.— Спроси, откуда он`родом. 

— Новая Зеландия, — ответил Ишервуд. 

— Спасибо новозеландцам, спасибо вашей стране, 
что помогает нам бить фашистов,— горячо произнес 
Сафонов и пожал Невиллу руку. 

К землянке Сафонова подошли майоры Миллер 
и Рук, сержант Хоу. И Сафонов повел их осматривать 
советские истребители. Ишервуд и сержант Хоу были 
особенно дотошными. Их интересовало’ все: вооруже- 
ние, скорость, маневренность, потолок высоты, продол- 
жительность полета. Получив ответ, Ишервуд и Хоу пе- 
реговаривались между собой, ‘сравнивали данные совет- 
ских истребителей со своими, иногда качали головой, 
в чем-то разочаровавшись, чему-то ‘радуясь. Их порази- 
ла огневая мощь наших истребителей. Пушка, крупно- 
калиберные пулеметы, установки реактивных снарядов 
явно превосходили вооружение самолетов «Харри- 
кейн». «Русские знают, что делают,‚— размышлял Не- 
вилл, — может быть, у немцев здесь действуют само- 
леты особого типа — бронированные. Тогда нашим 
«Харрикейнам» нечего тут делать. А что если...» — 
но Ишервуд даже и про себя не окраине 
нувшую мысль, ‘понимая, что`с такой ‘просьбой обра- 

ать положено. 
> да зов раснозвездных «ястребков» завер- 
шился, капитан Сафонов будто нам: ЕНраЮ 5 
поняли, что всерьез, попросил Ишервуда показа 
свои самолеты. 

— Нам ведь нужно знать, 
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показать наши «ястреб- 


каким вас огоньком под- 


держивать, когда полетим бить фрицев,— говорил Са- 
фонов с улыбкой, показывая ровные белые зубы. 

Ишервуд понял это предложение по-своему. Он до- 
гадывался, что русский капитан знает английские само- 
леты. Оттого и весел, что может утереть. нос англича- 
нам. Но потом Ишервуду было стыдно за свою недо- 
стойную догадку. Он еще не знал сафоновской -черты 
быть всегда веселым, о самом серьезном подчас го- 
ворить с долей шутки. 

До стоянки «Харрикейнов» было не_больше двухсот 
метров. Но летчикам не удалось на этот раз до них 
дойти. Раздался сигнал боевой тревоги, и Сафонов с 
офицерами поспешили к своим истребителям. Ишервуд 
все-таки успел спросить Сафонова: 

— Вы летите в бой? 

— Да, — ответил Сафонов. — 

— Мы тоже летим,— заявил Ишервуд. 

— Нет, ваше время еще не пришло, — довольно 
твердо сказал Сафонов и побежал к своему. самолету. 

В это время посты ВНОС уже уточнили направление 
эскадрильи немецких бомбардировщиков и сообщили, 
что она летит к Мурманску. Двадцать семь истреби- 
телей полка в считанные минуты поднялись в небо и 
скрылись за горизонтом. Вскоре там, куда улетели со- 
ветские истребители, завязался ‘воздушный бой. До 
английских летчиков. доносилась` стрельба пушек, оче- 
реди крупнокалиберных пулеметов, потом — вал за 
валом — бомбовые разрывы. И вот со стороны Мур- 
манска показался самолет, за ним тянулся шлейф дыма. 
Ишервуд сразу определил, что это немецкий бомбар- 
дировщик «Ю-87». Он быстро терял высоту и наконец 
стал падать. Потом из-за сопок над горизонтом взвил- 
ся клуб черного дыма и до англичан долетел мощный 
взрыв, и все почувствовали под ногами мелкую дрожь 
земли. 


шервуд. 
Незаметно 
пам возвраш 
ашины, захо) 
- Двадцат 
} ще три, 
ту чсребк 


том а ь 


Сержант Хоу, самый молодой в г 
запрыгал от радости. 

— Здорово! Здорово! — кричал он. 

— Так им и надо, — заметил майор Рук. 

— Мне еще не время курить, но эту победу рус- 
ских я отмечу трубкой, — деловито произнес майор 
Миллер. 

А полковник Ишервуд радовался успеху советских 
летчиков молча. Он думал о том, что нужно как можно 
быстрее освоить это северное небо и включиться в 
борьбу. «Русским трудно, они напрягают последние 
силы. Нужно помогать, нужно помогать»,— повторял 
Ишервуд. 

Незаметно пролетели полчаса, и самолеты Сафонова 
стали возвращаться на аэродром. Сержант Хоу считал 
машины, заходившие на посадку. 

— Двадцать одна, двадцать две... Пяти машин нет. 
О, еще три,— комментировал он появление сафонов- 
ских «ястребков».— Еще где-то. два... 

Эти два последних истребителя ждали, казалось, 
целую вечность. К англичанам подошел старший лей- 
тенант Петр Сгибнев. 

— Где капитан Сафонов? — спросил Ишервуд. 

Старший лейтенант только пожал плечами. 

В это время где-то далеко. западнее Ваенги раздал- 
ся приглушенный расстоянием еще один мощный взрыв. 

посуровели лица летчиков. Опытные воины знали, 
что так взрываются только самолеты. Минута еее 
ния была тяжелой, но к группе англичан подошли =. 
несколько советских летчиков, и старший лейтенант "У 
мМанов сказал: 

— Сафонов на подходе. 

Все облегченно вздохнули: 
Зонт. В это время из-за ближ 
полете показался «ястребок», 
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руппе летчиков, 


Всматривались в гори- 
них сопок на бреющем 
с ходу приземлился на 


взлетную полосу. Это вернулся без своего ведомого 
капитан Сафонов. 

— И познакомиться как следует не успели с пар- 
нем,— рассказывал потом Борис Феоктистович,— всёго 
третий раз сегодня уходил в небо. Увлекся парень. 

В этот день фронтовая ‘обстановка еще долго не 
давала летчикам 78-го смешанного авиаполка ни минуты 
передышки. В районе реки Титовки завязались ожесто- 
ченные бои. Сафонов звено за звеном отправлял 
своих "летчиков на поддержку обороняющейся пехоте. 
Сафоновцы встречали на подходе к передовым позици- 
ям вражеские бомбардировщики, ‘навязывали им бой, 
заставляли сбрасывать бомбы где попало. На бреющем 
полете обстреливали цепи атакующих фашистов. Запад- 
нее реки Большая Лица разбомбили автоколонну с пе- 
хотой. 

К вечеру небо над кольской землей стали затягивать 
тучи, пошел дождь, облачность стала очень низкой. Са- 
молетам в такую погоду работы не было. И, восполь- 
зовавшись нелетной погодой, капитан Сафонов решил 
осмотреть ‘английские самолеты и пришел со’ своими 
товарищами к англичанам. 

— Господин полковник, — обратился он к Ишервуду, 
появляясь в землянке, — продолжим нашу работу и про- 
шу ознакомить моих парней`с «Харрикейнами»: 

— Да, конечно, мы`в вашем ‘распоряжении, — отве- 
`тил Ишервуд. Он.ждал русских летчиков, надеялся, что 
потеря ‘боевого’ товарища не выбьет их из деловой ко- 
леи.— Вам обязательно нужно’ изучить наши самолеты. 
Скоро вы их будете иметь.— Ишервуду было известно, 
что. с ближайшим транспортом в Мурманск прибудут 
«Харрикейны».— Итак; за ‘дело.— И полковник повел 
группу Сафонова`к стоянке самолетов. Вместе с ними, 
попыхивая трубкой, шел и майор Миллер. По пути он 
сказал Ишервуду: 
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ук летчикам * 
и—и привы 
знресло пилс 


— Этих парней еще придется учить летать на наших 
самолетах. 

— Не исключено, — согласился Ишервуд: 

Когда пришли к машинам, Миллер похлопал одну 
из них по крылу и многозначительно сказал: 

- «Харрикейн» — классный истребитель. Нужен 
большой опыт, чтобы летать на нем. Не каждый англий- 
ский летчик его укрощает. 

— Вот как! Это любопытно. Разрешите тогда под- 
няться в кабину? — спросил Сафонов Ишервуда. 

— Да, конечно, — поспешил он ответить:— Самолет 
в вашем распоряжении. 

Сафонов легко поднялся на крыло, подмигнул сво- 
им летчикам — ничего, мы и не таких коней укроща- 
ли —и привычным движением проник в кабину, сел 
в кресло пилота, 

Мешал дождь и было не видно, что Сафонов дела- 
ет в кабине. И тогда Ишервуд, Миллер и переводчик 
поднялись на крыло: Осмотрев приборы, Сафонов по- 
просил объяснить ему назначение некоторых тумблеров, 
ручек, приборов. Роль инструктора взял на себя Мил- 
лер. Он педантично и значительно стал через перевод- 
чика объяснять устройство приборной панели, действия 
тех или иных агрегатов. Сафонов слушал внимательно, 
пыаясЕ Зеккикничь=екыменое словор рта ВИ 
Ишервуда, не переспрашивал. 

нЕ а и без расспросов было кино 
что «Харрикейны» в чем-то превосходили кие 
истребители, а в чем-то значительно ранее 
Ишервуд. понимал по лицу Русского на 57 а прав 
он придирчиво осматривал мые ; ее но 
это ведь главная сила. Будь скорость, а ее Нани 
если сбивать противника нечем, полпенса те ; 
думал Ишервуд. 

Сафонов будто угадал невесе 
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лые мысли полковника. 


— А вы знаете, господа офицеры, что при вст 
че с «мессершмиттом» вам не выиграть бой. 
чудом.— Он говорил эту горькую правду, видимо, еще 
под впечатлением гибели своего летчика. В его устах 
она звучала сурово.— Вам нужно срочно менять воору- 
жение. Ну что это за пулеметы! Хлопушки детские, 
да и только. 

— Я готов с вами согласиться, — сказал Ишервуд.— 
Но как это можно сделать? И сколько уйдет времени? 

— Надо подумать, товарищи, — перешел. на привыч- 
ное обращение Сафонов, будто забыл, что перед ним 
господа, в крайнем случае, граждане иностранного го- 
сударства.— Надо подумать. Вечером я поговорю с ко- 
мандованием, 

— Спасибо, — ответил Ишервуд. 

— А теперь проверьте то, что я узнал о ваших 
самолетах, — обратился он к майору Миллеру. 

— Да, я готов вас экзаменовать,— согласился Мил- 
лер.— Покажите, где главные приборы управления по- 
летом. Как поднять «Харрикейн» в воздух? 

`Переводчик едва успевал переводить ответы Сафо- 
нова. И по мере. того как он: отвечал; на лице у Мил- 
лера исчезало спокойствие и появлялось удивление. 

— Яне нахожу слов, Невилл, — обратился он к Ишер- 
вуду.— Кэп Сафонов. сейчас может подняться в небо. 
Это удивительно! : 

Вслед за Сафоновым Ишервуд разрешил осмотреть 
кабину и другим трем летчикам, которые пришли к 
самолету. Они хотя и не так уверенно, как их коман- 
дир, однако с профессиональным мастерством отвечали 
Миллеру на его порою. каверзные вопросы. 

Самолюбие британского летчика было задето. Он 
рассчитывал поставить русских летчиков в тупик, но не 
получилось. и спускаясь с крыла самолета, он отделал- 
ся шуткои: 


ре- 
Разве что 
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о фаррикейн» | 


те Чем 


| 


— Здесь только асы. Господин Са 
со всей страны. 


Ишервуд остался доволен товарищами Сафонова. 

— У нас надежные партнеры по борьбе,— сказал он 
значительно. 

На следующее утро Ишервуд вывел свое первое 
звено на взлетную полосу. Это была одна из запасных 
взлетных полос, которую сафоновцы отдали в распоря- 
жение англичан. Из кабины своего самолета Ишервуд 
видел, как выруливают на взлет машины русских. 
В одной из них сидел капитан Сафонов, который и бу- 
дет сегодня за ведущего. Вот ЯК Сафонова заиграл 
мотором, рванулся вперед и взмыл. Тотчас и Ишервуд 
послал свою машину на взлет. Может, от волнения, 
но «Харрикейн» был сегодня не так послушен Невиллу, 
как всегда. И взлетел он на какую-то долю секунды 
позже, чем задумал пилот. Но взлетел и стал набирать 
высоту. Ишервуд не упускал из виду Сафонова. А сле- 
дом поднимались майор Рук и сержант Хоу. Майор 
Миллер должен был лететь со следующим звеном. 

Невилл увидел, как Сафонов развернулся и взял 
курс на запад. Он повернул следом и повел за собой 
звено. Задача этого полета была проста. Сафонов решил 
познакомить летчиков Ишервуда с реальной обстанов- 
кой, с тем чтобы они увидели с высоты полета рельеф 
тундры, чтобы имели представление о наших комму- 
никациях, о том, где проходит линия фронта. 

Считанные минуты ‘полета — и вот уже линия фрон- 
та. Она обозначалась разрывами снарядов, мин. По ин- 
тенсивности огня Невилл понял, что там, на чом 
русских войск, солдатам приходится нелегко. Враг не 
давал им ни минуты покоя: В отдалении Невилл заме- 

: барражировали 
тил группу немецких истребителей Они мдя 
над прифронтовыми коммуникациями. онинкий хех 
что Сафонов повернет в их сТоР®НУ, новоз 
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фонов собрал их 


телось сойтись с врагом, но в задачу русского коман._ 


дира это, очевидно, не входило и он продолжал полет 
в заданном направлении. И когда зона действия 78-го 
авиаполка кончилась, Сафонов повернул самолет к 
аэродрому. 

Вслед за первым звеном англичан в небо одно за 
другим поднимались новые звенья. И вскоре все лет- 
чики группы Ишервуда имели представление о русском 
небе, о тундре, о линии фронта. Когда первое занятие 
завершилось, Сафонов пришел к английским летчикам 
и попросил Ишервуда собрать их. Они уселись на нары, 
а Сафонов, остановившись возле карты района, где про- 
ходили полеты, стал делать разбор урока. 

— В целом, друзья, вы производите хорошее впе- 
чатление. Умеете летать. Теперь вам остается показать, 
как вы умеете бить врага. Помните одно, а может 
быть, вы уже знаете, что фашистские «мессеры» более 
быстроходны. Значит, нужно лучше использовать ма- 
невренность «Харрикейнов». В этом. наша сила.— А за- 
кончив беседу, он сказал: — Сейчас я еду в штаб. Ду- 
маю, что полковник Ишервуд не откажет составить 
компанию.— Невилл кивнул головой.— Будем просить 
«добро» на боевые полеты. 

И «добро» было получено. Выпросил Сафонов и раз- 
решение сменить по возможности вооружение англий- 
ских самолетов. Для начала решили оборудовать круп- 
нокалиберными пулеметами и поставить пушки только 

на самолетах Ишервуда, Миллера, Рука и Хоу. Техни- 
ческий персонал работал по ночам. На третий день 
первые машины’ преобразились, стали более внуши- 
тельными: 
- И пришло время сразиться с врагом. Сперва Ишер- 
вуд-и его летчики барражировали на Бы 2 МУР 
юманску, чтобы встретить-и упредить немецких бомоар- 
дировщиков, которые каждый день и по нескольку 
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раз стремились прорваться к город 
Обычно вылетали вместе с сафоновца 
вуда к этому времени получила сво 
ние: «Бенедикт». И когда в эфире звучало это нерус- 
ское слово, сафоновцы знали, о ком речь. 

А самостоятельные действия группы Ишервуда нача- 
лись неожиданно. Последняя декада сентября была 
очень напряженной на фронте. Гитлеровцы уже чув- 
ствовали дыхание суровой полярной зимы и’ стреми- 
лись во что бы то ни стало сломить сопротивление 
русских, прорвать их оборону и овладеть Мурманском. 
Полк Сафонова не знал в эти дни отдыха. Вылет 
следовал за вылетом. Летчики валились от усталости 
с ног. Каждый день в их рядах кого-то недосчитыва- 
лись. 

Однажды теперь уже майор Сафонов, только что 
вернувшись из штаба, принимал рапорт командира эс- 
кадрильи капитана Петра Сгибнева, вернувшегося из 
очередного боя. А в это время над горизонтом пока- 
зались девять точек. Сафонов догадался, что к аэро- 
дрому приближаются немецкие самолеты. И через ми- 
нуту-другую фашисты начнут расстреливать машины, 

омбить аэродром. Положение создалось критическое. 
Сафонов отдал команду поднимать истребители. Но са- 
фоновцев опередили. 

Наблюдатели группы «Бенедикт» заметили те 
ские самолеты чуть раньше. И не успели летчики -8- 
фонова добежать до машин, как из-за сопки в 
лась навстречу «мессершмиттам» восьмерка ет 
кейнов». Ишервуд шел впереди. Еще м АЕИЕ 
НИЙ —и англичане сблизились ыыЕиКЯЙ А и 
очереди трассирующих пуль. Бой а прорваться к 
‘амым аэродромом. Немцы раме аня «ястреб- 
ПОЛЮ, они видели, как там выруливают НН не удавалось. 
Ки», хотели пригвоздить их к земле. 


У на бомбежку. 
ми. Группа Ишер- 
е кодовое назва- 
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«Харрикейны» Ишервуда преградили им путь, навяза 
ближний бой. Вот Невилл увидел, как немецкий ата 
пошел на него тараном. Очевидно, уже знал, что перед 
ним не русский, который не дрогнет. Но он ошибся 
не дрогнул и Невилл. Самолеты сближались, еще са. 
кунда и... нет, нервы гитлеровского летчика оказались 
слабее, чем у новозеландца. Фашист взмыл вверх. И в 
это время Невилл пропорол ему крупнокалиберными 
пулями стальное брюхо. «Мессер» как-то нелепо пе- 
ревернулся, мотор его несколько раз хлопнул и заглох, 
машина камнем пошла к земле. 

Тут же Невилл увидел, как _-задымился другой не- 
‚мецкий истребитель, который подбил майор Рук. Не- 
мец пытался уйти, но Рук сделал разворот, догнал. его 
и добил. Оставляя дымный след, «мессер» протянул 
еще с километр, а потом по косой линии упал в сопки. 

Ишервуд взял на прицел еще один вражеский ис- 
требитель. Но немцы уже не думали о том, чтобы про- 
рвать оборону, уцелевшие самолеты стремительно уди- 
рали. И все-таки еще одному «мессеру» пришлось по- 
кинуть небо. Ишервуд видел, как самолет сержанта 
Хоу «сел» немцу на «хвост» и прошивал его очередя- 
ми, пока тот не врезался в сопки. М вот в небе только 
«Харрикейны» да ЯКи, которые поднялись на помощь 
‘англичанам: Но преследовать немцев уже не было смыс- 
ла. Ишервуд повел своих на посадку, за ними после- 

-‘довали и советские истребители. 

Как только «Харрикейны» приземлились, _Ишервуд 
собрал. летчиков ‘и поздравил их с победой в этом 
очень важном для них бою. 

— зья, я горжусь вам г 
мы а бить ааа Ситуация была сложной, 
и, если бы не -наш стремительный натиск, бра лом 
бы русским большие ‚потери. Спасибо-вам, сев 
товарищи, — пожимая летчикам руки, говорил рвуд. 


и. Этот.бой показал, что 


Майора Рука и сержанта Хоу Невилл обнял.— Ваша 
храбрость выше похвал, майор Рук и сержант Хоу 
Я буду представлять вас к награде. у 

К концу дня в расположение англичан пришел май- 
ор Сафонов. Он поблагодарил англичан за товарище- 
скую выручку. 

— Спасибо вам от меня лично и от всего полка за 
то, что выручили нас в беде. А беды не миновать 
бы, так неожиданно навалились фашисты, — сказал. Са- 
фонов тихо. Потом он обратил внимание на сержанта 
Хоу.— Ваш молодой товарищ проявил в этом бою вы- 
сокое мастерство. Я наблюдал, как он расчетливо и 
умело вел бой, как «седлал» фашиста и выдал ему 
по первое число. 

— Хоу смел и решителен,— добавил Ишервуд. 

Молодой английский летчик смутился от такой высо- 
кой похвалы. Но глаза его сверкали радостью, он был 
счастлив оттого, что его поздравил с победой прослав- 
ленный русский «северный» ас, 

— Я буду стараться_и хочу, чтобы когда-нибудь 
сказали: Хоу тоже ас севера, 

Этот сентябрьский день завершился маленьким 
праздником. Ишервуд распорядился устроить ужин 
и все выпили за первую победу. : 

— У нас впереди много напряженной работы, мно- 
го смертельных схваток < врагом, сказал Ишервуд, 
поднимая _бокал,— и каждый из нас может проявить 
мужество, находчивость, каждый может > нае 

— Мы будем бить фашистов, не жалея не 
ветил Ишервуду. майор Рук,— и ТОГАа ее 2 оо: 
нед нашей родиной ‚меньше будет. вражеск 
а ействительно 

Работы отряду Ишервуда предстояло 2 группа рус- 
очень много. На другой день объединенная "№, а 
СКих и английских истребителей, возгла 
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новым и Ишервудом, вылетела навстречу конвою с. 
дов, прибывающих в Мурманск. Встретили транспорт. 
ные суда и сопровождающие их корабли северо-запад- 
нее полуострова Рыбачий, на тридцатом меридиане. 
Погода была пасмурная, море неспокойное. Все это 
создавало благоприятную обстановку для движения 
конвоя. Барражируя- над судами и кораблями, меняя 
отряды истребителей, советские летчики почти сутки 
прикрывали английских моряков, которые, выполняя 
свой союзнический долг, доставляли сражающейся 
России танки, самолеты, автомашины, различное воен- 
ное снаряжение, боеприпасы. Прибыла с этим конвоем 
и первая партия «Харрикейнов» для советских летчи- 
ков. Через несколько дней их получили летчики полка 
Сафонова. 

К этому времени погода над кольской землей стала 
совершенно нелетной: низкая облачность, дожди, тума- 
ны, и сафоновцы с помощью английских техников стали 
перевооружать «Харрикейны». Некоторый опыт такой 
работы уже был, и дело шло ходко. 

Ишервуд часто приходил на стоянку «Харрикейнов», 
наблюдал за перевооружением. Теперь он был убеж- 
ден, что русские поступают _ правильно. Истребитель 
с крупнокалиберными пулеметами, с пушкой становил- 
ся грозной машиной. А когда сафоновцы стали монти- 
ровать на «Харрикейнах» реактивные снаряды РС-82 
и РС-132, то позавидовал такой огневой мощи истре- 
бителей. Он догадывался, какую роль отводили РУС“ 
ские ракетным установкам. «Удары по вражеским аэро- 
дромам группами таких истребителей будут остав- 

„ лять - там. пустыню», — размышлял новозеландец. Для 
своих самолетов он не стал просить реактивные уста- 
новки, считая, что это не положено. = к 

В начале октября полоса дождей мы е 

в небе появились вражеские самолеты, снова шервуд 


по нескольку Раз в день поднимал своих парней в воз- 
дух. Нередко он отправлял на патрулирование только 
по два самолета. и если сам летал в паре, то чаще 
всего брал < собой сержанта Хоу. Они поднимались 
в небо, шли к линии фронта, там ходили по кругу, 
зорко наблюдая за горизонтом. 

Спокойных дежурств у них пока не было. Фашисты 
все больше наглели. Сходясь в ближнем бою, Ишер- 
вуд видел озлобленные лица гитлеровских асов. При- 
чины злобы он понимал. За каждый метр продвиже- 
ния вперед фашисты платили тысячами жизней. 

Ишервуд восторгался русскими. Ему казалось, что 
ни одна страна в мире не могла бы так защищаться — 
и это уже показала жизнь, — как защищают свою сво- 
боду советские люди. Как тут не помочь им, если ты 
честный человек. И новозеландец старался делать для 
России все, на что он был способен. 

Вот и сейчас он зорко следил за окружающим его 
небом, высматривая врага. Пока в воздухе были только 
они двое с сержантом Хоу. Но неожиданно Ишервуда 
будто ударили, он усльншал голос Хоу: «Бенедикт-1», 
вижу цель!» Ишервуд напряг зрение и увидел, как ниже 
их летел в сторону аэродрома вражеский самолет. 

У Невилла, как у охотника при виде дичи, забилось 
сердце. «Наци» сам шел под стволы пулеметов. И Не- 
вилл крикнул в шлемофон: «Бенедикт-2», иду на цель!» 

оседлал «мессера». «Видимо, какой-то растяпа,— 
мелькнуло в голове. Но оказалось, что На «хвосте» 
У этого «растяпы» нелегко было удержаться. «Мессер» 
начал стремительно забирать вверх и удирать. Азарт 
ПОГОНИ захватил Невилла. Хоу тоже поддался соблазну 
оо обочи ое ралее м т 
и И вдруг Невилл понял, что ее 
ы кой не растяпа, а опытный ас: ке 

ких хитрецов. Сейчас он уведет их самол 
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ста патрулирования, а там... Ишервуд быстро отдал при- 
каз Хоу: «Бенедикт-2», немедленно возвращайся» — 
«Бенедикт-2» понял!» — ответил Хоу. 

Едва они успели вернуться в свой район, как догад- 
ка Ишервуда подтвердилась: во сторону Мурманска 
шла группа бомбардировщиков под прикрытием не- 
скольких истребителей. «Проскочат,— мелькнуло у 
Ишервуда,— обвели вокруг пальца как мальчишку!» — 
подосадовал он. И упрямо прошептал: «Ну нет, не на 
того напали!» 

Нацелившись в пространство между бомбардиров- 
щиками и истребителями, Ишервуд передал Хоу: 
«Бенедикт-2», иду в атаку!» — «Иду следом!» — отве- 
тил Хоу. 

Немцы не ожидали такой дерзости от двух «Хар- 
рикейнов» и не изготовились к бою. И Невилл, наце- 
лившись на головной бомбардировщик, забыл о какой- 
либо опасности, выжал из самолета предельную ско- 


рость. И вот она — цель! Ударили крупнокалиберные . 


пулеметы, пушка. Головной «Хейнкель-111» выбросил 
сноп пламени и задымил. Тем временем сержант Хоу 
прикрыл командира, сосредоточил огонь на «мессер- 
шмиттах». Завязалась неравная дуэль. 

Ишервуд сделал второй заход на бомбардировщи- 
ки. Их ‘осталось восемь. Головной «Хейнкель-111» уже 
покинул строй, пытаясь сбить пламя, стремительно ухо- 
дил вниз, разворачиваясь к линии фронта. И не ушел. 
Летчики выпрыгнули с парашютами, а самолет взорвал- 
ся в сопках. 

Строй бомбардировщиков нарушился: Ишервуд уже 
бил по новой цели. Хоу, прикрывая его, сбил один 
«мессершмитт», но тут же увидел, что его самолет в 
горелся, мотор пострелял и заглох, машина пошла 
земле. Он еще пытался планировать, Но ай 
Тогда открыл кабину и вывалился из самолета, дерну 
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кольцо парашюта. Ишервуд поразил и вто 
дировщик. Но сам остался без прикрытия и вынуж 
был укрыться от истребителей среди бомба С ден 
щиков. В это время появились сафоновцы. р и 
икейнов» ринулись в бой. «Хейнкели-111», Е 
бомбы куда попало, пытались уйти от советских истре- 
бителей. Лишь «мессершмитты» еще сопротивлялись. 
Но Ишервуд уже не видел их, он смотрел, как призем- 
лился Хоу. Пора было спешить ему на выручку. Так 
закончился этот бой в час патрулирования. 

Наступило время прибытия очередных конвоев. 
Ишервуд водил группы «Харрикейнов» встречать суда 
и корабли. И каждый раз сопровождение оказывалось 
благополучным. Надо сказать, что в течение всего сорок 
первого года и до Марта 1942 года союзные конвои 
прибывали в Мурманск благополучно. Первое мощное 
нападение на английские суда и корабли было совер- 
шено в середине марта. Этому нападению подвергся 
конвой «РО-13». Оно было комбинированным. С возду- 
ха конвой бомбили пикирующие бомбардировщики 
«Ю-87», в море атаковали подводные лодки. Было по- 
топлено пять транспортов: четыре в результате бомбеж- 
ки, один — от торпеды подводной лодки. Ишервуд пом- 
нил, как все это происходило. Гитлеровцы подстерегли 
англичан еще в зоне, которую контролировали не со- 
ветские корабли и самолеты, а их, английские. Ишер- 
вуд тогда был уже в Лондоне. 

А пока конвои проходили опасную зону 
гов Норвегии без каких-ли 
особенно на морской территории Советск 

полеты по сопровождению и прикрыти 

ыли для английских летчиков и 
Редко легкой прогулкой. 

Ишервуд понимал, что такая обстанов 5 

Море стала возможной потому, ЧТ русски 
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рой бомбар- 


вдоль бере- 


бо крупных происшествий, 
ого Союза. 


ю конвоев 
з группы Ишервуда не- 


ка в Северном 
вывали 


ув к + 


силы противника своей упорной обороной на Кольском 
полуострове. Вся вражеская авиация, в том числе и даль. 
няя бомбардировочная, была нацелена на эту землю. 
Ноябрь сорок первого года выдался в тундре ©у- 
ровым. Морозы доходили до тридцати и более граду- 
сов, прошли обильные снегопады, а потом наступила 
ясная погода. Не было дня в эту пору, чтобы немцы 
не бомбили Мурманск или-железную дорогу, ведущую 
от Мурманска на Кандалакшу, или города Оленегорск, 
Мончегорск. Обычно бомбовозы летели под прикрыти- 
ем истребителей. В первых боях с такими группами 
самолетов летчики Ишервуда испытывали трудности. 
Небольшой опыт был только у самого командира и 
сержанта Хоу. Но сафоновцы и здесь помогли. 
В морозный полдень посты ВНОС сообщили, что 
в направлении Мурманска движется большая группа 
«юнкерсов» под прикрытием десяти истребителей. 
В небо поднялись одновременно сафоновцы и.летчики 
Ишервуда. Но еще до этого вылета, при разборе по- 
следнего воздушного боя, Сафонов сказал. Ишервуду: 
— Мы должны сковывать противника своей такти- 
кой. Если бомбардировщики летят под. прикрытием ис- 
требителей, то надо в первую очередь преградить путь 
тяжелым машинам и отсечь их от истребителей. Затем 
одной группе связать истребителей боем, а другой — 
рассеять бомбардировщики. М бить их поодиночке. 
Теперь предстояло применить этот урок в настоящем 
бою. Навстречу врагу летели двадцать семь «Харри- 
кейнов». Ишервуд пошел со своей группой на пере- 
хват «юнкерсов», которые шли ниже «мессершмит- 
тов». На них выходила группа Сафонова. И разъедини- 
ли строй. Ишервуд и его друзья ударили по бомбар- 
дировщикам с фланга и сверху, стали сбивать их с курса, 
«сели» на «хвосты»: Бой развивался скоротечно- Заго- 
релся один «юнкерс», другой. А вскоре и третий вошел 
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Мару сде 


дю необыкь 


в пике да так и не вышел из него. Строй «юнкерсо 
распался, на одиночные машины нападали и 
Один- из “юнкерсов» все-таки прорвался к Мурман- 
ску, но уже вблизи города, над заливом его догнал 
Ишервуд. Выстрелы из пулеметов и пушки оказались 
точными. Куда угодил ему полковник, неизвестно, 
только «юнкерс» взорвался в воздухе над заливом. 
Сбили по самолету Миллер и Рук. А еще пять бом- 
бардировщиков и два истребителя уничтожили сафонов- 
цы. Их командир в этом бою был ранен. 

Уцелевшие вражеские самолеты, покидав бомбы где 
придется, пустились наутек. Их преследовали до самого 
переднего края обороны. Еще стремительнее удирали 
«мессеры». 

Пришло время возвращаться в Ваенгу на аэродром. 
Ишервуд сделал радиоперекличку: потерь не было. 
«Это необыкновенно, — с’ радостью подумал Невилл, — 
выиграть такой бой и.не потерять ни одной машины...» 

Счет сбитых самолетов группой Ишервуда рос © каж- 
дым днем. Их уничтожали не только в воздухе, но и на 
земле. Как-то, когда Борис Сафонов еще лежал в гос- 
питале, Ишервуда пригласил к себе заместитель коман- 
дира полка капитан А. Н. Кухаренко. 

— Тут вот какое дело, господин полковник, — начал 
Кухаренко, — по данным нашей разведки, в районе Луо- 
стаэри немцы сосредоточивают новые подразделения 
авиации. Есть предположение, что ‚они готовятся `осед- 
лать морские коммуникации. Чем это пахнет, догады- 
ваетесь? 

— Догадываюсь отлично,— ответил Ишервуд: а 

— Наша с вами задача — не допустить этого. 
мандов операцию по уничтожению 
= ание доверило нам Р нанесения штурмо- 
ды в Луостари. Вылет для н апрашнего дня,— 
© Удара назначаю на раннее утро ‚делить пятна- 

Родолжал замполка.—Вам надлежит 85 


Дцать машин. 


— Будет сделано. : 

— Час вылета объявлю дополнительно. И помните 
господин Ишервуд, операция ответственна и- опасна. 
Постарайтесь собрать добровольцев. 

— Да, конечно; такие парни надежнее, —согласил- 
ся Невилл. 

На другой день еще задолго до рассвета Ишервуд 
и его летчики были на ногах. Добровольцами, оказы- 
вается, хотели быть все. И тогда Ишервуд поручил Мил- 
леру и Руку отобрать пилотов по своему: разумению, 
наиболее опытных. С первыми признаками рассвета лет- 
чики были уже возле машин. И как только последовал 
приказ, стали подниматься в небо. Объединенную груп- 
пу «Харрикейнов» вели. капитаны А. А. Коваленко и 
А. Н. Кухаренко. - 

Появились русские и английские летчики-над целью 
так внезапно, что немцы`не сумели поднять в воздух 
ни одного самолета: Шли на уничтожение вражеских 
машин эшелонами. Били из пушек, из пулеметов, пу- 
скали реактивные снаряды, сбрасывали бомбы. На аэро- 
дроме. царила неописуемая паника. Немцы забыли, что 
должны организовать сопротивление, что у них есть зе- 
нитки, что нужно, наконец, спрятаться в укрытия. Нет, 
они метались среди горящих машин, словно призраки, 
и падали, сраженные. пулями, осколками. После захода 
последнего эшелона истребителей вражеский аэродром 
был объят пламенем горящих самолетов. Начались 
взрывы баков с горючим, боеприпасов. 

Выполнив первый заход, Ишервуд отлетел от аэро- 
дрома, развернулся, вновь появился над целью и стал 
фотографировать. «Это потрясающе! — восторгался Не- 
вилл.— Этот урок наци запомнят надолго». 

Увлеченный ярким зрелищем, Ишервуд на какие-то 
секунды отключился от окружающей деиствительности. 
И это чуть не стоило ему жизни. Выручил все тот же 
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зездесущий сержант Хоу. Он одним из первых заме 
тил, Как К еНОнитеЫ аэродрому приближается 
группа «мессершмиттов». ''редупредив друзей об опас- 
ности, ОН опередил тот «мессер», который нацелился 
„з Ишервуда, и его меткая очередь сделала свое дело. 
Немецкий истребитель будто споткнулся о невидимую 
| преграду и Упал свечой на аэродром, там и взорвался. 

«Молодец Хоу», — порадовался за своего сержанта 
Ишервуд и сам вступил в бой с немецкими истребите- 
лями, догнал одного и прошил очередью трассирую- 
щих пуль. «Мессер» потянул за собой дымный след 
и пропал за поселком Луостари. Трех истребителей 
сбили сафоновцы. Были потери среди русских и англи- 
чан. Две машины поразили зенитчики, одну подбили 
«мессершмитты». Возвращались на аэродром в Ваенгу 
сосредоточенные на мысли © том, что кого-то уже 
больше не увидят. 

Между тем полковника Ишервуда_ ждали новости. 
По распоряжению первого морского. лорда Дадли Па- 
унда его отзывали на авианосец «Викториес», где он 
должен был возглавить новый отряд истребителей «Аль- 
бакор». Ишервуд не. испытал радости при 2т9^ —- 
вестии. Он уже привык к русскому небу, к боевой и 
дружественной обстановке в русском полку, у него поя- 
вились товарищи, друзья, которые надежнь и не: ВОВЕ 
ведут в беде. 

Невилл Ишервуд простился < летчиками своего = 
ряда, с русскими офицерами, посетовал, что не ув : 
дит Бориса Сафонова, и вечером 27 еее 7 

Урманск, откуда в это время уходили = де ие: 
ры ааа ЕЕ внОЕ еее я 941 года — 
ы ке а этого ее Президиума Верховного 

в = ыл подписан Ука орденом Ленина летчи- 
Е ССР. «О: награждении Р Воздушного Флота». 
ританского Королевского 
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«За образцовое выполнение боевых заданий Коман. 
дования на фронте борьбы с немецкими захватчиками 
и проявленные при этом доблесть и мужество награ- 
дить орденом Ленина летчиков Британского Королев. 
ского Воздушного Флота. 

1. Полковника Ишервуд Н. Л. 

2. Майора Рук Э. С. 

3. Майора Миллер Э. Н. 

4. Сержанта Хоу Ч. Ф.». 

Этот Указ-был подписан М. И. Калининым и А. Ф. Гор- 
киным. 

Потом, когда Миллер-и Рук будут держать в` руках 
газету «Красная Звезда» за 28 ноября 1941 года и им 
прочитают Указ и небольшую корреспонденцию об их 
боевых действиях, Миллер. посетует: 

— Надо же, если бы еще с неделю Невилл был 
с нами, то вместе бы порадовались. 

О чем же тогда писала «Красная Звезда» в неболь- 
шом материале «За что награждены славные англий- 
ские летчики»? Написано было. душевно, но по военному 
времени немногословно. Это была страничка ‘фронто- 
вой правды. - 

«Посты ВНОС сообщили о том, что к Мурманску 
приближаются вражеские ` самолеты. В воздух немед- 
‚ленно ‘поднялись ‘наши -самолеты и направились на за- 
пад. Следом поднялись другие’ звенья: 

В воздушных боях с германской авиацией на Севере 
особо отличились летчики Британских ВВС полковник 
Н. Л. Ишервуд, майоры Э. С. Рук, Э. Н. Миллер, сержант 
Ч. Ф. Хоу. Группа полковника Ишервуда сбила 15 фа- 
шистских › самолетов. Эскадрилья ‘майора ` Рука — 13. 
Сами английские летчики активно участвовали в боях. 
Истребитель полковника Н.Л. Ишервуда неизменно 
появлялся там; где противник был наиболее силен, ко- 
варен и. умен. 
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Отличный ИР прекрасный стрелок и храбрый че- 
повек, полковник шервуд одержал несколько эффект- 
ных побед в воздухе. В самые же первые дни схваток 
с врагом сбил три фашистских самолета. 

Майоры Э. С. Рук и Э. Н. Миллер всегда умело на- 
вязывали противнику бой, быстро и эффектно доводили 
его до победы. Их противникам редко удавалось ухо- 
дить благополучно. 

Спокойствие, выдержку, умение и верность глаза 
продемонстрировал также сержант Ч. Ф. Хоу, не отста- 
вавший от своих старших товарищей в счете сбитых фа- 
шистских машин». 

К сказанному стоит добавить, что если сержант Хоу 
был выдержан и спокоен в воздухе, то при чтении га- 
зеты он ликовал, он весь светился радостью. И только 
сожалел, что нет рядом с ним его учителя полковника 
Ишервуда. 

— Он сказал` бы, что я настоящий ас! — говорил 
своим друзьям Хоу. 

Морозный декабрь оказался самым 
нем года по условиям летной погоды. Аэродром в Ва- 
енге не затихал ни на минуту круглыми сутками, звенья 
сафоновского полка одно за другим уходили на выпол- 
нение заданий. Не отставали от НИХ И английские лет- 
чики, хотя им было труднее: донимали морозы. Во3- 
душных боев в это время было меньше. И все-таки 
раз в сутки обязательно летали в бой с вражескими 
бомбардировщиками. Зато наземные цели бомбили и 
обстреливали в каждом вылете. В оперативных Е. 
декабря часто можно было прочитать такие нЕ 

ам автоколонна противника межу илерий- 
ская НЕ: ры ат ее это были фрон- 
а атарея, взорван бензосклад. 2<е 
вые будни английских летчиков, действ 


овавших В ©9- 
мандо- 
таве 78-го смешанного авиаполка, КОТОР» ты 
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удач ным време- 


вал прославленный летчик Севера Борис Феоктисто. 
вич Сафонов. 

А Невилл Ишервуд тем временем прибыл на авиа- 
носец «Викториес», который находился на военно-мор- 
ской базе острова Исландия. Ишервуд принял большую 
группу истребителей «Альбакор», и началась тяжелая 
летная служба 1942 года. 

Всю зиму гитлеровцы наращивали свои силы на Се- 
вере. Они перебрасывали с других морских баз в Се- 
верную Норвегию бомбардировщики и истребители, 
перегоняли подводные лодки из Балтики. К весне на 
военно-морских базах Северной Норвегии имелось три 
миноносца, четыре тяжелых и один легкий крейсер, 
более десяти эсминцев. `Силы все прибывали. Пять эс- 
минцев немцы сняли из Франции, провели их через 
Ла-Манш почти на виду у английских сторожевых су- 
дов и береговых батарей. На аэродромах Норвегии 
и Финляндии к марту сорок второго года базирова- 
лось до четырехсот самолетов. 

Ставка Гитлера была обеспокоена беспрепятствен- 
ным проходом английских и американских конвоев 
Северным морским путем в советские порты. Главно- 
командующий ВМФ Германии адмирал Редер’ получил 
строжайший приказ Гитлера ‘блокировать Северный 
морской путь и не дать возможности ‘ни одному конвою 
достичь берегов советского Заполярья. И первая боль- 
шая охота на конвой была предпринята: германскими 
военно-морскими силами в начале марта. 

Три дня немцы’ искали в море конвой «РО-12». 
В этих поисках принял участие линейный ‘корабль «Ад- 
мирал Тирпиц». На’третий день, когда погода испор- 
тилась, корабли-стали возвращаться на базу. Но ранним 


утром девятого марта немцы узнали, что не только 
они охотятся в море, охотились и на них. «Адмирал 


Тирпиц» был. обнаружен группой английских «Альбако- 
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ов», которых поднял с авианосца «Викториес» полков- 
ник Ишервуд. 

Командир «Тирпица» адмирал Силиакс срочно потре- 
бовал выслать истребители с аэродрома Буде. Но они 
не пришли. Тогда Силиакс решил проскочить к Лафон- 
тенским островам и укрыться за ними. А в воздух 
с помощью катапульты поднял самолет, чтобы навязать 
англичанам бой. Но двадцать пять торпедоносцев уже 
ринулись на «Адмирала Тирпица», все потонуло в гро- 
хоте разрывов. 

Бой продолжался всего девять минут. Полковник 
Ишервуд бросал в каждую атаку по пять-шесть само- 
летов и каждый раз с разных сторон. «Альбакоры» 
были встречены мощным зенитным огнем, но атаковали 
корабль, не обращая внимания на заградительный 
огонь. Ишервуд не спускал глаз с корабля, но, к ужасу 
своему, видел, что ни одна торпеда не достигала 
цели. И хотя на «Адмирале Тирпице» царила страшная 
паника, он делал неимоверные маневры, и английские 
самолеты не нанесли ему никакого ущерба. Ишервуд 
сам в отчаянии бросился в атаку. Но вблизи разорвал- 
ся зенитный снаряд, и Невилл только стиснул от жгу- 
чей боли зубы, когда осколок ударил его в правое 
плечо. Торпеда, которую он сбросил, прошла мимо 

цели. 

«Альбакоры» еще поливали свинцом палубы враже- 
ского корабля, но бой был проигран, и Ишервуд отдал 
приказ возвращаться на авианосец. Сам он вернулся на 
борт авианосца, теряя сознание от потери иеоен> ее 
2 
анализи кт ю его летчиков В бою 
Ре ровал неудачу, постигшУ т ских. остро- 

Дмиралом Тирпицем» вблизи Лафонт РЕЯ 
ывод был малоутешительным: И ему и ‘Встретив 
не хватило выдержки и спокойствия. 
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крупного «зверя», охотники растерялись, засуетилис, 
и потеряли добычу», — строго судил себя Ишервуд. 

Полковника навестил контр-адмирал Гамильтон, Он 
был недоволен операцией и высказал свое недовольст. 
во Ишервуду. А на прощание сказал: 

— И все-таки наш налет на «Тирпица» имел свой по- 
ложительный результат. Мы изучили снимки, сделанные 
во время атаки линкора. Он уцелел чудом. Но’ «трав- 
матический случай» не прошел. для наци бесследно. 
Думаю, что у них появился авианосный комплекс, 

— Простите, господин контр-адмирал, я не пони- 
маю, о каком комплексе вы говорите; 

— Все очень просто, дорогой Невилл. Они теперь 
боятся наших «Альбакоров», базирующихся на авиа- 
носцах. И вряд ли будут выпускать линейныё корабли 
на охоту за нашими конвоями. —- 

Позже Ишервуд узнал, что Гамильтон был почти 
прав. Лишь разгром немцами конвоя «РО-17» пошат- 
нул это мнение. Но Ишервуд не был участником той 
трагедии. До середины апреля он находился на изле- 
чении, потом получил отпуск и приехал в Лондон. Там 
его ждали приятные и волнующие события. 

В начале марта 1942 года Советское: правительство 
вручило английским летчикам высокие награды, ордена 
Ленина, а орден, который должен был получить Ишер- 
вуд, ‘отправили в советское посольство в Лондон. 
В эти же дни советским летчикам-североморцам май- 
ору Б. Ф. Сафонову, капитанам А: А. Коваленко, 
А. Н. Кухаренко и И. К. Туманову глава британской 
военной миссии в` СССР генерал Макфарлан вручил 
высший авиационный орден Великобритании — Большой 
Серебряный Крест. 25 апреля полковника Ишервуда 
пригласили в советское посольство в Лондоне ино ЕОл 
Советского Союза в Великобритании Иван Михайлович 
Майский вручил полковнику Невиллу Ишервуду заслу- 
женную им высокую награду. 


К. Балухта 


ОСОБОЕ ЗАДАНИЕ 


Ночной 
к на медленно выбирался из города, словно 
заблудиться в бесконечном хитросплетении сталь- 
ных путей. 
ыы Высунувшись по грудь из 
ес с Москвой — стол 
ыы: где оставлял надолго, може 
ы работу, друзей... 
соседний путь неожиданно вь 


окна, Иван Маринов жад- 
ицей второй своей ро- 
т быть, навсегда 


нырнул небольшой 


мане == 
вровый паровозик с танками на платформах: По- 
бгонять По- 


крики 
вая осипшим гудком, он 
затем 


в открыть 
я черным дымом к 
яным закатом. 

аринов, отпрянув от окна. 


е 
о за пуская пар 
т эн в сторону, затягива 
с одсвечивавшийся багр 
Вот черт! — выругался м 
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— Этому «черту», Иван, теперь не до галантно- 
сти,— грустно усмехнулся Сыби Димитров.— Видишь 
бедняга изо всех сил трудится для фронта. р 
— Не в пример нам,— проворчал Коста Лагади- 
нов. 

— Вот именно, — кивнул Кирил Видинский. 

— Да, пока от нас толка маловато,— согласился 
Сыби, подсаживаясь к_Костеи Кирилу.— Правда, мы не 
бездельничали. 

-— Я вовсе не против спецподготовки, — ответил _Ви- 
динский.— Конечно, без нее немыслим успех нашей де- 
ятельности в тылу врага. Но не слишком_ли она затя- 
нулась?! : 

— В конце концов, опыт подпольной работы у нас 
есть,— горячо. подхватил Лагадинов.— Мы все боролись 
за свободу Болгарии! 

— Добавлю, многие из нас воевали еще и в Испа- 
нии,— сказал Сыби Димитров.— Однако, друзья, сегод- 
няшняя ‘обстановка, а также специфика задач, постав- 
ленных перед`нами, требуют несравнимо большей под- 
готовленности в военном, техническом, политическом, 
морально-психологическом аспектах. Не исключено, что 
перед заброской-мы попотеем еще `недельку-другую 
над освоением какой-нибудь новой науки... з 

Поезд уже одолел лабиринт пригородных путей и 
уверенно мчался на юг мимо спящих полей, лесов, по- 
селков, ориентируясь в кромешной темноте по звездам 
семафоров. 

_ Остаток: ночи: провели на полках`без сна, в глубо- 
ком молчании, беспощадно. обкуривая друг друга та- 

чным дымом. 

т Вед душу: грусть отступила. Мыслями Ивана 
Маринова. теперь- безраздельно владели судьбы ст 
рищей — судьбы интересные, сложные, ‘тесно пер 
тенные между собой... 


В 1932 году рабочем 


У ткацкой фабрики 
Сливена Сыби Димитров р из города 


У не было и тридцати лет, ког- 
да его избрали депутатом и председателем парламент- 
ской группы от Рабочей партии (так называлась объ- 
явленная вне закона БКП). Бесстрашный коммунист 
использовал трибуну высшего законодательного органа 
страны против правящего режима, разоблачая его хищ- 
ническую сущность на примерах рабского положения 
рабочего класса в стране. Конечно, такой парламента- 
рий был правительству костью в горле, но упрятать его 
за решетку не позволяла депутатская неприкосновен- 
ность. Зато полицейские шпики денно ‘и нощно «опе- 
кали» Сыби. Димитрова. Однако опытному подпольщи- 
ку и при таких обстоятельствах удавалось быть в цент- 
ре нелегальной деятельности партии. 

В это время и состоялось знакомство Сыби с два- 
дцатипятилетним коммунистом Кирилом Видинским, за 
плечами которого уже был солидный стаж подпольной 
работы. Боевое крещение он получил еще в Сентябрь- 
ском антифашистском восстании 1923 года. В Софии 
Кирил обеспечивал явками членов партии, приезжав- 
ших из провинции за инструкциями, политической ли- 
тературой либо бежавших от преследования полиции. 
Работа была ответственная, полная тревоги и ея 
«Сыби улыбнулся мне так, как улыбаются ыы 
Долгой разлуки», — вспоминал впоследствии ЭиА 
знакомство с Димитровым. 

И действительно, они вскоре стали вал, грозивший 
ями. Но вот в 1934 году случился прова”, 


инском 
Кирилу арестом. Партия О ния, 
ровно Зпонинуне Один д Бургас, где была 


он отправился в приморский еее ан 
Бы = Пиренейских горах 

Коста Лагадинов, родившийся 8 ь ерРИЯ кре 
в семье извозчика, рос На Редкост 


большими ` друзь- 
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нишкой. Школьные науки он прошел легко, и благодаря 
редким способностям и: удивительной тяге к знаниям 
деревенский бедняк смог выдержать экзамены и по- 
ступить в университет. Однако вездесущей полиции 
стало известно, что первокурсник является секретарем 
окружного комитета комсомола. Косте грозила тюрьма. 
Ничего не оставалось делать, как оставить универси- 
тет и отправиться в Бургас, где была надежная явка. 
Приехал, а там — провал... 

При таких неожиданных и весьма драматических об- 
стоятельствах состоялось знакомство Косты Лагадинова 
с Кирилом Видинским. Друзья по несчастью стали 
друзьями на всю жизнь. Из Бургаса они перебрались 
в соседний городок Несебыр, где посчастливилось до- 
стать небольшую моторную лодку. Штормящее море 
нисколько не остудило пыл смельчаков, когда они под 
покровом. ночи отправлялись в плавание к берегам Со- 
ветского Союза. Путешествие оказалось нелегким, зато 
упорство было вознаграждено сполна — Кирил с Ко- 
стой пришвартовались к одесскому пирсу. 

Вскоре и Сыби Димитров был вынужден оставить 
родину и эмигрировать в Советский Союз... 

Иван Маринов погрузился в воспоминания, заняв для 
более или менее объективной оценки своей жизни и 
деятельности позицию стороннего наблюдателя. Рит- 
мичный стук колес помогал` восстанавливать хроноло- 
гию прожитых лет, а грохот встречных составов, как 
ни странно, вовремя подчеркивал остроту отдельных 
эпизодов. ы 

..Первого ` сентября 1905 года одиннадцатилетний 
Иван Маринов шел в первый класс разградского реаль- 
ного училища и чувствовал себя самым счастливым 
человеком на свете. Нет, вовсе не из-за жажды знании, 
а потому что получил полную свободу действий, зевая 
бравшись из родного села Садина в город на квартиру 
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с Зоо перепадает такое 
ра: Мысли мальчика всецело 
были заняты тем, куда с толком расходовать свободное 
время. Гонять консервные банки по улицам, мериться 
силами со сверстниками, удить на речке рыбу — само 
собой. Но что же еще? В городе наверняка найдутся 
занятия и поинтересней. Синематограф, например! Но 
где взять деньги?.. С этой проблемой в голове рассеян- 
ный первоклассник врезался лбом в рыхлый живот ди- 
ректора училища и тут же получил такую увесистую 
затрещину, что из глаз брызнули искры вместе со сле- 
зами. 

При таких обстоятельствах состоялось первое и да- 
леко не последнее знакомство мальчика с отношением 
преподавательского состава к своим подопечным. Не- 
мудрено, что три года спустя, когда старшеклассники 
организовали в училище стачку за ликвидацию неспра- 
ведливости, в защиту достоинства ученика, Иван Мари- 
нов принял в ней самое активное участие. Стачка по- 
терпела неудачу. Наступили мрачные дни разгула уяз- 
вленных амбиций педагогов. Доставалось всем, кто по- 
падал под горячую руку. Но самые ухищренные изде- 
вательства, унижения и гонения предназначались бунта- 
рям. Четырнадцатилетнего парнишку подобное отно- 
шение не запугало — оно сделало его серьезнее 5: 
взрослее. Иван возненавидел произвол и насилие, по- 
клялся до конца жизни бороться с этим злом. ЕерНаА 
забавы разом отошли в сторону, уступив место ся 
важным занятиям,— подросток стал посещать т 
фию своего земляка’Димитра Бахнева, которая Е 
временно являлась и городским клубом ЕЕ ая 
Здесь он читал «Работнически вестник», 8 по- 
с членами партии и вскоре прониеее Н- пенни 
скольку они полностью совпадали © его У< в неизме- 
Но потребовались долгие годы, чтобы по 
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римо большие задачи партии, всю сложность ее 
науки. 

С шестого класса и до окончания училища юноша 
был активным организатором и членом марксистских 
кружков. 

Летом 1912 года, в ожидании назначения учителем 
в провинцию, Иван Маринов вместе с другом Бахни 
Стояновым стали первыми пропагандистами идей пар- 
тии Димитра Благоева в родном селе Садина и с боль- 
шим удовлетворением констатировали, что эти идеи 
находят самую благодатную почву в сердцах бед- 
няков. 

Осенью пришла повестка, но не с приглашением 
учительствовать, а мобилизационная, оторвавшая Мари- 
нова от мирных занятий на семь лет. Судьба уготовила 
Ивану пройти солдатом через три войны. 

Первые две из них были короткими и изобиловали 
калейдоскопической сменой событий. В октябре 
1912 года Болгария, Сербия, Греция и Черногория, объ- 
единившись в Балканский союз, обрушились на Турцию 
и через восемь месяцев отобрали у нее почти все 
европейские владения. На этом 30 мая 1913 года за- 
кончилась первая Балканская война. 

В этот период в жизни -девятнадцатилетнего фрон- 
товика Ивана Маринова произошло знаменательное со- 
бытие — он стал членом Коммунистической партии Бол- 
гарии. 

Через четыре недели мира разразилась вторая 
Балканская война, поставившая достигнутое первои 
с ног на голову. Вчерашние болгарские союзницы 
Сербия, Греция, Черногория, к которым присоеди- 
нились Турция с Румынией, обрушились на Болгарию 
и за полтора месяца отхватили` у нее ву ет 
ну территории. На этом закончилась вторая Балканс 
война. ^ 
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Не успел Иван Маринов облачиться в гражданский 
костюм, как его снова призвали в армию — поставили 
под ружье первои мировой войны. 

Солдат едва успевал следить за стремительным хо- 
дом событий. Одна капиталистическая страна за другой 
ввязывались во всемирную драку с целью отхватить 
себе кусок пожирней в виде источников сырья, сфер 
влияния, установления мирового господства. 

Иван Маринов вместе с другими солдатами-партий- 
цами занимался вовлечением в свои ряды новых сил, 
выступал с разоблачительными речами под лозунгом 
«Трудовым людям различных стран мира нет смысла 
воевать друг с другом в угоду их хозяевам, капита- 
листам!» 

Весть об Октябрьской революции в России солдаты 
встретили с ликованием. Это великое событие еще боль- 
ше активизировало деятельность коммунистов на фрон- 


те. Мысль о народной революции в родной Болгарии 
с тех пор не покидала партийцев. 

Осенью 1918 года первая мировая война закончи- 
лась полным поражением Германии и ее союзнинц. 
Людские потери воевавших стран составили десять 
миллионов убитых и свыше двадцати миллионов калек. 

Вскоре после того, как Иван вернулся < Фронта, 


он._повстречал замечательную девушку Васелину. Они 
полюбили друг друга: Свадьба была скромной — даже 
по понятиям того бедного времени. Через год у Мари- 
новых родился сын. Они назвали малыша еее 
В это время Иван учительствовал в селе Опека, те = 
кращая вести партийную пропагандистскую Р. ее 
Втайне он мечтал стать врачом. ава А т 
От болгарских студентов, учившихся В а самые 
роде. Граце, Маринов узнал, что там о ы и кли- 
лучшие в Европе медицинские ей ю 1920 года 
ники: Соблазн ‘был’ так велик, ЧТО В 
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он отправился в Австрию испытать судьбу — и Поступил 
в медицинский институт. Сразу же наладил Связи с 
болгарскими студентами-коммунистами. Весной 1927 
года совместными усилиями была создана нелегаль- 
ная студенческая коммунистическая группа, состоя. 
щая из сорока человек. Среди руководителей группы 
был Иван Маринов. 

В 1923 году, как и в прошлые годы, Иван вернулся 
в Болгарию на летние каникулы и попал в круговорот 
серьезнейших событий. Страну потряс фашистский пе- 
реворот. Государственную власть захватил оголтелый 
террорист Александр Цанков, сразу же снискавший себе 
славу палача болгарского народа. 

В стране зрел протест, который вылился в’ Сен- 
тябрьское_ антифашистское вооруженное восстание, ох- 
ватившее всю Болгарию. 

Эти события застали Ивана Маринова в родном селе 
Садина, партийная организация которого насчитывала 
около пятидесяти человек. К коммунистам присоеди- 
нились и многие члены Земледельческого союза — 
также ‘ненавидевшие правительство. Цанков. Больших 
трудов стоило вооружиться. У многих винтовки-и ружья 
были времен движения гайдуков, зачастую и более ста- 
ринные. Подготовившись, Садинский` отряд. стал ждать 
сигнала. 21 сентября 1923. года курьер ЦК партии пере- 
дал по селам указание Васила Коларова и т Ди- 
митрова начать восстание в ночь на 23 сентября. вид: 
ленно был сформирован объединенный. отряд, НЫ 
ший из повстанцев десятка окрестных сел околии сей 
на). В него влились и силы аи ГоМондена то 
единенным отрядом секретарь околийского тр Е 
комитета Петр Лазаров. В назначенную аа = 
мительно- развернул боевые действия ее арен 
скую власть на довольно РЕ пая. 

Народ восторженно приветствовал 
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Иван Маринов был назначен комендантом пе: 
денного Садина и отвечал за организацию охраны села 
и порядка в нем. Отряд ушел дальше, а в селе был 
проведен митинг, на котором Маринов: подробно разъ- 
яснил цели и задачи восстания. Бурные овации не раз 
прерывали оратора — люди видели в новой, народной 
власти доброе будущее. 

Утром 24 сентября прибыл гонец из соседнего За- 
рево с просьбой оказать помощь — их село заняли 
подразделения фашистских войск и полиции. Немед- 
ленно сформировался отряд из шестидесяти добро- 
вольцев, которых возглавили три командира. Одним из 
них был Иван Маринов. Вскоре отряд вступил в бой 
с правительственными войсками у села Зарево. Силы 
были неравными как в количественном отношении, так 
и в вооружении. Положение повстанцев могла спасти 
только помощь объединенного отряда. Но установить 
связь с ним не удалось — он сам находился в окру- 
жении. 

Восстание повсеместно терпело неудачу: Немало 
повстанцев полегло на полях сражения. Тех же, кто был 
захвачен живыми, ждала жестокая расправа. Фашисты 
приговаривали участников выступления к длительным 
срокам тюрьмы, а руководителей — к смерти. Однако 
многим патриотам удалось найти убежище в соседних 
странах, еще не зараженных фашизмом: 

Иван Маринов избежал смертной казни, 
шись в Югославию. В Белграде он 
водителем болгарских политэми 

вым, с которым был хорошо знаком по П 
боте еще с 1912 года. Генов тепло вст 
мог ему оформить визу В 

В середине января 1924 
получно добрался до Граца 
дицинском институте. Одновре 
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перебрав- 
связался © РУКО- 
грантов Гаврилом Аа 

артийной ра- 
руга, по- 


товарищами по партийной группе. Студенты-коммуни. 
сть: провели совместное. с членами Земледельческого 
союза собрание, на котором Иван подробно Рассказал 
о недавних событиях в Болгарии. Его избрали секре- 
тарем группы. 

Иван также принимал участие в организации и функ- 
ционировании нелегального партийного канала, по кото- 
рому через Югославию и Австрию переправляли в Со- 
ветский Союз болгарских эмигрантов, участвовавших 
в восстании. Для этой цели его квартира: долгое время 
служила перевалочным пунктом. В ней тайно останавли- 
вались многие товарищи по партии — известные и мало- 
известные, знакомые и незнакомые, но ставшие Мари- 
нову братьями навсегда. Главой эмигрантского канала 
был Иван Винаров, официально значившийся руководи- 
телем торговой конторы в Вене. 

Совмещать учебу в институте, работу в коммуни- 
стической группе, деятельность в звене политэмигрант- 
ского канала приходилось Маринову частенько за счет 
сна, однако чувствовал он себя превосходно — созна- 
ние своей нужности с лихвой восполняло затраченные 
силы. Только мысли о жене и шестилетнем сынишке 
все больше тревожили душу. Васелина с Миленом 
хоть и жили у надежных людей, но где гарантия, что 
на их след не нападут полицейские ищейки:.. Через сво- 
их «постояльцев» Иван отлично был осведомлен, каким 
жестоким репрессиям подвергались в фашистской 
Болгарии родственники участников восстания. 

В 1925 году Маринову сообщили, что решением 
ЦК БКП его вместе с семьей включили в списки одной 
из. политэмигрантских групп, направляемых в Советский 
Союз. Двойственные чувства овладели Иваном. Он был 
счастлив, потому что скоро встретит жену с сынишкой, 
которых не видел два года. Вместе они будут жить 
в Советском Союзе, где мечтал побывать с давних пор. 
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С другой стороны, Ивану было больно расставаться 
с друзьями-студентами, коммунистической группой 
чебой — до получения диплома врача оставался всего 
лишь Год. 

Васелина с ребенком благополучно проследовали 
через ряд звеньев подпольного партийного канала, по 
которому переправляли из Болгарии участников восста- 
ния, и на звене — квартира Маринова, исхудавшие, осу- 
нувшиеся, они предстали перед мужем и отцом... 

— Милен?! Моя кровинка!! — воскликнул Иван, под- 
хватив малыша на руки.— До чего же ты вырос, сынок! 
Мужчина, да и только. 

— Мы, папа, еще не в Советском Союзе,— подо- 
зрительно озираясь, прошептал ребенок,— пожалуйста, 
радуйся тише.— И тут же, припав к груди отца, так 
громко разрыдался, что в окнах зазвенели стекла. 

— Каков революционер-подпольщик, а! — изумился 
Иван, безнадежно пытаясь придать голосу бодрость.— 
Твоя работа, Васелинка, признавайся! 

— Моя, — кивнула жена и тоже разрыдалась У него 
на груди. 

Под русскими фамилиями в списк 
тов, возвращающихся на родину, 
вились в Советский Союз. 

В Москву на Белорусский вокзал поезА прибыл 
16 сентября 1925 года. Семья сразу же попала в объ- 
ятия доброй сотни друзей-болгар, тех болгар, которых 
Иван Маринов в течение долгих двУХ лет иЗч о у а 
одного за другим провожал из Австрии в нора 
Союз. Встретил семью и давний товари тн когда 
НОВ, расцеловав каждого по-русски реет т. толь- 

еще на долю Васелины с Иваном не т влжь 
Ко счастья. Впрочем, львиная доля все ря р хе 
ве Перепархивая из РУК ® ее сабелькой, 
во все горло, размахивая дере 


ах русских эмигран- 
Мариновы отпра- 
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выкрикивал пронзительно звонким голосом: «Смерть 
кровавому палачу Цанкову! Вон фашизм с болгарской 
земли! К оружию, товарищи!» 

— Ур-ра! — дружно кричали болгары, подбрасывая 
Милена под своды вокзала. 

— Ну, мать, держись теперь,— подмигнул жене 
Иван, — Наш революционер-подпольщик легализовался! 

О гостеприимстве советских людей Мариновы слы- 
шали давно, в Москве же они убедились в этом воо- 
чию, На следующий день семья получила квартиру 
в столице. Еще день спустя Иван был зачислен на 
выпускной курс во 2-м Московском медицинском ин- 
ституте. 

Через месяц жизнь Ивана Маринова ознаменовалась 
важным событием — его приняли в ряды ВКП(б). 

Успешно выдержав государственные экзамены, Иван 
получил диплом врача и был зачислен ассистентом 
в Институт гигиены труда и профессиональных заболе- 
ваний. Васелина стала работать в Государственной биб- 
лиотеке СССР имени В. И. Ленина. 

В 1929 году Ивана Маринова пригласили в Цент- 
ральный Комитет партии с предложением поступить на 
службу в ряды Красной Армии. Предложение было 
неожиданным, но он ответил без раздумий: 

— Для меня, коммуниста, решение партии — за- 
кон. Колебания здесь исключены. 

Его назначили врачом-лаборантом Центральной 
психофизической. лаборатории РККА, которая вскоре 
была преобразована в институт. Иван Маринов стал ру- 
ководить летным отделом, являясь заместителем на- 
чальника института по научной работе со званием бри- 
гадного врача. Одновременно он возглавлял кафедру 
переподготовки военйых врачей. С первых же лекций 
Маринов был приятно  поражен` отличным воспитанием 
и высокой дисциплиной аудитории. 
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В те годы Красная Армия перевооружалась. Воен- 
ному. институту РККА предстояло решить ряд принци- 
пиально новых задач. Поле для долгожданной серьез- 
ной научной деятельности было обширным. Иван Мари- 
М: головой погрузился в изучение влияния продол- 
жительных высотных полетов, прыжков с парашютом 
и других перегрузочных факторов на состояние здо- 
ровья и психику летчиков. Для этой цели он прошел 
полный курс авиационной подготовки при непосредст- 
венной помощи известных летчиков Валерия Чкалова, 
Михаила Громова, Георгия Байдукова. 

В январе 1933 года Медико-санитарное управление 
РККА командировало- Ивана Маринова, как специали- 
ста по высотным полетам, в военно-медицинскую ака- 
демию в Ленинград — на кафедру физиологии чело- 
века, руководимую Л. А. Орбели. В академии его из- 
брали секретарем партийной организации кафедры. 

Спустя год Иван Маринов получил новое назначе- 
ние — начальника лаборатории Военно-химической ака- 
демии РККА в Москве. Без отрыва от служебных обя- 
занностей он закончил вечерний факультет академии, 
получив второй диплом вуза и солидные теоретичес- 
кие знания для продолжения научной работы... 

Воскресным утром 22 июня 1941 года Иван Маринов 
включил радиоприемник и попал на берлинскую стан- 
цию. Немецкий язык он знал хорошо — еще со времен 
учебы в Австрии. Уши резанули истерические вопли 
Гитлера: фашистский главарь предвещал, что через 
несколько дней Москва будет в его руках, что гов. 
<ию ждет скорый конец... Сердце оборвалось — воине 
Кисти сжались в кулаки, ногти до крови ав 

кожу — война! Хоть и знал Маринов, Как ее зе 
вы что хвазки, с феи т. лены» 
в м Е рее икостью!.- 

ове, воспринималось абсурдом, А 
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Гитлеровская Германия и ее сателлиты напали на 
Советский Союз внезапно, вероломно, без Объявления 
войны. 

В день начала Великой Отечественной войны Цент- 
ральный Комитет БКП обратился с воззванием к народу 
Болгарии, в котором, в частности, говорилось: «История 
` не знает более разбойничьей, более империалистиче- 
ской и контрреволюционной войны, чем та, которую 
фашизм повел против СССР. И наоборот, нет более 
справедливой и прогрессивной войны, чем та, которую 
советский народ ведет против фашистского нашествия 
и от исхода которой зависит судьба всех народов... 

Перед болгарским народом, который в своем ог- 
ромном большинстве питает безграничную любовь к 
братскому советскому народу и связывает с ним все 
свои надежды на лучшее будущее... стоит колоссаль- 
ная задача не допустить ни в коем случае использова- 
ния его земли и его армии для разбойничьих целей 
германского фашизма». 

В те дни глава Заграничного бюро БКП, генераль- 
ный секретарь Исполнительного комитета Коминтерна 
Георгий Димитров обратился к ЦК ВКП(б) и Советско- 
му правительству с предложением сформировать полк 
из политических эмигрантов, нашедших убежище в Со- 
ветском Союзе, который вошел бы в создающуюся 
бригаду по обороне Москвы. Согласие было получено, 
и три болгарина полковники Красной Армии Христо 
Боев, Цвятко Радойнов, Иван Винаров приступили к оР- 
ганизации интернационального полка, в который вошло 
около тысячи бойцов: триста испанцев, около ста бол- 
гар, более двухсот австрийцев, а также десятки венг- 
ров, югославов, поляков, чехов, словаков, румын, а 
ков, итальянцев, немцев, англичан, финнов, францу 
и шесть вьетнамцев. Этот полк вошел в бригаду, изве- 
стную как ОМСБОН. 
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Георгий Димитров пригласил к себе командиров ин- 
тернационального полка и в присутствии своих верн 
соратников и помощников — Васила Коларова = ых 
Георгия Е к 
Димитрова, Р Дамянова — обратился к ним: 

— Советскому Союзу угрожает смертельная опас- 
ность... Страшная угроза нависла над делом револю- 
ции... Все наши политические эмигранты в СССР не- 
медленно должны включиться в борьбу против врага. 
Вы понимаете, что я имею в виду, товарищи? Я имею 
в виду Болгарию! Заграничное бюро нашей партии ре- 
шило направить специальную группу политэмигрантов 
в помощь партии. Вам. известно, что многие тысячи 
болгарских коммунистов были уничтожены во время 
Сентябрьского восстания 1923 года и в апрельские дни 
1925 года. Тысячи позднее были брошены в тюрьмы, 
расстреляны, повешены. Несколько сот сражались в Ис- 
пании, и немало сложило свои Головы на испанской 
земле. Часть бойцов интернациональных бригад сумела 
вернуться в Советский Союз или Болгарию, но боль- 
шинство из них попало в концентрационные лагеря во 
Франции... Ввиду этого партия в настоящий момент 
не имеет достаточного количества подготовленных кад- 
ров. Как же она поведет народ на вооруженную борьбу: 

— Задача таких групп состоит в том,— сказал Васил 
Коларов,— чтобы проникнуть через линию фронта 
в Болгарию, которая сейчас фактически является гит- 
леровским тылом, и там оказать ПОМОЩЬ Центрально- 
му Комитету по организации антифашистского Аве 
ния Сопротивления. 

— Что касается состава ев 

Мит — йте сте 

О не 
можн Сейчас на родине а 

ости каждого человека. Е 

не просто бойцы которые могут только стрелять, бой 
Манди Е обные повести за со 

ры и организаторы, <пос 
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массы, возглавить партизанские отряды... Действуйть 
как можно быстрее. Наш главный интернациональный 
долг теперь состоит в том, чтобы сделать все возмож 
ное для оказания помощи советскому народу. 


В интерполк бригады по обороне Москвы, дислоци- 
ровавшийся на стадионе «Динамо», в тот же день при- 
был Георгий Дамянов. Вместе с Иваном Винаровым, 
Цвятко Радойновым и Христо Боевым он принялся за 
отбор болгарских политэмигрантов в отряд специально- 
го назначения. 


Одним из первых был приглашен Иван Маринов. 
Его кандидатура была утверждена в считанные секунды 
при полном единогласии. В этом ничего не было уди- 
вительного, так как с каждым из «экзаменаторов» Иван 
Маринов в разное время выполнял ответственные за- 
дания партии, был хорошо им известен... 

В отряд было отобрано шестьдесят человек. Список 
кандидатов с характеристикой на каждого рассмотрело 
Заграничное бюро БКП и одобрило. : 

— Эти кадры — золотой фонд нашей партии,— ска- 
зал Васил Коларов, просмотрев: списки. 

Отряд разбили на несколько групп. Самая большая 
из них состояла из четырнадцати человек. В нее вошли: 
Цвятко Радойнов — старший группы, Иван Маринов, 
Сыби Димитров, Кирил Видинский Симеон Славов, 
Коста Лагадинов, Димитр Илиев, Иван Петров, Трифон 
Георгиев, Тодор Гырланов, Ангел Ников, Антон Бекяров, 
Васил Цаков, Иосиф Байер — чешский интернациона- 
лист, радист. Все члены группы были коммунистами 
< большим опытом подпольной работы. Большинство 
принимало участие в Сентябрьском восстании, а 254 
трое имели смертные приговоры, а НИИ 
личные сроки каторги, составляющие в общей с 
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сти сто лет. Восемь человек воевали в Испании. Т 
были с высшим военным образованием — два Е 
ника, один подполковник. Остальные окончили военные 
школы и курсы, 

Болгарские коммунисты отбыли в лагерь, находив- 
шийся под Москвой. С раннего утра и до позднего 
вечера будущие руководители партизанского движения 
занимались освоением многих дисциплин. Обучались 
стрельбе из различных видов оружия, минноподрывно- 
му и радиоделу, прыжкам с парашютом. Десантники 
знакомились со спецификой работы во вражеском 
тылу, тактикой партизанского боя. Большое внимание 
уделялось изучению индивидуальных задач по пред- 
стоящей деятельности в Болгарии. Всяческие записи ис- 
ключались — все накрепко запоминалось. Подготовка 
включала и конкретное распределение членов групп 
по районам, куда им следовало отправиться сразу же, 
оказавшись на болгарской земле. Здесь придержива- 
лись принципа — каждый будет работать в родном 
краю, где среди родственников, товарищей и близких 
людей легче законспирироваться, выйти на связь ы 
партией для организации массовой вооруженной 
борьбы. 

Десантников хорошо вооружили. Экипировке тоже 
придавалось немалое значение: каждому подобрали я 
два костюма — городского покроя и туристский. вр 
Маринов, как военный врач, Уложил 8 ео еее 
помимо костюмов, боеприпасов и Массу различных № 
Дикаментов. 

18 июля 1941 года три группы 
ТРидцати человек покинули лагерь. 
а >= ри т знал, из какого пункта 

6 оезд, никто Н о — они держат 
Удет заброска. Ясно было только одн 
ПУть на юг, ближе к родине. 
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численностью ОКОЛО 
Они держали ПУТЬ 


Пока о войне напоминали лишь города, затемненные 

по ночам, да воинские эшелоны, которыми были на. 
воднены все пути на станциях и полустанках. Железная 
дорога вовсю трудилась для фронта. 

Поезд доставил группу в Севастополь, который уже 
подвергся массированной ` бомбардировке немецкой 
авиацией. Судя по серьезным, но не напуганным. лицам 
горожан, их подвижности, но не суетливости, можно 
было твердо сказать, что севастопольцы готовы к любой 
неожиданности и в критический момент не подкачают. 

На привокзальной площади десантников поджидал 
желтый автобоус. Через десять минут он резво мчал 
‚их по. живописному шоссе, удаляясь. от города. С одной 
стороны дороги, возвышались. невысокие горы в сплош- 
ном обрамлении садов, с другой — искрилось теплое 
Черное море. 

Через несколько километров автобус свернул с до- 
роги и, попетляв по проселку, словно заметая следы, 
подрулил к одинокому двухэтажному особняку, утопа- 
ющему в буйной зелени запущенного сада. В трехстах 
метрах к югу лениво плескалось море. Воздух был 
пропитан острым запахом роз и морских водорослей. 
Кругом — ни души. : 

На первом этаже особняка гостей ждал прекрасный 
обед, а на втором они хорошо отдохнули в уютно об- 
ставленных комнатах. 

На другой день снова начались занятия. Изучали 
обстановку в. Болгарии. За долгие годы, которые полит- 
эмигранты отсутствовали дома, там многое измени- 
лось. Немецкая оккупация тоже наложила свою печать 
на жизнь страны. Все это надо было хорошо знать, что- 
бы не попасть впросак. 

`Особое значение ‘придавалось тренировкам по греб- 
ле на резиновых десантных лодках, поэтому болгары 
часто уходили далеко в море. 
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— Не волнуйтесь, товарищи, — заглянув в каюту, ус. 
покоил комиссар лодки политрук Иван Евдокимовиц 
Самойленко.— Обнаружены неприятельские суда — 
приходится пятиться, маневрировать... 

— Почему мы не атакуем?! Чего боимся?! — воз- 
мутился с постели Васил Цаков. Он все еще не опра- 
вился от морской болезни. 

— Всему свое время, Васил: Высадим вас на берег — 
обязательно атакуем. В этом наша служба. 

— Иван Евдокимович, расскажите нам, пожалуйста, 
© положении на Черном. море, — попросил Цвятко Ра- 
дойнов. 

— Расскажу, но в’ общих чертах, что лежит, так 
сказать, за пределами военной тайны, — начал комис- 
сар.— Одним из главнейших поставщиков горючего для 
армии Гитлера является Румыния, обладающая, как вы 
знаете, богатейшими запасами-нефти в районе Плоеш- 
ти. Оттуда горючее вывозится через черноморский 
порт Констанца в двух направлениях: вверх по Дунаю — 
в Германию, и по Черному, Эгейскому, Средиземному 
морям —в Северную Африку, где орудуют итало-не- 
мецкие войска... Однако звучит отбой. Вам, наверное, 
не терпится покурить? 

— Нет, нет, мы вас слушаем. Продолжайте, пожа- 
луйста, — донеслось с разных мест. 

— ...Срыву добычи и транспортировки румынской 
нефти командование Черноморским флотом придает 
первостепенное значение. Для этой цели район Плоеш- 
ти подвергается регулярным  авиабомбардировкам, 
надо отметить, исключительно эффективным бомбар- 
дировкам. А на морские коммуникации врага нацелены 
подводные силы. Наша Щ-211, или «щука», как назы- 
ваются на флоте лодки этого типа, при исполнении 
такого задания. Вот, пожалуй, и все, что могу сказать. 
— Сложности большие? — спросил Сыби Димитров. 
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5 а а Враг предвидел наши 
действия: Еще до начала войны он заминировал при- 
брежные воды Румынии и Болгарии вплоть до Босфора 
Кроме того, маршрут нефтяных перевозок прочесы- 
вается мнотонисленными сторожевыми кораблями и 
звиацией. Мелководье этих мест, а также переменные 
(дрейфовые) течения тоже в немалой степени осложня- 
ют выполнение боевой задачи. 

11 августа 1941 года в 3 часа ночи командир лодки 
объявил: 

— Товарищи, в перископе огни Варны. Желающих 
прошу полюбоваться. 

Желающие были все. Даже Васил Цаков нашел силы 
подняться. Болгары по очереди приникали к окуляру 
перископа. 

— Наконец-то приплыли! Родина!! — ликовала груп- 
па.— Пора собираться в дорогу. 

— Подождите, собираться еще рановато, — сказал 
А. Д. Девятко.— Десантироваться будете только сле- 
дующей ночью. Днем нам предстоит обследовать в пе- 
рископ обстановку в намеченном районе высадки. Е 

В эту минуту раздался сигнал тревоги. Вахтенный 
офицер объявил, что лодка вошла в минное поле. Не- 
сколько раз раздавался леденящий душу скрежет — 
борта «щуки» терлись о трось, на которых поплавками 
висела смерть. Приходилось стопорить ход, брать на- 
зад, вправо, влево. Мины встречались часто. Обстанов- 
ку осложняло и то, что лодка плохо слушалась руля —— 
ее сносило сильным ПОДВОДНЫМ течением. Требовалось 
большое мастерство и хладнокровие, ор м = 
из заминированной зоны. Командиру Девятко 
соевым товарищам это удалось сделать! или чуть 

Прощальный завтрак, К которому пы бол- 
р обычного — в семь часов ты. ре суп, те- 
Р изысканностью. На стол подавали УР 
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лячье жаркое с картофельным гарниром, рис со свек_ 
лой, блинчики, торт, кофе. 

— Раньше я никогда не задумывался о жизни 
водников, — обратился Кирил Видинский к совет 
морякам.— Теперь же мне стало ясно, что каждь 
них герой, а вся их служба — подвиг. 

Краснофлотцы уложили в рюкзаки десантников по 
увесистому пакету с продуктами —в дороге приго- 
дится! 

Лодка всплыла глубокой ночью в тридцати километ- 
рах к югу от Варны — напротив устья реки Камчии. 
Моряки в считанные минуты накачали пять резиновых 
лодок, десантники без суеты расселись в них и поплы- 
ли к берегу. 

— До свидания, друзья! — неслось с палубы под- 
водной лодки. 

— До встречи после войны, товарищи! — ответили 
болгары. 

Щ-211 взяла курс к вражеским коммуникациям. 
15 августа она обнаружила и атаковала два немецких 
транспорта, следовавших на Восточный фронт. Первое 
судно — «Пелес» с двумя тысячами фашистских солдат 
и офицеров, большим количеством оружия и боепри- 
пасов на борту — было потоплено. Второй транспорт, 
уклоняясь от торпед «щуки», выбросился ‘на берег. Эта 
смелая атака Ц-211 открыла боевой счет черноморских 
подводников в Великой Отечественной войне. 

Второй поход лодки был тоже удачным. В сентябре 
1941 года она отправила на дно фашистский танкер 
«Суперга», везший около десяти тысяч тонн нефти. 
Командование наградило отважного командира Девятко 
орденом Красного Знамени. 

РЗ не 1941 года подводная лодка Щ-211 вышла 
в свой последний. поход. Близ Варны она подорвалась 
на вражеской мине. Из 46 членов экипажа в живых 
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остался лишь помощник командира Г. Е. Рядовой, кото 
: ы 


о - незадолго до этого был . 
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ь “ан, лись К РОДНОМУ берегу, ориентируясь в кромешной 


орет темноте на слух — по характерному шелесту волн, на- 

№ катывающихся на песок. Оружие держали наготове. Де- 
ати сантники знали, что помимо многочисленных воинских 
И патрулей охрану границы несут и немецко-фашистские 


сы Кан, подразделения. Не исключено, что встреча с родной 

ь Резина, землеи будет происходить под ураганныи шквал свин- 
В Ним, [= цового дождя, разрывы гранат... 

К счастью, берег был пуст. Хоть никто из эмигран- 

с палубы м; тов не отличался сентиментальностью, однако все они 


опустились на колени и припали губами к влажному 
Мщи! — опен» песку родной земли — любящие сыны целовали свою 
мать — Болгарию, по которой несказанно истосковались 
за долгие годы разлуки, которой приплыли дать счаст- 
КОММУНИКА* —— ливую жизнь! 


а два р Разрезав ножами лодки и зарыв их в песке, десант- 
‚ фон" я ники быстро покинули берег. В лесу группа раздели- 
истСки" @" — лась надвое. ; 
| ини — Что бы там ни’ случилось, Иван, помни, ь тебя 
и пре любил, как родного брата— сказал грустно Сыби Ди- 
о "”“  митров, обнимая Маринова. з г 
я тия — Ты в моем иоа всегда, Сыби! Ступай, добрый 
це друг... 
не 2% Иван. долго смотрел в темноту, ез Ниве 
ин. я Димитрова и его спутников. Горечь Р 
и д" ‚  Омрачила радость встречи с родиной. о атруднено. 
ие они ий | Передвижение по стране было РА’ „ полицей- 
1 РЁ Дороги, села, города кишели воински» мени в Бол 
НИ" и <кими патрулями. За 18 лет фашистени, ВО ен 
Ри гарии превратился в отлаженную маши провали = 
и ии" репрессий. Теперь же, когда страну 
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леровцы, эта машина заработала с удвоенным усерди- 
ем, перемалывая в своем зловещем чреве малейшие 
проявления недовольства, свободомыслия, неповинове- 
ния. Народ был забит и запуган, опутан сетью шпиков, 
провокаторов, осведомителей. 

Десантникам. приходилось пробираться к намечен- 
ным районам действий только ночами по лесам, рискуя 
сбиться с пути, сорваться с горных круч, нарваться на 
засады. Днем патриоты прятались в укромных местах, 
по очереди охраняя сон товарищей. Незнакомые места 
часто преподносили опасные сюрпризы. Как-то под утро 
они расположились на отдых в горной расщелине, густо 
поросшей лесом. А когда совсем рассвело, увидели 
в сотне шагов полицейский бивак — каратели прочесы- 
вали местность, обнаружив на морском берегу следы 
высадки группы. Значительные силы армии и полиции 
были брошены на поимку десантников. Немецкие ок- 
купанты не вмешивались в действия «коллег», лишь 
пристально наблюдали, как наблюдает дрессировщик 
охотничьих собак за работой своих воспитанников, впер- 
вые пущенных по следу зверя. 

Для безопасности группа разделилась еще раз на- 
двое. Настала пора прощаться с Цвятко Радойновым. 
Его путь лежал через всю страну’в Софию. 

Иван Маринов вместе с Кирилом Видинским проби- 
рались в Северную Болгарию — Шуменский и’ Русен- 
ский округа. Дорога была нелегкой полная неожидан- 
ностей и лишений. Наконец через 12 суток, на рассве- 
те 23 августа 1941 года они добрались до явочной 
квартиры в Шумене. Окружной комитет партии ждал 
посланцев Георгия Димитрова, предупрежденный об 
этом курьером ЦК из Софии. «Подводникам» было ра- ` 
достно сознавать, что партия живет, работает, имеет 


хорошую связь. . 
В тот же день о прибытии Ивана Маринова и Ки 
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<> 


организоват 

25 авгус! 
юдее С-32 
группа десе 
Аврам: Стоз 
лю Нап 


ком берегу св 
армии и ом 
‹ов. Немецкие" 


ила Видинского известили местных партийцев. В 
ом 24 августа состоялось заседание ий 
жного комитета партии, где секретарь комитета Дан: 

чо Димитров ео информировал о положении 

в округе. Затем Иван Маринов с Кирилом Видинским 

рассказали о целях и задачах, с которыми прибыли 

в Болгарию, — поднять в Русенском и Шуменском окру- 
гах антифашистские силы на борьбу с болгарскими. фа- 
шистами и гитлеровскими войсками. На этом совеща- 
нии была создана боевая группа во главе с `Кирилом 
Видинским. 

Иван Маринов немедленно отправился в Русе, чтобы 
организовать боевую группу там. 

25 августа 1941 года из Севастополя на подводной 
лодке С-32 к берегам Болгарии отправилась вторая 
группа десантников. Их было девять: Мирко Станков, 
Аврам Стоянов — руководители группы, Иван `Штерев, 
Делчо Напратанов, Борис Стойлов, Георгий Антонов, 
Стефан Паджев, Георгий Русев, Васил Додев. 

Ночью 28 августа лодка была у намеченного района 
высадки. Личный состав подводной лодки С-32, насчи- 
тывающий около пятидесяти человек, во главе с коман- 
диром — капитаном 3-го ранга С. К. Павленко, вовнко- 
мом — старшим политруком Ф. У. Рыжиковым и ПпПо- 
мощником командира — А. И. Былинским тепло онеро= 
щался с болгарскими друзьями, договорившись непре 
менно встретиться в Севастополе после Победы. овых 

Несмотря на шторм, десантники на трех реже 
лодках благополучно достигли берега У ев 


сь до места 
Чии. Но далеко не все из них добрались А 
назначения... 


ее 

Сыби Димитров несколько Раз нарываяся- *е эх 
ятельские засады, но каждый Раз его заря добрался 
Пулемет. Вскоре, оборванный, голодный 9 ой дея- 
8о родного города Сливена — пункта своей 
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тельности. Димитрову удалось наладить связь с комму- 
нистами города. Скрываясь в горах в сырой пещере, 
он горячо взялся за организацию боевого отряда, но 
осенние холода с рано выпавшим снегом подорвали 
его здоровье. Ночью товарищи переправили больного 
Сыби в город к жене Пенке, которая жила с детьми 
Милке и Вили, девяти и семи лет, у своей матери 
Марии и двух братьев Митко и Илией — активных участ- 
ников рабочего движения в Сливене. 

Дети не подозревали, что совсем рядом, за стеной 
есть тайник, в котором живет их отец, Они его не 
помнили — Сыби эмигрировал в Советский Союз, когда 
старшему было всего три года. Зато отец имел не- 
ограниченную возможность’ любоваться детьми. Но- 
чами он подолгу простаивал у их постелей, а днем 
через щель тайника наблюдал за играми малышей во 
дворе. 

Заботливый уход Пенки делал чудеса — Сыби замет- 
но стал набирать силы. 

Ночью 7 ноября 1941 года Сыби Димитров сидел 
в кругу семьи, увлеченно рассказывая, как этот день 
празднуется в Советском Союзе — День Великого 
Октября... На улице залаяли собаки. Илия вышел ос- 
мотреть двор. У ворот на него набросились поли- 
цейские. На шум выбежал брат Митко. Каратели схва- 
тили и его. Ищейки ворвались в’ дом и учинили 
обыск. Не найдя Димитрова, они заперли всех в доме 
и принялись обливать стены керосином. Начальник 
кричал: 

— Пусть все сгорят! И дети! Только так можно. раз- 
делаться с коммунистами! 

— Палачи! — вдруг раздался гневный голос Сыби 
Димитрова.— Все равно вам не удастся победить нас! 
Вы ответите перед народом! 

Прогремел пистолетный выстрел. 
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ла - № 
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НИ в ` 
Союз и 
еЩ имел к. 
детьми, № 
лей, зе 
малышей ® 


‚Сыби за" 


гда каратели вытащили 
ты р Сыби Димитрова из тай- 


ника, ОН был еще жив. Дети увидели своего отца 
с простреленной, залитой кровью головой. 


Через несколько минут Сыби не стало, 

Тяжело пережил весть о гибели друга Иван Маринов 
Сыби занимал в его сердце особое место... я 

Плотный, среднего роста, со смешинкой в карих гла- 
зах, Сыби Димитров олицетворял собой типичного бол- 
гарина — обладал живым умом, неиссякаемым опти- 
мизмом, огромной энергией, страстным жизнелюбием. 

„.Маринов грустно улыбнулся, вспомнив, как однаж- 
ды Сыби шутливо заметил: 

— Ты знаешь, Иван, я атеист, но все как-то стано- 
вится не по себе от жестокой правды, что, когда я умру, 
душа моя тоже погибнет. 

— Будь спокоен, Сыби. Твоя душа бессмертна! Она 
в сердцах друзей и близких, в сердцах многих людей, 
которым ты посвятил свою жизнь,— сказал 
ринов, думая о славном друге. 

В сентябре — октябре 1941 год 


молетами из Симферополя через Черн 
гарию были переправлены остальные политэмигранты, 
проходившие спецподготовку в лагере под Москвой, — 
пять групп, в каждую из которых входило по одному 
Красноармейцу-радисту. 
Десантники отлично знали, что заброск 
в небольшую страну, ‘опутанную ра 
цейского и военно-фашистского аппарата, 
Ма рискованное. Знали и то, ЧТО ов. 
ориентиров, немецкая противовоздушная землиться 
Знакомая местность — все это помешает рая 
8 точно назначенных районах, что ЕН колебания 
ЧИТ их положение. Однако патриот» ре 2 что ро 
Ли на этот риск, умом и сердцем пони : 55 другим 
Дина крайне нуждается в их помощи. Оди 
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Иван Ма- 


а транспортными ©а- 
ое море в Бол- 


а“с воздуха 


покидали они борта самолетов, проваливались в черную 


пропасть ночи, стремительно неслись навстречу неиз- 
вестности, 


С каждой группой хорошо вооруженных десант- 
ников сбрасывалось по семь грузовых парашютов со 
взрывчаткой, патронами, радиостанциями, продуктами 
питания, одеждой. 

Практически с каждым «парашютистом» Иван _Ма- 
ринов был знаком. Со многими из_них его связывали 
Узы дружбы, зародившейся и окрепшей в совместной 
подпольной работе. С другими судьба сблизила Мари- 
нова на второй родине — в Советском Союзе, где им 
довелось вместе участвовать в мирной созидательной 
жизни. 

Из пяти групп «парашютистов» общей _ численно- 
стью 31 человек погибло 17, 9 были. схвачены. Лишь 
пятерым удалось подключиться к борьбе с фашизмом. 

Горько, очень горько было сознавать ему, что ря- 
дом плечом к плечу больше не будут работать надеж- 
ные, олытные революционеры, чьи силы так нужны 
сейчас партии, народу Болгарии... 


При поддержке заведующего военным отделом ок- 
ружного комитета партии Бояна Былгаранова Иван Ма- 
ринов возглавил боевую работу в Русенском округе, 
которая все ‘ощутимее стала заявлять о себе фаши- 
стам... 

В октябре 1941 года небольшая группа коммуни- 
стов во главе с Леоном Таджером, сняв гитлеровских 
часовых на железнодорожных путях в Русе, уничтожи- 
ла 70 цистерн с бензином, подлежавшим отправке в 
Германию. : 

Фашисты. схватили Таджера, зверски пытали его, за- 
тем казнили. Перед смертью Леон оставил записку, 


дата на Восточ 
’ Среди нас 
пропаганда, Дл 
отанизовали | 


} печати дава 
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2 
52 
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СОЗидатели; 


|еЙ — Числен 
вачены, Ли 
с фашизи» 
ему, 40 
ботать НА 
ы так уж» 


которой говорилось: «Я люблю Москву 
как любимую. Издевательств Гитлера над не 
вынести. Я решил отомстить и умереть». 

В ответ на эту диверсию полиция, подтянув значи- 
тельные силы из’ Варны, организовала в городе и его 
окрестностях облавы. 

Однако это не сорвало работу Ивана Маринова, Ки- 
рила Видинского и других коммунистов в Русенском 
и Шуменском округах по созданию широкой сети под- 
польных организаций, вовлечению в них новых сил. 

Успешно разворачивалась нелегальная деятельность 
в военных гарнизонах под лозунгом «Ни одного сол- 
дата на Восточный фронт!». 

Среди населения активно велась антифашистская 
пропаганда, для чего Иван Маринов и Кирил Видинский 
организовали выпуск листовок, призывов, бюллетеней. 
В печати давался обстоятельный разбор обстановки в 
стране, приводились данные боевых операций под- 
полья. Хорошая связь с ЦК партии, со многими окру- 
гами страны позволяла быть в курсе событий. А собы- 
тий было много... 

Вслед за первым партизанским отрядом, сформиРо- 
ванным на четвертый день нападения Германии на СССР 

в Разложском крае членом ЦК БКП Николой Парапу- 
новым, появились отряды в окрестностях р 
лера, Калофера, Карлова, Севлиева, Габрова, Ям Ем 
Сливена, Варны, Ихтимана, а также начали ИЕ 
вать боевые группы в Софии, Пловдиве, не а 
‘их других городах, включая Русе и весе и 
8 первые месяцы войны гитлеровцев кок а 
“Кого Союза в Болгарии было положено нача 
=. партизанскому движению. а отводилось 
Е Е О нозымком информа- 
Ции чиям- ии Востонном: Вент. л ВидинскомУ слу- 
здесь Ивану Маринову и Кирилу 
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как мать, 
и не могу 


жил радиоприемник, постоянно настроенный на совет. 
скую волну. Помещая материалы с печальной правдой 
о стремительном продвижении фашистов к Москве, 
Ленинграду, о больших потерях Красной Армии, ко- 
мандиры-подпольщики не боялись посеять тем панику 
среди населения. Не боялись, потому что хорошо зна- 
ли свой народ, его искреннюю любовь к русским 
братьям, знали, что эта правда только усилит гнев, мо- 
билизует массы к активной борьбе против фашизма. 
Разве могли болгары быть равнодушны к беде народа, 
< которым их связывала тысячелетняя история дружбы? 
А кровь, пролитая русскими воинами во время Осво- 
бодительной войны 1877—1878 годов, положившая ко- 
нец османскому игу, разве ни о чем не говорила 
болгарам? Говорила! 

И в самые мрачные годы фашизма и гитлеровской 
оккупации в болгарских гимназиях по-прежнему в обя- 
зательном порядке изучался русский язык. Более че- 
тырехсот пятидесяти памятников, воздвигнутых болгар- 
ским народом русским братьям-освободителям, оста- 
лись в полной неприкосновенности — фашисты боялись 
тронуть святыню болгарского народа! 

Иван Маринов и Кирил Видинский главное внимание 
уделяли боевой деятельности подпольных групп по 
уничтожению живой силы и техники гитлеровцев, ис- 
треблению всего того, что предназначалось к отправке 
в Германию либо на Восточный фронт. С июня по 
декабрь 1941 года по стране партизанами было совер- 
шено более 150 крупных диверсий. В 1942 году эта 
цифра утроилась. 

Чтобы пресечь сопротивление народа, фашистские 
власти Болгарии прибегли к ряду новых законов, 
карающих любое проявление непокорности. Особой 
жестокостью отличались законы, введенные в армии. 
Они предусматривали смертные приговоры не только 
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отдельным военнослужащим, но и целым част 
разделениям. Цель была одна — запугать т и под- 
солдат послушное орудие расправы с Е из 
фашистам удалось до конца 1941 года т е 
по стране 34 партийные и комсомольские а 
ции, девять из которых были раскрыты в р = 
В сентябре Иван Маринов через курьера ЦК партии 
получил известие о том, что руководитель боевой груп- 
пы в Софии Никола Ботушев и тринадцать его това- 
рищей схвачены. Отважный подпольщик писал в пред- 
смертном письме: «Я жду смерти спокойно, потому 
что презираю ее! А там, под Москвой и Ленингра- 
дом,— в это я твердо верю в последнюю минуту жиз- 
ни — Красная Армия куёт решительную победу над 
фашистской чумой... Спасение человечества приближа- 
ется!» 


5 декабря 1941 года советские войска перешли в ре- 
шительное наступление и к концу января 1942 года, 
разгромив танковые группировки противника севернее 
и южнее Москвы, отбросили фашистов на запад в ©1- 
дельных районах до 400 километров: : 

Миф о непобедимости немецко-фашистскои нов 
был развеян, план молниеносной войны Гитлера пол 
ыы тартарары. 

осле победы Красной АР 
нЕ а болгарскими подпольщиками бы 
проведен ряд крупных `диверсий. Подполье р = 
но заявило фашизму, что и 8 тылу У него д 
все благополучно. 
аъ бкий рост движения Со 
ся И замешательство и ответн : 
кровавым террором. Болгарски но 
ТРировал все свои силы против Коммун 
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мии над гитлеровскими 
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противления вызвал У ВЛ 


вшую- 

ию вырази 
ую Ре" оашизм сконцен- 
тической пар- 


тии. В ней он видел главную опасность, в ее Разгро- 
ме — свое спасение. Воспользовавшись сетью Шпиков, 
провокаторов, осведомителей, фашисты в первые ме- 
сяцы 1942 года раскрыли по стране около семидесяти 
партийных и других антифашистских организаций, схва- 
тили более 1800 коммунистов и комсомольцев. 

24 апреля 1942 года был арестован Цвятко Радой- 
нов, который возглавлял Военный центр ЦК БКП. За 
сравнительно небольшой срок Радойнову удалось про- 
делать огромную работу по организации и созданию 
единого военно-политического руководства поднимав- 
шейся в стране всенародной антифашистской борьбой. 

Позже Иван Маринов узнал, как стойко держался 
в фашистских застенках обреченный на верную гибель 
его. товарищ, и жестоко мучился оттого, что ничем не 
смог ему помочь. 

На процессе-судилище, проходившем с 9 по 13 июня 
1942 года в Софии, Цвятко Радойнов сказал: 

— В день, когда фашистская армия будет полно- 
стью разгромлена, ее остатки станут искать убежища 
в Германии. Они повлекут за собой и всех тех, кто 
служил ей и исполнял ее приказы, в том числе и на- 
ших правителей. И в этот момент народ должен будет 
взять свою судьбу в собственные руки... Мы прибыли 
сюда как Раз для того, чтобы подготовить его к тому 
моменту, который неминуемо наступит в силу законов 
истории и логики... 

< 26 июня 1942 года в туннелях софийского стрель- 
бища Школы офицеров запаса восемнадцать комму- 
нистов во главе с Цвятко Радойновым были расстре- 

ляны. Среди них были семь «подводников» с лодки 
Щ-211: Цветко Радойнов, Трифон Георгиев, Васил Ца- 
ков, Иван Петров, Антон Бекяров, Димитр Илиев, Симе- 
он Славов (капитан Рак), шесть «подводников» с лодки 
С-32: Васил Додев, Стефан Паджев, Борис Стойков, 
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Делчо Напратанов, Мирко Станков, Иван Штерев, пять 
«парашютистов»: Август Попов, Георгий Кратунчев, Иван 
, 


_ Йорданов, Милё Минчев, Димо Астаджов. 


В тот же день, 26 июня 1942 года, в Черном море 
близ Севастополя погибло пятьдесят друзей расстре- 
лянных болгар — экипаж подводной лодки С-32, вы- 
полнявший не совсем обычное для минно-торпедной 
лодки задание... 


С 5 ноября 1941 года по 3 июля 1942 года части Крас- 
ной Армии и Черноморский флот героически удержива- 
ли Севастополь, не только сковав этим продвижение не- 
мецко-румынских войск к Кавказу, но и нанеся им ог- 
ромный урон — до 300 тысяч человек убитыми и ра- 
неными. Когда город был блокирован врагом с суши, 
доставку боеприпасов, продовольствия, горючего, атака 
же эвакуацию раненых взяли на себя моряки. 

30 мая 1942 года лодка С-32 подключилась к вы- 
полнению этой исключительно сложной задачи, тре” 
бующей от экипажа колоссальной выносливости, воли и 
мужества. В Севастополь подводная лодка плыла * 
отказа начиненная боеприпасами во всех рен 
помещениях и даже в шахтах торпедных а 
а одна из цистерн главного балласта была т опас- 
` бензином. Последнее представляло Неры экипажа 
и аа Ека _2ТРерметичность ВИ 

ми парами и даже взрыв ься от бомбо- 

стерн в любую минуту могла М ых приходи- 

ВЫХ и торпедных ударов противник же по шесть раз. 

Лось на лодку в каждом рейсе в сре июня 1942 года 

а «подводные транспорты» В рее 

ыло сброшено 6888 глубинных бом ‘ила С-32 В осаж- 

емь героических рейсов СОР, икам города бо. 
Денный Севастополь, доставив не 
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лее 500 тонн грузов и эвакуировав 140 раненых. 2 
1942 года С-32 вышла_в восьмой Рейс и пог 
торпеды, выпущенной итальянской подводной подкой 
СВ-3. 


Оборвалась жизнь пятидесяти человек... 


1942 год был самым тяжелым в исто 
коммунистической партии, самым трудн 
бы против гитлеровских оккупантов и 
шизма. 

Был схвачен, осужден и расстрелян пламенный про- 
летарский поэт-коммунист Никола Вапцаров. Погибли 


Рии Болгарской 
ым годом борь- 
болгарского фа- 


чи насмерть замучили секретаря ЦК комсомола Маль- 
чика. За антифашистскую деятельность арестовали и 
казнили генерал-полковника болгарской армии Влади- 
мира- Заимова (в 1972 году. ему было посмертно при- 
своено звание Героя Советского Союза). Погиб Аврам 
Стоянов, возглавлявший вооруженную борьбу патрио- 
тов в Юго-Восточной Болгарии («подводник» с лодки 
С-32). Е 

Но, несмотря на огромные потери, партия продол- 
жала работать, вовлекать в ряды антифашистов новые 
силы. В этом году в Болгарии начал создаваться Оте- 
чественный фронт, программу которого передала ра- 
диостанция «Христо Ботев». «Верховной задачей бол- 
гарского народа, его армии и интеллигенции является 
сплочение в единый фронт для спасения Болгарии», — 
прозвучал в эфире призыв Георгия Димитрова 17 июля 
1942 года. Уже к зиме в стране насчитывалось более 
ста комитетов Отечественного фронта. 

Тяжелым был 1942 год для Ивана Маринова, Кирила 
Видинского и их боевых товарищей. Фашисты разгро- 
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Ав ом ил многие подпольные ‘организации в городах и се- 
Но лах Русенского и Шуменского округов, подвергнув же- 
Век. стоким истязаниям и уничтожению патриотов. Однако 
боевая деятельность коммунистов ни на день не пре- 
кращалась. С созданием комитета Отечественного 
рии ронта в подпольную работу включились секретарь Шу- 

Боли о менского окружного комитета партии Груди ‘Атанасов 
и секретарь Тырговиштенского окружного комитета 
роют, комсомола Пенчо Кубадинский. 

Как-то, вернувшись с боевой операции, Иван Мари- 
пламенных т нов впервые за долгое время улыбнулся — он получил 
пцаров, По сева от Косты Лагадинова. Его молодой друг с 
то река . им трудом, пройдя пешком через всю страну, 

добрался до Разлога. От подпольщиков узнал, что в 
к застенках крае уже с июня 1941 года с й 
уществует партизанский 


меомола М» отряд, который возглавляет секретарь окружного коми- 
ЕЯ — тета БКП, член ЦК партии Никола Парапунов. Коста 
й армии 2 РЕ помощником командира. (После гибели Николы 
посмертно о а партизанским отрядом стал командовать 
‚ Погиб и оста Лагадинов.) 
борьбу | т до Ивана Маринова долетела весть ©т друга 
одни № = Антонова, являвшегося одним из организато- 
и = движения в` районе Средна-Горы 
тия арой Я доп и командовавшего самым большим партизан- 
пар тов к, а отрядом в Болгарии — отрядом имени Антона 
фа вать ь | Е 
го бет Начало 194 6 м истори- ( 
я 397 9 ческ 3 года ознаменовалось ольши : 
и им событием — Советская Армия разгромила не 
Сталинградом: 22 диви- 


ей и ий мецко 
и бо и, -фашистские войска поб 
ек были 


з 
330 тысяч челов 


ий 08 МТ | е- гитлеровцев численностью 

кило в ыы и уничтожены. Остатки армии я 

ий Ни ма шие 91 тысячу человек во главе с генера Сталин- 
нот’ ра Га Ршалом Паулюсом, сдались В плен. Победа в 
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градской битве явилась началом коренного перелома 
в Великой Отечественной войне. 

В Болгарии эта победа отозвалась небывалым подъ- 
емом партизанского движения, которое стало нуждать- 
ся в новых формах координации. Весной 1943 года 
БКП приняла решение реорганизовать Военную комис- 
сию Центрального Комитета в Главный штаб Народ- 
но-освободительной повстанческой армии с целью бо- 
лее эффективной подготовки и осуществления всена- 
родного вооруженного восстания. Страна была разде- 
лена на 12 военно-оперативных зон. Во главе каждой 
из них находился штаб. 

Ивана Маринова назначили начальником штаба 9-й 
военно-оперативной зоны. Командиром избрали секре- 
таря Шуменского окружного комитета партии Груди 
Атанасова, его заместителем — Кирила Видинского, по- 
литкомиссаром — Тодора Петкова. 

В конце лета 1943 года Иван Маринов докладывал 
об обстановке в 9-й зоне представителю Центрального 
Комитета партии: 

— За два последних месяца созданы Поповский, 
Омуртагский, Тырговиштенский  Шуменский, Переслав- 
ский и другие партизанские отряды, которые начали 
смелые вооруженные операции. Против них брошены 
войска и полиция, Села и города блокированы. Тем не 
менее наши партизанские отряды наносят непрерывные 
удары по врагу. Могу привести десятки примеров, когда 
малочисленные партизанские группы проявляли муже- 
ство и героизм, вызывая восхищение широких народ- 
ных масс. Каратели жестоко расправляются с пойман- 
ными борцами и людьми, помогающими им... Успех 
антифашистского движения в Шуменском и риском 
округах серьезно сковывает действия к вла- 
стей. Народные массы, объединившиеся под зн а 
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Весной и летом 1944 года партизанское движение 
в Болгарии достигло наивысшего подъема. Эта 

2 . ст 
была единственнои среди союзников гитлеровской Гер- 
мании, где вооруженная борьба приняла массовый ха- 
рактер. На территории Болгарии действовали: одна пар- 
тизанская дивизия, двенадцать бригад, семьдесят зе 
дов и сотни боевых групп, которые были созданы прак- 
тически в каждом населенном пункте страны. 

Против повстанцев фашистское правительство бро- 
сило значительные силы армии, жандармерии, поли- 
ции. 

В одном из кровопролитных боев, где на одного 
патриота приходилось более двадцати карателей, ран- 
ним утром 1` марта` 1944 года у скалистого берега реки 
Вычи пал смертью храбрых командир прославленного 
партизанского отряда Георгий Антонов. 

Партизанское движение своими дерзкими действия- 
ми сковывало не только болгарскую армию, но и че- 
тыре гитлеровские дивизии, оккупировавшие страну. 
В этой крупной группировке — не истощенной боями, 
хорошо вооруженной — крайне нуждалась германская 
армия на Восточном фронте, но Гитлер не смел тро- 
нуть ее, так как еще больше боялся ослабить свой тыл. 

В болгарской ‘армии происходило брожение. Сол- 
даты-коммунисты, объединенные в подпольные группы, 
поддерживали тесную связь с местными партиицами. 
Они занимались распространением в казармах кре" 

вели агитацию против гитлеровских оккупантов и ей 
го фашистского командования, снабжали повстанцы 
оружием и боеприпасами. торой Военная 

Задача. по разложению армии, КТР” боль. 
комиссия при ЦК БКП придавала рае асы 
шое значение, увенчалась ея войну про- 
вительству не удалось вовлечь т Болгария была 
тив Советского Союза. Таким образом, 
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рана 


= 


единственной страной в Европе среди Союзников гит. 
леровской Германии, ни один солдат которой не участ. 
вовал в войне против СССР. 

За коммунистическую деятельность многие солдаты 


были осуждены и расстреляны, но цель, которой они 
служили и отдали жизнь, была достигнута — в реши- 
тельный момент часть армии перешла к партизанам, 
другая — целыми подразделениями сражалась за на- 
родное дело, а оставшиеся войска были нейтрализо- 
ваны. 

В конце августа 1944 года Главный штаб Народно- 
освободительной повстанческой армии Болгарии отдал 
приказ всем партизанским частям готовиться к реши- 
тельным действиям по захвату власти в стране. 

Красная Армия стремительно продвигалась на запад, 
сметая на своем пути фашистскую нечисть. 8 сентября 
1944 года советские войска форсировали Дунай и вторг- 
лись в фашистскую Болгарию, но окончательный удар 
фашизму на своей земле нанес сам болгарский народ... 

9 сентября повстанцы развернули боевые действия 
по всей территории страны. За один_ день сокруши- 
тельным ударом они переломили хребет монархо- 
фашистскому режиму. 9 сентября 1944 года в стране 
было создано народно-демократическое правительство 
Отечественного фронта. 

Народная власть Болгарии по инициативе БКП при- 
няла меры к немедленному подключению страны к 
борьбе против гитлеровской Германии. Болгарская На- 
родная армия в течение восьми месяцев в едином 
строю с советскими войсками 3-го Украинского фрон- 
та сражалась с фашистами на территории Югославии 
и Венгрии. 

В де 1944 года Иван Маринов пВмазая в Мос- 

- Разговор был дол- 
кву. Его принял Георгий Димитров. РЕЯ 
гим. Вождь коммунистов Болгарии интересо т 
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что происходило в стране, в 9-й повстанческой зон 
Иван Маринов подробно рассказал о том что ви ее 
р их товарищах —«подводниках» и ар 
шютистах». 

— Нелегкие испытания выпали на нашу долю в годы 
фашистского мракобесия, — сказал он в конце, — од- 
нако самым мощным оружием в этой борьбе была 
наша непоколебимая вера в партию, в наше справед- 
ливое дело. 

В Болгарию Иван Маринов вернулся 6 мая 1945 года. 
Он возглавил медицинское управление министерства 
народной обороны. 

На окраине Севастополя, в парке, неподалеку от 
причала, стоит памятник, на котором высечено: «Веч- 
ная слава героям! Здесь формировался отряд особого 
назначения болгарских коммунистов. Высажен на побе- 
режье Болгарии подводными лодками Щ-211 и С-32 
в августе 1941 года». 

На берегу Черного моря У устья реки Камчии 
возвышается памятник с именами болгарских политэми- 
грантов, высадившихся с подводных лодок Щ-211 и 
С-32. Двадцать три имени коммунистов-героев, из ко- 
торых только троим — Ивану Маринову, Кирилу Видин- 
скому, Костадину Лагадинову — довелось увидеть свою 
Болгарию свободной, счастливой, народнои: 


О. Горчаков 


С ИСПАНИЕЙ 
В СЕРДЦЕ 


Дело, с которым полковник Старинов прибыл 1 октяб- 
ря 1941 года в Харьков, было настолько секретным, 
что генерал-майор Невский, начальник инженерных 
войск Юго-Западного фронта, не доверяя телефону, 
лично доложил о нем в Военный совет. 

— Полковник Старинов? — переспросил член Воен- 
совета Н. С. Хрущев.— Как же, слышал, слышал... Взор- 
вал в тылу Франко не один эшелон. Сегодня из Моск- 
вы прилетел? 

— Машиной приехал, едва успел проскочить.— Ге- 
нерал-майор подошел к большой карте на стене.— 
Вот здесь, между Орлом и Курском. А через ам 
перерезали немецкие танки. Катукову с его та ыы 
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отдела 


бригадой тоже удалось проскочить через Орел. Т 
ко не в Харьков, а к Москве... а 

С минуту член Военсовета и начальник инженер- 
ных войск молча смотрели карту. Она еще недавно 
висела в Киеве, пока не захлестнули его 19 сентября 
синие стрелы, обозначавшие направление ударов про- 
тивника: одна стрела —6-я армия фельдмаршала Валь- 
тера фон Рейхенау, вторая —1-я танковая группа фельд- 
маршала Эвальда фон Клейста. Теперь эти стрелы наце- 
лены на кружок, над которым стоит слово «Харьков». 

Положение на фронте оставалось угрожающим. Ста- 
лин приказал «перейти к жесткой обороне». Но уже 
было ясно — Харьков не удержать. 

Поэтому в городе с нетерпением ждали начальника 
отдела заграждений Главного военно-инженерного 
управления Красной Армии. 


Когда в кабинет маршала Тимошенко вошел невы- 
сокий полковник ‘лет сорока, маршал отложил в сто 
рону бумаги и встал навстречу. В сентябре Ставка наз- 
начила его главкомом Юго-Западного направления, а 
затем командующим Юго-Западного фронта. 

— Так вот ты каков, полковник Старинов! 

Гимнастерка ладно сидит на плечистом полковнике. 
В черных петлицах инженерных войск четыре шпалы, 
на гимнастерке орден Ленина и два ордена Красного 
Знамени. Этот кадровый командир помнит Фрунзе, 
Тухачевского, Блюхера, Якира, Смушкевича, ино 
Берзина, Карбышева. Еще в 1930 году он © Е 
Харькове будущих партизан минноподрывному 14. 

— Задача, поставленная мне начальниоме + ыы 
ба,— докладывал Старинов,— такова: тете а 
новзрывными заграждениями содействове"> И азОВИЕ 
скам. В мою оперативно-инженерную группу 
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подразделение под командованием подполковника 
Ястребова — тринадцать специалистов. Это командный 
состав. 

— Маловато, — сказал маршал.— Ну а какая техника 
у вас? 

— ТОС — техника особой секретности. Радиомины. 
Новейшие мины замедленного действия, электрохими- 
ческие взрыватели, замыкатели замедленного дейст- 
вия. Начальник Генерального штаба маршал Шапош- 
ников привел-в качестве примера известную операцию 
«Альберих», проведенную немцами во Франции в годы 
первой мировой войны. Разумеется, у нас масштабы 
иные. Нам нужно устанавливать мины на глубину до 
двух метров. Лопатой это сделать невозможно, а бу- 
ров у нас нет... 

— Харьковские рабочие сделают для 
Что вы собираетесь минировать? 

— Аэродромы, важнейшие объекты города, авто- 
дороги... 

_ — Действуй, Илья Григорьевич, — сказал маршал.— 
Фронт поможет тебе. 

Командующий по предложению генерала Невского 
выделил полковнику Старинову пять саперных батальо- 
нов, поставил ему дополнительные задачи. 

Полковник Старинов тут же приступил вместе с ге- 
нералом Невским к составлению плана заграждений. 
По размаху и объему минноподрывных работ план 
впятеро превосходил «Альберих», а времени на его 
выполнение отводилось вдвое меньше. Полковник Ста- 
ринов начал разрабатывать в ту бессонную ночь первую 
в военной истории комплексную миннозаградительную 
операцию в сочетании с действиями военной разведки 
и партизанского подполья. =. 

Маршал Тимошенко подписал план. Военный совет 
3 октября еще больше расширил план, внес много до- 


вас буры. 
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| иылания капри 


' иряженная бор 
оубами, Мины 
| Чалось, что саг 


полнений и наметил к заминированию целый ряд новь 

объектов. И первым среди них был дом 17 на ули ы 
Дзержинского. Дом, известный всем харьковчанам. Дом 
занятый тогда Военным советом, руководящими ты 
телями ЦК КП(б)У. 

Первым подвигом в этой битве был подвиг харьков- 
ских рабочих. Несмотря на эвакуационную лихорадку, 
на воздушные налеты, на тысячи осложнений и трудно- 
стей, рабочий Харьков под руководством горкома и об- 
кома партии < честью выполнил задание: не только 
в немыслимо короткие сроки наладил серийное произ- 
водство сложных неизвлекаемых мин, но и внес ряд 
улучшений в их конструкцию. Большую помощь оказы- 
вал полковнику Старинову Харьковский обком партии. 

С появлением первых буров и мин сразу начались 
испытания капризной техники, обучение минеров... 
Напряженная борьба шла днем и ночью, в дождь и под 
бомбами. Мины закладывались незаметно. Со стороны 
казалось, что саперы строят дзоты. 

Дело осложнялось из-за действий вражеских лазут- 
чиков. Наметанный глаз полковника Старинова видел 
то новый булыжник, то заломленную ветку или зарубку 
на дереве около секретной скважины... 

По его приказу минеры делали тысячи скважин, но 
мины ставили далеко не в каждую, заряжая остальные 
холостыми макетами. 

Но в то же время перед по ы 
одна задача, совершенно противоположная Е 
Необходимо максимально сберечь народное ве ее 
свято верил, что Красная Армия вернется в в р 
и вернется скоро. Однако пока обстоятельства скл В : 

бходимо любы 
вались не в ее пользу, следовательно, нео я маще 
ми средствами помешать врагу т строя 
Ной харьковской индустрией И Надо ее так, чтобы 
заводы, фабрики, помещения, оборудован - 
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лковником стояла еще 


после возвращения советских войск их можно было по. 
том быстро восстановить. Впервые столкнулись наши 
минеры со столь трудной и крупномасштабной опе- 
рацией. Минную технику надо было применять крайне 
расчетливо и осторожно, всегда помня об интересах 
советского народа. 

Военный совет утвердил инструкцию 12 октября. 
Старинову сказали: 

— Только учтите, полковник, за безопасность наших 
войск и населения вы головой отвечаете. 

Еще раз напомнили о необходимости заминировать 
дом № 17 на улице Дзержинского в полной тайне. 
Если фашист почует неладное, ноги его там не будет! 

Полковник Старинов осмотрел двухэтажный особняк 
сверху донизу. Это было добротное, удобное, строго- 
го стиля здание, за крепким забором стоявшее в не- 
большом дворе, обсаженном деревьями... Когда-то в 
нем жил видный деятель большевистской партии сек- 
ретарь ЦК КП(б) Украины С. В. Косиор. Перед войной 
в нем помещался детский санаторий. Даже жалко было 
минировать, но что поделаешь... 

Своему заместителю подполковнику Владимиру Пет- 
ровичу Ястребову он с глазу на глаз сказал: 

— В котельную — одну Эф-десять. 

Ястребов понимающе кивнул. Радиомина. Года три- 
четыре тому назад она называлась БИМИ — по имени 
ее изобретателей Бекаури и Миткевича. 

— Если сюда каждый день будут приезжать минеры 
в форме, то... : 

— Будем жить здесь до последнего дня,— перебил 
подполковник Старинов.— Тогда никто не поверит, что 
мы спали на минах. 

В ту же ночь в крытом грузовике во двор дома 
№ 17 по улице Дзержинского въехала группа минеров: 
Леонов, Лядов, Сергеев, Лебедев. 
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лько машин! 
$ тот осень 
№ электр. 


Надо было торопиться. Харьков держался из послед- 
них сил. 

А вскоре Старинов доложил Военному совету о не- 
приятном происшествии. На станции Харьков-1 неждан- 
но-негаданно под паровозом взорвалась мина замед- 
ленного действия — неизвестно почему сработал замы- 
катель замедленного действия и вибрационный замы- 
катель... 

Неужели взрыв вызвала последняя поздняя осенняя 
гроза? 

Вспомнилось суровое напутствие маршала Шапош- 
никова, начальника Генерального штаба, в Москве, ска- 
завшего ему: 

— Ни одного несчастного случая! Помните, что мины 
должны быть безопасны для наших войск! 

Хорошо, что обошлось без человеческих жертв. 
Только машинист был контужен. 

В тот осенний день наши войска сдали Брянск... 

На электромеханическом заводе полковника Илью 
Григорьевича Старинова встречают как ‘старого знако- 
мого, показывают ему детали мин, ведут в цехи. 

И вдруг в одном из цехов, где привычно слышит- 
ся украинская и русская речь, что-то привлекает его 
внимание: 

— О, мадре миа! Карамба! Э- 

Язык Испании, язык его второй родины!.. 

Полковник быстро, будто по команде «кругом», 
оборачивается, ищет того, кто произнес эти слова, на- 
ходит и не верит глазам своим. 

Франсиско Гульйон! Капитан и 
ской армии! Здесь, в Харькове!.. 

Франсиско вдруг узнает его, 
совсем еще юных глаз лезут из ин - ех экспансив- 

— Камараде хефе! — кричит на весь ее 
Ный испанец, чудесный парень, настоящий геР 


э-э, это не работа!.. 


спанской республикан- 


и черные маслины его 
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Все в цехе оборачиваются на этот крик. Е 

— «Зеро»! Родольфо Салуд! Товарищ командир! 
И словно не было четырехлетней разлуки, не было 

финской снежной кампании... 


Друзья тискают друг друга в медвежьих объятиях, 
«Абрандо» — по-испански. Франсиско хлопает полков- 
ника по спине, с восторгом разглядывает рубиновые 
шпалы в черных петлицах. Оба счастливы и, на удивление 
рабочих-харьковчан, тараторят по-испански. 

— Орденов-то у тебя, — гремит Франсиско, — орде- 
нов сколько!.. 

Франсиско горячо трясет руку «камараду хефе»: 

— Родольфо! «Зеро»! Да что у тебя с рукой? Что 
с пальцами? Почему плохо сгибаются? 

Чудо, как Франсиско научился говорить по-русски 
за каких-нибудь три-четыре года. Прежде и двух слов 
связать не мог. 

— На финской «кукушка» клюнула,— смеется пол- 
ковник.— Снайпер барона Маннергейма царапнул. Пу- 
стяки! Сам и виноват: барона этого в революцию упу- 
стил. Он ведь у царя в адъютантах ходил... 

Но что это! На крик Франсиско невесть откуда 
сбегается целая толпа испанцев, шумная, как на блоши- 
ном рынке в Мадриде. Или на корриде. Франсиско 
Гаспар, бесстрашный летчик из Барселоны, и верный 
друг его Марьяно Чико, весельчак и балагур из Куэнки, 
командир дивизии герой-коммунист Мануэль Бельда, 
мадридец Луис Кастильо... Все они помнят этого «руссо». 
«Богом диверсий» прозвали в Валенсии «Зеро». Это 
же Родольфо Вольера! С ним, переобувшись в аль- 
паргатас -— веревочные сандалии, — ходили они по гор- 
ным партизанским тропам. Ходили темными ночами, 
поэтому у каждого прикреплены были сзади на поясе 
белые лоскуты с привязанными к ним светящимися 


гнилушками, чтобы не потерять друг друга во мраке 
южной! ночи. 


364 


Да что это 
оной ВОЙНЫ 
ча Ислании, | 
‘илером и 
В ны — к 
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4е и двух си 


— смеется п» 


царалнуи. 
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Прочитай Старинов о такой встрече в романе — 
ни за что не поверил бы автору. А в жизни — в жизни 
такое бывает! Расстались в 37-м в Мадриде или Барсе- 
оне — встретились вдруг в 41-м в Харькове!.. 

— Ну, как, други мои, амигос? Хорошо вам живется 
в Советском Союзе, в Харькове? Ужи не знаю, на каком 
с вами говорить языке. 

— Си, си! Очень хорошо! — галдят, белозубо улы- 
баясь, сыны знойной Испании, земляки Дон-Кихота. 
И Хуан Отера, и Анхел Альбарка, и Франсиско дель 
Кастильо.— Подо эсто буэнос! Все в порядке!.. 

И вдруг все мрачнеют, меркнут улыбки, хмурятся 
черные брови. 

— На фронт не берут! Говорят — иностранцы... 

Да что это такое! Все они — ветераны большой и 
славной войны с фашистами. Герои гражданской вой- 
ны в Испании. Первыми, можно сказать, начали драться 
с Гитлером и Муссолини, не говоря уж о каудильо! 
«Ведь мы — коммунисты, карамба!» Все они и сейчас 
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хотят немедленно идти на фронт, драться, сражаться, 
отдать весь свой боевой опыт, а если потребуется, и 
Советский 


самую жизнь за свою вторую родину-мать — 
Союз!.. - 

— А я в партизаны просился,— ©9 жгучей обидой 
говорит бывший гверильянс, действовавший плечом к 
плечу с «Зеро» в тылу врага.— Тоже не взяли! В воен- 
комате говорят — иностранец, мол, невоеннообязанный, 
не состоишь на воинском учете. Дай нам оружие, «Зеро»: 
Мы расквитаемся с фашистами за Мадрид, за Ис- 
панию! 

— Амигос! Клянусь, братья, 
ством говорит растроганный Старинов. _ Е 

Но где испанец, о котором, пожалум, НЕ ь 
вспоминал. Старинов на родине? Где герой Гренадь', 


ордовы, Пеньяррья: 


я помогу вам! — © ЧУВ^ 
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— А где Доминго Унгрия? — спросил Гульйона пол- 
ковник Старинов. 

И тут же к нему протолкнулся его испанский побра- 
тим Доминго Унгрия и обнял своего учителя. Подпол- 
ковник Доминго Унгрия был-его старым, испытанным 
испанским другом и соратником, ‘первым` его учеником 
в Испании. В 1936 году, когда ему ‘было тридцать во- 
семь лет, Унгрия возглавил первую диверсионную груп- 
пу с помощью. советника Родольфа Вольера. Она про- 
ходила подготовку в Бениамете —- пригороде Валенсии. 
Потом этот бывший рабочий, революционер, вырос до 
командира бригады, до командующего партизанским 
корпусом. Доминго Унгрия «делал жизнь» по «Чапаеву». 
Он был влюблен в этот советский кинофильм, смотрел 
его бессчетное число ‘раз. В таинственном и легендар- 
ном 14-м корпусе, с ума сводившем разведки Фран- 
ко, Муссолини и Гитлера, отличились многие и многие 
интернационалисты. 

— Доминго! Какими судьбами?! — воскликнул Ста- 
ринов, обнимая друга. 

— Долгая история! — отвечал Доминго Унгрия.— 
В феврале тридцать девятого угнал моторную лодку, 
болтался по Средиземному морю. Добрался до ал- 
жирского берега ‘у Орана. Оттуда махнул во Францию, 
и вот я тут!.. 

Из Харькова полковник Старинов писал тогда жене: 
«Встретился с нашими испанцами, с подполковником 
Доминго! Ты знаешь, о ком я говорю...» 


Член Военсовета встречает полковника Старинова 
в ш абе Юго-Западного фронта не особенно приветли- 
во. Видно, что генералу вовсе не до него. 

— Прочитал твой рапорт, полковник,— сразу гово- 
рит он Старинову, сидя за столом в кабинете, — и’ сна- 
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чала даже удивился, неужели ты не мог без меня 
решить Это дело? У тебя тут двадцать два человека 
ау меня фронт! И ничего я про этих твоих испанцев, 
про эмигрантов не знаю. Почему мы должны их в армию 
брать?! На заводе работают? ну и пусть себе работают, 
там тоже люди нужны, военный заказ выполняют... 

— Товарищ член Военсовета,— страстно говорит 
обычно столь сдержанный полковник,— разрешите мне 
прочитать вам страничку, только страничку из дневни- 
ка — его дал мне сегодня Франсиско Гульйон, который 
в шестнадцать лет прославился среди защитников Мад- 
рида!.. 

— Дневник? Страничка? Ну ладно,— генерал оза- 
боченно смотрит на часы,— только быстро!.. 

— «Харьков. 22 июня 1941 года. Война началась. 
Война между фашизмом и страной социализма. Ка- 
кова моя задача? Хочу сражаться, вспомнить боевые 
дни, бороться с еще большей силой и смелостью, 
чем прежде... 

Жизнь не имеет никакой цены, если не бороться 
за то, что любишь. Жизнь сама по себе борьба, и жизнь 
в борьбе — эта самая честная жизнь... Я хочу воевать 
и буду бороться за то, чтобы мне позволили воевать. 

Харьков. 23 июня 1941 года. Все идут на фронт, 
ая вынужден оставаться дома. Мне двадцать один го, 
а я остаюсь со стариками и детьми. В- шестнадцать 
лет я воевал в Испании, был капитаном. В голове не укла- 
дывается, что я должен сидеть дома В тозвремя: как 
другие воюют...» 

— Эти люди, — с жаром говорит 
ли под откос фашистские эшелоны по 
довой, взрывали мосты под Бельмес и ыеН 

оминго стоит батальона... у. В левом верх- 


Член В м берет ручк 
оенсовета олча бер РУ 
а Старинова, брызгая 
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д Монторо и Кор- 
Один 
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чернилами, быстро пишет резолюцию, 6 
ручку, резко встает. 


— Передашь генералу Невскому, чтобы 
их в один из приданных тебе батальонов. 
их опыт, полковник! 

Так решается судьба не только двадцати двух че. 
ловек. 

Так появляется прецедент для вовлечения многих 
сотен испанских эмигрантов, солдат Республики, в борь- 
бу с гитлеровцами. 

В одном из загородных домиков на северной окраи- 
не города, в Померках, где размещается штаб фрон- 
та, полковник Старинов оформляет все необходимые 
документы на «своих испанцев», получает обмундиро- 
вание, ставит весь отряд на довольствие. В торжест- 
венной обстановке принимают испанцы красноармей- 
скую присягу: «Я, сын трудового народа...» Настрое- 
ние у всех радостное, приподнятое. 

И сразу же надо браться за дело. А дело — это мины. 

К сожалению, полковник Старинов не может пора- 
довать своих новобранцев хорошими известиями с 
фронта. За последние несколько дней Красная Армия 
оставила много городов на Московском направлении — 
Калугу, Калинин. А Тверь, помнит Старинов русскую 
поговорку, — в Москву дверь!.. 

Без сна, без отдыха трудятся двадцать два испан- 
ца первого харьковского призыва, включившись без 
промедления в операцию «Харьков», осваивают на ходу 
«эмзедушки» — мины замедленного действия, другие 
роют ямы, обнаженные по пояс, несмотря на прохлад- 
ную октябрьскую погоду, укладывают взрывчатку. 
Работают в охотку днем и ночью. 

Сводки Совинформбюро читает им их ни а 
Хуан Иглезиас, один из самых способных учеников а- 
ринова в Испании, отличнейший минер. 
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Одних только МЗД наши саперы установили в Ха ь 
кове более двух тысяч — на железных и ЕСЕННЫЕ 
дорогах, на аэродромах, на оборонительных рубежах 
под военными объектами. Самые важные объекты были 
заминированы тридцатью радиоуправляемыми минами 
Ф-10. Эти «чудо-мины» легли под здание штаба воен- 


‘ного округа, на Холодногорском и Усовском путепро- 


водах. 

Вокруг «умной» мины в особняке на улице Дзержин- 
ского развернулась настоящая «битва умов». Стари- 
нов имитировал (это его собственное выражение) мини- 
рование всех лучших домов Харькова, которые только 
могли приглянуться высокому фашистскому начальству. 
Его минеры ездили средь бела дня от одного такого 
дома к другому; будто бы в спешке закладывая в них 
мины. На самом деле мины приходилось расходовать 
крайне экономно. «Умные» Ф-10 вообще были дефи- 
цитными. Руководил этой отвлекающей операцией воен- 
инженер Ястребов. Расчет Старинова в харьковской 
партии оказался точным... 

14 октября Старинов и Ястребов установили В Ко- 
лодце, вырытом в котельной под особняком на улице 
Дзержинского,’ поверх мощного толового заряда в 
350 килограммов радиомину, а сверху поставили ‘две 
неизвлекаемые мины. 

«Но нам было ясно,— вспоминал И. Г. Старинов,— 
что если враг не обнаружит мины, то дом будет пусто- 
вать, его просто не займут. Для отвода глаз пришлось 
пожертвовать драгоценным для нас взрывчатым сы 
ством и поставить в куче угля вторую мину, ке 
противник должен был найти: Это была не © а 
мина замедленного действия, а Мина © вает 

взрыва, 
Ухищрениями, исключавшими возможность ее было 
хотя она имела вполне исправный вид: Нам важно 


Утаить мину, управляемую по радио”. 
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= А: 


Двадцать четвертого октября, лишь забрезжило 
гитлеровцы ворвались в город. 


дованием генерала Цыганова, батальоны Старинова под 
носом у атакующих гитлеровцев в ходе ожесточен- 
ных уличных боев взрывали мосты, минировали рас- 
кисшие осенние дороги. Минеры поставили на пути 
врага свыше 30 тысяч противотанковых мин, установи- 
ли около тысячи мин-сюрпризов, больше двух тысяч 
МЗД. Многие осколочно-заградительные мины, установ- 
ленные в Харькове и вокруг него, были сделаны из 
152-миллиметровых снарядов. Огневая мощь мин Ста- 


ринова равнялась мощному залпу тысяч орудий при 
исключительной точности попадания. 


Фельдмаршал фон Рундштедт назначил комендан- 
том и начальником гарнизона Харькова генерала фон 
Брауна. 

В отличие от своего кузена ракетчика Вернера Ге- 
орг фон Браун-второй, представитель. древнего тевтон- 
ского рода фон Браунов, типичный генерал из юнкеров 
с бобриком и моноклем, не хватал звезд с неба. Это 
был крайне осторожный и осмотрительный генерал. 
Карьеру он делал медленно, но верно, не отличаясь 
личным мужеством, твердо надеясь пережить своих 
коллег и дотянуть до фельдмаршальского жезла. В. рус- 
ской кампании он без особо тяжелых потерь вел от 
самых Карпат. по русской земле свою 68-ю пехотную 
дивизию, двигаясь за танками Клейста или Гота на ле- 
вом фланге группы армий «Юг». При этом он успел 
«прославиться» как палач Проскурова и Винницы. 

Прежде всего он приказал вывесить на стенах горо- 
да приказ: «Каждый житель, который знает места, где 
заложены мины, бомбы замедленного действия, под- 


Утро, 


Пропуская отступающие части 38-й армии под коман- 
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рывные заряды, или же подозревает о заминировании 
каких-то объектов, обязан немедленно сообщить об 
этом... Каждый, кто скроет известные ему сведения 
о заминированных участках и не сообщит об этом в ко- 
мендатуру, будет предан смертной казни...» 

В приказе № 98/41 генерал фон Браун объявил, что 
его саперы обезвредили большую часть мин полковни- 
ка Старинова. На самом же деле гитлеровцам удалось 
разминировать лишь 15 процентов МЗД. 

Целую неделю ждал генерал, чтобы его саперы 
очистили Харьков от взрывных устройств. Неся большие 
потери, гитлеровские вояки каждый раз ликовали, ког- 
да находили и удачно обезвреживали советские мины. 
Они даже и представить себе не могли, что многие 
мины были ложные, а некоторые вообще неизвлекае- 
мые. Наши минеры играли с гитлеровцами в поддавки, 
а это... радовало генерала. Фон Браун сначала поселил- 
ся в маленьком неудобном домишке на окраине Харь- 
кова. Вскоре капитан Карл Гейден, командир саперного 
батальона 68-й дивизии, сообщил: разминирован отлич- 
ный особняк — дом № 17 на бывшей Дзержинской 
улице, которой оккупанты поспешили вернуть ее старое 
название — Мироносицкая. 

Прежде всего контрразведка дивизии собрала под- 
робные сведения об этом доме и доложила: дом а 
нимал «народный комиссар», никакие минноподрывные 
Работы на замачались Если сонизорюиеВовии ис 
русские начальники ни за что бы не остались в ЭТОМ 
доме. те 

Генерал разместился в нем со всем не 5 
Начальником штаба, адъютантом, штабистами, оне 
ками и отделением тайной полевой жамдари = со- 
НО в тот вечер обнародовал он приказ, |: А. дек 
Эбщал населению, что его саперы легко>® ы 
Ольшую часть большевистских МИН. 
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13 ноября полковника Старинова вызвали В Воен- 
совет, который вместе со штабом Юго-Западного фрон- 
та передислоцировался в Воронеж. 

— Как вы думаете, нашли вашу «умную» мину? — 
спросили его. 

Нет, полковник не хотел этом 
центную гарантию дать не мог. 

Член Военного совета жестко сказал: 

— Наши харьковские подполь 
общили нам, что в доме семна 
ского поселился комендант и 
нерал фон Браун. 

Вспомните, кто такой гене 
Он прошел по трупам наших 
приказам расстреляны, 


ских граждан. В ночь н 
надо казнить! 


А в Харькове в это время исправно, преимуществен- 
но по ночам, гремели взрывы, рвались под военными 


объектами мины испанцев. Всюду караулила оккупантов 


огненная грохочущая смерть. Она настигала их вне- 
запно. 


Генерал фон 
что фел 
ником г 


У верить, хотя стопро- 


щики и разведчики. со- 
дцать на улице Дзержин- 
начальник гарнизона ге- 


рал фон Браун. Это палач. 
людей на Украине. По его 
повешены сотни и тысячи совет- 
а четырнадцатое ноября палача 


рованы — не удалось даже под- 
ступиться. 


Генерал усилил охрану дома, внутреннюю и внеш- 
нюю, превратил его в крепость. Нервы так развинти- 
ЛИСЬ, ЧТО «хозяин» Харькова уже вздрагивал от шороха 
падающих листьев в саду. Начались слуховые галлю- 
цинации. Порой ему казалось, что он явственно слышит 


тиканье часового механизма в стене, под полом, на 


чердаке. Но никакого часового механизма У «чудо- 
мины» не было... 
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Глубокой ночью генерал-майор Невский п 

ка Старинова н РВОдыи 
полковни р а задание. Их путь лежал не 
к Харькову, не через линию фронта. Они подъехали 
в «эмке» к воронежской радиостанции широкого веща- 
ния. Вдали слышалась артиллерийская дуэль с 6-й ар- 
мией гитлеровцев. 

Операция была произведена под утро. В 4.00 полков- 
ник Старинов скомандовал: 

— Взрываем мину номер один! 

Радиоинженеры включили ток. От ключа радиста 
помчались незримые, быстрые, как лучи солнца, кон- 
центрические волны энергии. 

Побледневшие от волнения Старинов и Георгий Ге- 
оргиевич Невский молча переглядывались: сработала 
или не сработала? Каковы результаты взрыва? Ответ 
на этот вопрос долго не могла дать разведка. 

Часы полковника Старинова показывали 4 часа 20 ми- 
нут, когда в Воронеже, за триста километров от Харь- 
кова, он скомандовал: 

— Взрываю мину номер два! 

Незадолго до полуночи — это было в н 
14 ноября — генерал фон Браун приехал со своим штаб- 
ным эскортом в свой особняк, поднялся по лестнице 
на крыльцо, через полчаса улегся спать. Спалось ли 
ему в ту роковую для него ночь? Об этом уже никто 
не узнает. 

Часы генерала Георга фо 
га» — остановились ровно В 
мгновение не стало ни генерала, 
ни дома № 17 на Дзержинской... 

Грохот взрыва разбудил весь 
долго носилось по темным улица ежа 
патрули в разных концах. Вспыхнули, заметались а 
к. прожекторов. А ради оиНы МЕ оонежа. 
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До утра дымилась огромная, обугленная яма со скру- 
ченными останками железобетонного скелета. Кое-где 
на опаленных дубах и липах висели какие-то бесфор- 
менные куски и обрывки. Обломки дома Раздавили 
во дворе генеральский «хорьх». Слишком поздно при- 
мчались санитарные и пожарные машины с воюЮщими 
сиренами. 

Днем высоко над Харьковом появился наш разведы- 
вательный самолет, посланный специально затем, чтобы 
сфотографировать центр города с улицей Дзержинско- 
го. Однако гитлеровские зенитчики открыли сильный 
заградительный огонь из 88-миллиметровых орудий и 
четырех спаренных пулеметов, в небо взмыли истре- 
бители с крестами. Самолет-разведчик улетел, не вы- 
полнив свою задачу: особняк на Улице Дзержинско- 
го в фотографию не попал. 

Вскоре семья фон Браунов в Германии получила 
запечатанную урну из Харькова. В урне вместо праха 
генерала Георга фон Брауна лежало несколько горстей 


украинской земли, земли из воронки в саду дома № 17 
по Дзержинской... 


23 августа 1943 года Московское радио разнесло 
по всей стране радостную весть: войсками Степного 
фронта при активном содействии войск Воронежского 
и Юго-Западного фронтов освобожден Харьков. Ударив- 
шись в бегство, немцы-интенданты бросили в Харькове 
огромные склады с военными материалами и награб- 
ленным на Украине добром. Старинову поручили раз- 
минировать ряд зданий для партийных и правитель- 
ственных учреждений и штаба партизанского движения. 

Старинов подъехал к тому месту, где должен был 
стоять дом № 17, вошел в сад. Огромная воронка еще 


не успела зарасти травой. 
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Вскоре у полковника Старинова произошла. доволь- 
но удивительная встреча. 

Под Харьковом сдался в плен нашим войскам ка- 
питан Карл Гейден — рослый гитлеровец с погонами 
сапера, тот самый, что «разминировал» особняк на 
Дзержинской, предназначенный для генерала-фон Брау- 
на. Гейден, оказывается, был отправлен штрафником- 
смертником на фронт, где и сдался в плен при первой 
возможности, видимо вовремя. сообразив, что лучше 
плен, чем смерть. 

Вот что писал о его показаниях на допросе Стари- 
нов: «Один из жителей, проворовавшийся торговец, 
зорко следил за домом № 17 еще тогда, когда Харь- 
ков был в наших руках. Он знал, что этот особняк обя- 
зательно понравится какому-нибудь важному гитлеров- 
цу, и хотел выслужиться. Явившись в комендатуру, он 
рассказал немецкому офицеру (им оказался Карл Гей- 
ден) обо всем, что успел подглядеть. Офицер поблагода- 
рил его и заставил искать мины вместе с солдатами. 

Фашистские минеры методически осматривали дом. 
Мину искали и в куче угля в подвале. После долгих 
поисков ‘мину’ наконец обнаружили и извлекли. После 
этого Браун переехал в дом № +7. 

— Нас сбила с толку ваша первая с 
вал Старинову, косясь на его ордена, небритый офи- 
цер, давно утративший свой гонор и выправку.— Мне 

и в голову не пришло, что под ней находилась еще 
одна, более опасная. После катастрофы расстреляли ми- 

неров, а меня понизили в должности _ и поспать 

фронт...» 
Это был сломленный человек, 


мина, — рассказы- 


озлобившийся на весь 


во орв ннои тои око- 
а по! убленной карьеры, вз Р а Р 
у времени п дя | инов знал что по спе- 
© а И 
оков ик Р 


Циальному приказу Гитлера всюду и везде 
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разыскивали радиомину. Нашли они ее не скоро, слищ- 
ком поздно, чтобы запустить в производство и принять 
на вооружение. 

Этой блестящей операции полковника Старинова 
и его помощников, советским саперам и военным ин. 
женерам, бойцам-испанцам и другим интернационалис- 
там я посвятил книгу «Внимание: чудо-мина!». Она 
была выпущена в 1973 году издательством «Советская 
Россия». Вместе с Ильей-Громовержцем, этим чело- 
веком из легенды, я ездил в Харьков, побывал во 
дворе на улице Дзержинского, где когда-то стоял 
особняк коменданта и начальника гарнизона города 
Харькова. И через двадцать два года после взрыва 
там зиял еще заросший сорняком кратер. Вспомни- 
лось нам тогда, что Феликс Дзержинский, чьим име- в, комдив 
нем была названа бывшая Мироносицкая улица, всег- 


ция Бельды. 
да учил нас, что врагам нашей Родины не уйти от Прославили‹ 
возмездия, что те, кто придет к нам с мечом, от меча энном фр 
и погибнут. № блеснул 
Еще можно было встретить тогда харьковских старо- ‘бы в 
жилов, которые помнили, как ноябрьской ночью вспо- № огат 
рол огненный меч возмездия железобетонную крепость к <емье] 
генерала-палача, как разметал он потомков псов-рыцарей. к. ВА 
Ратим, 
нс 
Испанские волонтеры под командованием Старино- ы ‚ пей 
ва ‘взрывали коммуникации врага под Ростовом-на- Ао . в. 
Дону, по заданию командующего Южным фронтом Г Мп 
генерал-лейтенанта Малиновского пробирались через м о 
скованный льдом Таганрогский залив, через торосы и ы „тр: 
полыньи в тыл врага, чтобы минировать. дороги, рвать и та 
связь, захватывать «языков». И все это. в краю, где А УМЕ 
морозы и бураны куда свирепее, чем в испанских Пи- \ м 
ренеях, не говоря уж о бесснежных равнинах Испа- м а 
нии, о Ламанче и Гранаде. мы а 
376 А < 
ик 
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ка Настал день, когда генерал-лейтенант Малинов- 
и С, ский, так же как и Старинов, служивший советником 
мон, в Испании, подписывая наградные листы на героев, ска- 
тер ый зал; 

\о-м ча, — Немцы свои поражения любят сваливать на мо- 


о о, розы, а вот испанцы Старинова, жители вечнозеленой 
страны, оказывается, не жалуются на генерала Моро- 

№ 32. Выходит, дело-то вовсе не в холоде. 

" Побыва: Эрера, Кано, Гаспар, Отер, Устаррос, их командир 

Когда-то - Доминго Унгрия — все они называли «эль колонеля» 


НиЗона г Старинова своим отцом. Так советские партизаны порой 
после = величали любимого командира «Батей». 
ыы Н 6 Т 
а южном ерег аганрогского залива, в станице 
этер. Велоннь - - Е 


ых Шабельской не увядают цветы на могиле лихого пар- 
МИ, ЧЬИМ №№ | тизана, комдива Испанской республиканской армии Ма- 


Я улица, № нуэля Бельды. 

ы не ух Прославились испанцы-интернационалисты и на Ка- 

ечом, от № лининском фронте, где их часто принимали за цыган. 
` Там блеснул удалью коммунист и комбат Хосе Виес- 

„ковских 98” | ка. Сын богатого буржуа-капиталиста, он порвал с д9- 

Е НОЧЬЮ № |  мом и семьей, мальчишкой участвовал в героическом 

ю ет | восстании в Астурии. 
к ще" Побратимами белорусских, смоленских, брянских 
‚ псов» ` и калининских партизан стали майор Энрике Гарсия 


лейтенант Саль- 


Канель, лейтенант Хорхе Фернандес, 
Гранде и Фран- 


вадор Кампильо, минеры Франсиско 


ин Е 
ием и сиско Гаспар из Барселоны. Некоторые из них орана 
Кое лись в отряде Героя Советского Союза Сене 
м ФР | КОторый также прошел сквозь горнило гражда 
м ый | войны в Испании. а 
г. по А автор харьковского дневника рано и 
Се" иестнадцатилетний капитан Испанской ВНЕ №. >> 
ДОР а и | Рмии, стал двадцатилетним капитаном Е а 
| №и и с особым пылом, отважно сража 


адском 
п | ФРанкистской «Голубой дивизии» На Е 
ис нид’ | Фронте. 
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— «Но пасаран!»›— повторят испанцы 
боевой клич.— Они не пройдут! — И мно 
много фашистов’ не прошло к. фронту. 

Поредевшие ряды харьковского отряда испанцев по- 
полнились на Северном Кавказе и в. Крыму. Около 
ста пятидесяти испанцев-республиканцев добровольно 
вызвались сеять смерть в тылу врага. Их перебрась- 
вали через линию фронта по земле, по воздуху и мо- 
рем, на катерах и подводных лодках. К весне 1943 
года число партизан-испанцев перевалило за триста 
человек. 

«Мы сражаемся за вашу и нашу свободу и неза- 
висимость, против общего врага — фашизма!» — гово- 
рили они советским братьям по оружию. 

Не вернулся ни в Харьков, ни на любимые свои 
места в Мадриде — на Восточную площадь и улицу 
Сан-Бернардо — Франсиско Гульйон, в чей харьковский 
дневник мы заглядывали. 

3 августа 1942 года Франсиско записал в дневник: 
«Хочу просить полковника Старинова разрешить мне 
организовать группу...» 

С. помощью полковника Старинова Франсиско ско- 
лотил отряд особого назначения и ушел с. ним в тыл 
врага. Смерчем пронеслась группа Гульйона по вра- 
жеским тылам. Вторая родина Франсиско Гульйона на- 
градила. «дважды капитана» орденом Ленина — выс- 
шим орденом Страны Советов. 

Умирая от смертельных ран, слабеющей рукой «кре- 


стник» Старинова Франсиско Гульйон написал в своем 
дневнике: 


«Русский народ великий. Я люблю его». 


свой Славный. 
Го Эшелонов 
т 


И. Василькова 


БРАТЬЯ ВИВО — 
ЗАЩИТНИКИ 
ЛЕНИНГРАДА 


ыы И ри Откуда им было взяться, пар- 
и кой Америки, в самый разгар Великой 
ВНЕ войны у стен Ленинграда? Как они Мог- 
до реа с берегов Атлантики добраться 
евы? 
к + р я их нашла. 
р Е двух братьев, 
бок о В мы Вл 
рее к с советскими солдатами 
не сыновей известного кубинск 
ного а профессора Мексиканс 
а Хорхе Виво Эското... афы 
т 976 года в Москве собрались геогр: 
ира на очередной международный конгресс. 


Почти десять лет потрати- 


добровольцев из Латин- 
азад сражавшихся 


у стен Ленингра- 
ого коммуниста, 
кого националь- 
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граф из Мексики Хорхе Виво Эското. Я много Слы- 
шала о нем раньше, знала, что он является автором 
многих книг и учебников по географии и что даже 
один из островов вблизи Мексики носит его имя. Но 
я не могла и предположить, что с его именем связа- 
на одна из самых волнующих страниц в истории со- 
ветско-латиноамериканских отношений и в летописи 
Великой Отечественной войны. От старого профес- 
сора — тогда ему уже было 72 года— я узнала, что 
два его сына — старший Хорхе и младший Альдо вое- 
вали добровольцами на Ленинградском фронте, что 
Альдо погиб где-то под Ленинградом, а старший, Хор- 
хе, и поныне живет в Мексике в м 
близ границы с США. 


Старый профессор тогда побывал в Ленинграде, 
посетил Пискаревское кладбище, другие мемориальные 
комплексы, но могилы своего сына он нигде не нашел. 
Домой в Мехико он увозил горстку ленинградской 
земли, в которой вместе с сотнями тысяч защитников 
города похоронен и его сын. 

Вот с этой встречи и начался мой многолетний по- 
иск двух братьев-интернационалистов. Я посылала за- 
просы в военные архивы, беседовала с ветеранами 
войны, писала в Мехико и в Гавану, ведь братья роди- 
лись и до 1934 года жили на Кубе. В круг поиска 
были вовлечены люди. самых разных ‘ профессий — 
ученые, служащие архивов, активисты обществ дружбы, 
писатели, журналисты, переводчики. Мало-помалу био- 
графия двух братьев стала проясняться. 

Но неожиданно обрывается главная ниточка поиска, 
которую я уже держала в руках: вскоре по возвраще- 
нии в Мехико профессор Виво умирает. А я даже не 
успела узнать точный адрес его старшего сына. Где- 
то на границе с Соединенными Штатами... 


аленьком городке 
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Среди участников этого форума был и знаменитый гес_ 


пн отряде. 2 
зиь земель, а 
зи мего этажом Н 

8 1938 году м 


.НЬКОМ горо: 


в Ленни 
мемориал 
игде не 
ленингра®' 
Буа защит 


В одной из своих статей для крупнейшего РОБ 
канского журнала «Сьемпре», московским ак. 
дентом которого я являюсь более 15 лет, я коротко 
ассказала историю о двух братьях Виво и попросила 
откликнуться всех, кто что-нибудь о них знает или 
слышал... : 

Первым откликнулся человек, который более 20 лет 
работает со мной в одном здании, только этажом ниже, 
старейший переводчик агентства печати «Новости», ис- 
панец по национальности Раймундо Гарсиа. «Ты очень 
удивишься, — сказал Раймундо,— но я прекрасно знал 
и Альдо и Хорхе. Ведь мы перед войной воспитыва- 
лись в одном детском доме в Ленинграде. А во время 
войны я вместе с Хорхе воевал в одном партизан- 
ском отряде». Вот ведь как бывает: ищешь за три- 
девять земель, а находка ждет тебя в нескольких ша- 
гах: всего этажом ниже. 

«В 1938 году меня вместе с другими детьми ис 
панских республиканцев вывезли из франкистской Ис- 
пании в Советский Союз, — рассказывает Раймундо.— 
Сначала мы жили в детском доме под Калугой, где 
я и познакомился с Хорхе и Альдо, а потом мы пе 
реехали в Ленинград. Наш интернат располагался на 
Невском проспекте. С братьями Виво Мы были боль- 
шими друзьями. Хотя прошло уже много лет, я их обо- 
их очень хорошо помню. Хорхе был спокойный, Рас- 
Судительный, молчаливый, а Альдо — его полная пре" 
тивоположность: горячий, вспыльчивый, отчаянный, одно 
слово — сорванец: 

Когда началась война, 
Ситься на фронт. Как мы 
исполнилось 18 лет и его <Р 
Тизанский отряд, который Форм 
детдоме. Мне же едва минуло 
Старше меня. Теперь я Мог ПРИЗ 


все детдомовцы стали ИЕ 
завидовали Хорхе: ему У ы 
азу же зачислили в Пар 
ировался. в нашем же 
16, Альдо ь 
наться в ОДНОМ ма 
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леньком подлоге: и я, и Альдо подделали в 
тах свой год рождения и с помощью такой нехитрой 
уловки добились-таки, чтобы нас отправили на фронт. 
Альдо был зачислен в ленинградское народное опол. 
чение, я же попал в тот партизанский отряд, 
вал Хорхе. В октябре 1941 года в бою под П 


докумен. 


Где вое- 


Улковом 
я был тяжело ранен, а Хорхе контужен. Несколько 
месяцев мы провели в блокадном Ленинграде — это 


было самое страшное время блокады: 
года. Лишь в апреле 1942 года по зна 
роге жизни» нас вывезли из блоки 
и отправили в эвак 
Хорхе — на Кавказ. 
лись». 


зима 1941/42 
менитой «До- 
рованного города 
уацию: меня —в Среднюю Азию, 
Больше мы с Хорхе не встреча- 


От Раймундо, который все эти годы переписывался 
еще с одним кубинцем, тоже бывшим однополчани- 
ном, Эверардо Альваресом, живущим ныне в Испании, 
я Узнала, что Хорхе недавно переехал в столицу и 
теперь живет где-то в районе Университетского город- 
ка. Но точного адреса он не знал. 

Судьба послала мне еще одну совершенно неожи- 
данную встречу. Один мой коллега, зная мою увле- 
ченность поиском неизвестных героев войны, как-то 
рассказал мне, что живет в одном доме и ‘на одной 
лестничной площадке с молодой женщиной, которая 
до замужества носила фамилию Нелли Виво Лаурент. 
Она никогда не видела своего отца, будучи уверен- 
ной, что он погиб на войне, и знает только, что он 
был испанец. Звоню Нелли по телефону и договари- 
ваюсь о встрече. Дверь открывает молодая светлово- 
лосая женщина с карими, «испанскими» глазами. Она 
живет с сыном — двенадцатилетним Леней, в котором 
я тоже сразу отмечаю что-то АзПАНЕЛАтиноамерикан- 
ское». Но может быть, мне это только кажется? Нелли 
достает альбом с семейными фотографиями. С воен- 
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‘ий отправили 
збную команд 
Как же най 


‚ переписывал 
и ОДНОПОлАан 
ыне в Илаи 
Л В Сми] " 
тетского Гор, 


ного времени осталось всего несколько снимков ко. 
торые хранятся в этом доме как самая дорогая ре- 
ликвия. Е 

— Вот мой отец, — протягивает мне Нелли поблек- 
шую от времени фотографию. На обороте снимка 
подпись: Хорхе Виво, Ленинград, 1941 год. 

Нелли рассказала мне очень грустную и очень сен- 
тиментальную историю любви молоденькой медсестры 
Зиночки к раненому «испанцу», которого русские дру- 
зь‚я переименовали из Хорхе в Георга. О том, как 
Хорхе ездил свататься к родителям Зины, которые 
жили в деревне где-то под Каширой. И как война сно- 
ва разлучила их — на этот раз навсегда. 

Я попросила Нелли дать мне с собой три фотогра- 
фии — ее самой, ее сына и Хорхе, каким он был со- 
рок лет назад. ИМ вскоре эти три снимка вместе со 
мной отправились в Мексику, куда я вылетела-в слу- 
жебную командировку. 

Как же найти человека в огромном шестнадцати- 
миллионном городе? Решаю начать с самого просто- 
го —с телефонного справочника. Фамилия Виво встре- 
чается всего трижды, но Хорхе среди них нет. Звоню 
по первому телефону, некоей Мадлен Виво, долго из- 
ВИНЯЮСЬ за доставленное беспокойство и, НИ на что не 
надеясь, спрашиваю: не знают ли в этом доме Хорхе 
Виво? 

— Как же не знать?— спокойно отвечают мн 
том конце провода.— Это Мой старший брат. Ея 

вот я держу в руках столь долгожданныи ры 
жебный и домашний телефон Хорхе Виво. ии 
ее малого шла я «по следам» этого ие ие просто. 

У ниточку за другой, а все оказало“ ‘с унваль- 

но но, пятнадцать минут Хорхе не рее останови- 
пасс летел в холл гостиницы лопат Яе 

ь. И хотя, конечно, годы сделали ©в9 


е на 
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ко узнаю его по фотографии 40-летней давности: 
же доброе, открытое лицо, мягкий ВЗГЛЯД, застенчи. 
вая улыбка. Мы заняли укромный столик в Гостинич- 
ном баре и проговорили до позднего вечера. 

Да, это тот самый Хорхе, которого я искала все 
эти годы, и он отлично помнит все, что с ним было 
40 с лишним лет назад. Как сразу опустели и посу- 
ровели улицы города. В этот же день Хорхе со свои- 
ми однокурсниками отправились в ближайший военко- 
мат. 18-летний Хорхе был охвачен тогда одной мыслью, 
одним желанием — с оружием в руках защищать свою 
вторую родину — Советский Союз, страну, которая дала 
ему родительский приют, образование, город, где он 
познал цену настоящей дружбы и любви, город, где 
прошли годы его духовного становления как человека 
и гражданина. 

Вместе со всеми Хорхе давал партизанскую клятву: 
«Я клянусь, что. умру в жестоком бою с врагом, но 
не отдам тебя, мой родной Ленинград, на поругание 
фашистам. Пока бьются наши сердца, пока кровь стру- 
ится в жилах, я буду сражаться за эту землю, за ее 
честь и свободу...» 

Хорхе помнит все свои походные партизанские до- 
роги, все военные лишения: и заботы. Помнит каждый 
холмик, за которым приходилось часами лежать на сне- 
гу в засаде. До мельчайших деталей помнит Хорхе 
и свой последний бой. Была морозная октябрьская 
ночь 1941 года. Отряд пытался взорвать немецкий 
штаб в районе. Пулково, но был обнаружен противни- 
ком. Гитлеровцы обрушили на партизан’ град снарядов 
и мин. Плотная огневая завеса накрыла землю. Из 
50 человек после этого боя в живых остались лишь 
восемь. Раненый Хорхе оказался в блокированном Ле- 
нинграде. Самые ‘страшные месяцы блокады редки 
пережить этому парню, родившемуся на берега 


то 
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артизанскую кли" 
бою син 


ики Хорхе — наверное, единственный латиноаме 

е, Евы знает обо всем этом не а 
__ Сейчас трудно даже представить, как можно было 
вынести такие испытания, трудно даже’ поверить в то 
цто все это было с нами, с тобой лично, — вспоминает 
— Вместо еды — всевозможные суррогаты, вплоть 


лант 


кан 


Хорхе. 
до канцелярского клея. И все-таки мы; как иностран- 
цы, находились в гораздо лучшем положении, чем 


сами ленинградцы. Жители города ‘отдавали нам по- 
следнее, что имели. Но мы; дети южных широт, стра- 
дали не столько от голода, сколько от холода. И тем 
не менее, выписавшись из госпиталя, мы старались в 
свою очередь помогать городу чем могли: расчищали 
улицы, работали на заготовках дров, дежурили на кры- 
шах во время бомбежек. 

Полгода, прожитые Хорхе в блокадном Ленинграде, 
навсегда остались в его памяти — по его мнению, они 
были равны опыту целой человеческой жизни... 

Все сохранил в памяти бывший ленинградский пар- 
тизан. Одного он только не знал — что живут в Моск- 
зе его дочь и внук. Когда я показала ему привезен- 
ные с собой фотографии, седой шестидесятилетнии 
мужчина не смог сдержать слез. 

Будучи человеком исключите 
вообще никогда ни одним слов 
тех испытаниях, которые выпали на его долю- Он счи- 
тает, что в то время на его месте каждый поступил 
бы так же. Вопрос для него и его сверстников в те 
годы стоял так: умереть или спасти мир-от фашизие 
Это было время массового героизма, когда ее ыы 
виги и на смерть шли так же обыкновенно и удни 
НО, как сегодня мы идем на работу. - наэяе 

И теперь кроме самых близких людей, никто венной 
ет, что живет в Мехико и работает ® государст нае 
Нефтяной компании «Пемекс» инженером-геол9г 


льной скромности, он 
ом не обмолвился о 
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ловек, которого с полным правом можно н 
роем Ленинградской битвы. 

От Хорхе я узнала историю его младшего брата, Аль. 
до, погибшего под Ленинградом, близ поселка Невская 
Дубровка. Хорхе помнит, что еще в годы войны одно- 


азвать ге 


полчане его брата передали ему похоронное извеще- 
ние, письма и дневник Альдо. Но во время эвакуации 
в Среднюю Азию эти документы были утеряны. В па- 
мяти Хорхе осталось только название — Невская Дуб- 
ровка. Дату гибели Альдо он не запомнил. 

По возвращении из Мексики я решила’ отыскать 
могилу солдата-интернационалиста. 

Полтора часа езды ‘на электричке с Финляндского 
вокзала — и вот я на станции Невская Дубровка... 
Уютный, чистенький, утопающий в снегу поселок рай- 
онного значения на правом берегу Невы, близ Ла- 
дожского озера. Несколько рядов разноцветных кот- 
теджей, веером расходящихся ‘от центральной пло- 
щади, на которой расположены районный Совет, 
школа и Дом культуры. Типичный пригородный посе- 
лок, каких в России сотни тысяч. Крошечная точка на 
географической карте... Но ей суждено было яркой 
страницей войти в историю Великой Отечественной 
войны советского народа против ненавистного фа- 
шизма, 

Всего три тысячи человек проживает сегодня в этом 
поселке и почти триста тысяч навеки остались лежать 
в этой израненной земле. Триста тысяч жизней было 
отдано за то, чтобы врагу не достался ни один сан- 
тиметр этого крошечного клочка русской земли — 
два с половиной километра в длину’и ес ет 
ров в ширину, — вошедшего в летопись войны как ле- 
ген ный Невский «пятачок». 

з  Навеий «пятачок» как дамоклов меч нависал 
над флангами немецко-фашистских войск, осаждавших 
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Ленинград, — свидетельствует Участник боев в этих ме 
стах генерал ая Герой Советского Союза Иван фе. 
‚ донинский.— десь шли самые упорные, самые ожесто- 
ченные бои Ленинградской битвы. 

— Нет сомнения в том, что прорыв обороны фа- 
шистских войск в этом районе немедленно похоронил 
бы все планы удушения Ленинграда, которые лелеяли 
гитлеровцы. Значение «бутылочного горла», протянув- 
шегося вдоль Невы к южной оконечности Ладожско- 
ко озера, противник отлично понимал. Сюда пере- 
брасывались отборные фашистские дивизии, задачей ко- 
торых было ликвидировать советский пладцарм у Нев- 
ской Дубровки. Гитлеровцы бросали в контратаки все 
новые и новые ‚батальоны. Тысячи мин, снарядов, авиа- 
бомб перепахали землю Невского «пятачка» вдоль и 
поперек. Казалось, ничего живого уже не может ос- 
таться на этом клочке выжженной земли. Но, к изум- 
лению врага, плацдарм держался. Советские воины 
не только отбивали все предпринятые против них ата- 
ки, но и сами наносили по врагу чувствительные 
удары. 

В музее боевой славы Невской Дубровки, располо- 
жившемся в нескольких комнатах Дома культуры! ©8- 
мый впечатляющий экспонат — это квадратный метр зем 
ли, перевезенный сюда с левого берега Невы сразу 
после окончания боев. То, что лежит здесь под стек 
лом, даже трудно назвать землей, потому что ее 
вестно, чего здесь больше — земли Или а 
ле войны вскопали на глубину штыка один квадра 
НЫЙ метр бывшего «пятачка», выбр 
Пули, гильзы, осколки бомб И снарядов, 
просеяли и взвесили всю ЭТУ «находку». емли с0- 
Что в одном квадратном метре приневскои Е и 
Держится более десяти килограммов. я нат 
Железа... Вот еще одно проклятье войны: ИС Р 
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али из этой земли 
тщательно 


Оказалось, 


израненная, расстрелянная, мертвая земля, на Которой 
до сих пор — а прошло уже сорок с лишним лет! — 
ничего не растет. 

Вместе с хранительницей местного музея мы 
правляемся на воинское кладбище, расположенное 
окраине поселка. Морозный ветер обжигает щеки. Пар 
от дыхания сразу же замерзает и оседает на бровях 
и ресницах густым слоем белого инея. Ободряю себя 
мыслью, что им тогда было куда тяжелее... 

В центре кладбища — скромный памятник рядовому 
солдату — в каменной плащ-палатке, с каменным авто- 
матом через плечо. Сколько таких. обелисков стоит у 
русских дорог, близ сел и городов?! А за спиной сол- 
дата — огромная братская могила, покрытая мраморны- 
Ми и гранитными плитами. На них сотни имен. 

Накануне прошел сильный снегопад, и над плитами 
возвышался полуметровый слой еще не успевшего 
слежаться пушистого снега. Становлюсь коленями на 
постамент и руками начинаю разгребать снежный по- 
кров, чтобы прочесть ‘выгравированные на камне име- 
на и фамилии. 

Сотни фамилий — и за каждой своя жизнь, своя 
судьба, свои еще не до конца выплаканные слезы. 
Когда наконец из-под снега показалось написанное 
золотыми буквами имя Альдо Виво, у меня комок 
подступил к горлу: такое чувство, словно я разыскала 
лизкого, родного мне человека. 

Достаю спрятанный под шубой букет живых цветов 
и кладу его на могилу. На тридцатиградусном морозе 
цветы мгновенно затвердевают, как льдинки. Красные 
гвоздики на ослепительно белом снегу — словно про- 
ступившие сквозь камни капли крови, ВотвоЯ так 
обильно была полита эта земля в годы войны... 

Я долго стояла возле этой братской могилы, ‘где 
похоронены люди самых разных национальностеи — 


на- 
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захи, татары, узбеки, белорусы и 
Латинской Америки, — и дк 
димости человеческих судеб, о а Е 
тии, о смысле жизни, о всеобщей а ое 
всех и вся на этой земле. Ведь я Е 
сы канун войны и к мы 

й ам 

мой родной а а Вот и выходит: ри 
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ое ему было всего семнадцать и < 
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ое для других... 
-летн 
бу нь ть Виво вместила в себя судь- 
и ка. Судьбу, в которой было все: и 
ох рским режимом Мачадо детство — 
о родились на Кубе, и ранняя причаст- 
- Е борьбе — оба брата воспиты- 
ешь патриота-интернационалиста, и неле- 
Ню ИВрк р. из Гаваны в Советский Союз ч@- 
обяющивнЕна ападную Европу — братья как дети 
ЧебоиЕ не - могли попасть в РУКИ контрреволюци- 
В рае овАыИ 
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а ны Ленинград торжествен 
аи. очегь-класса "США, АНГЛИИ, 
«Пенингра в СССР на празднование 
«С т правда» писала 27 апре 
ад, острова Куба присла: 
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воспитываться в интернациональном детском доме 
имени Стасовой в городе Иваново». 

Маленькие немцы, итальянцы, испанцы, СЫНОВЬЯ и 
дочери патриотов, не вставших перед врагом на’ коле- 
ни, обрели в СССР свою вторую родину. Дети бор- 
цов. Дети солидарности. Среди них были и юные ку- 
бинцы — братья Альдо и Хорхе Виво. 

140 мальчишек и девчонок жили здесь тогда еди- 
ной семьей-коммуной, где все было общее — радости 
и печали, успехи и неудачи. Здесь они Учились не 
только грамоте и труду, но и интернационализму, со- 
лидарности, преданности идеалам свободы и справед- 
ливости. 

На видном месте в интердоме были вывешены 
слова из предсмертного письма немецкого- патриота 
Франца Штенцера, замученного фашистами в концен- 
трационном лагере в Дахау. За сутки до казни он пи- 
сал своим трем дочерям Эмми, Эльзе и Лилли, находив- 
шимся в Ивановском интердоме: «Бороться и страдать, 
жертвовать собой и развивать в себе мужество для 
служения‘ чему-то высшему, чем собственное «я»,— 
это дает жизненные силы и лишь это способно при- 
дать жизни смысл, лишь для этого стоит жить...» 

Когда в детский дом. прибывали новенькие, никто не 
спрашивал, кто ты, откуда, кто твои родители. Здесь 
это было не принято. Понятия «национальность» здесь 
просто не существовало. Это был настоящий «детский 
интернационал». 

Бывшие интердомовцы, которых удалось недавно 
собрать в Москве, хорошо помнят братьев Виво, осо- 
бенно Альдо. Высокий, красивый, озорной, отчаянно 
смелый, он’был кумиром всех детдомовских мальчи- 
шек и девчонок. В нем жила жажда подвигов, и если 
бы он остался жив, то наверняка сегодня сражался 
бы с оружием в руках где-нибудь в Сальвадоре или 
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Так считают его сверстники и. друзья по детдому — 


ондурасе, отстаивая права обиженных и угнетенных 


итальянка Тереза Мондини, грек Никос -Ризос, . егип- 
т янИН Хусейн Марон, живущие ныне в Москве. Так же 
т 


как Альдо и Хорхе, они были привезены в Советский 


Союз совсем маленькими детьми перед самой: войной 
да так и остались здесь, приняв советское граждан- 
ство. Солидные люди, которым уже за 60, они мо- 


‚ лодели на глазах, когда начинали вспоминать о годах, 


проведенных в доме на Красной Талке. 

— А помнишь, как мы таскали яблоки из колхоз- 
ного сада и раздавали их малышам? 

— А как прыгали с ‘моста в овраг — смелость вос- 
питывали? 

— А как все вместе отмечали дни рождения, как 
готовили подарки, сочиняли стихи... 

Альдо был заводилой во многих ‘интердомовских 
играх и делах. Вокруг него всегда группировались 
мальчишки, он был их лидером, их кумиром, потому 
что не боялся ничего. Египтянин Хусейн Марон, кото- 
рый был другом Альдо, вспоминает такой случаи... 
Это было в загородном пионерском лагере. По тра- 
диции открытие лагеря начиналось © подъема пионер- 
ского флага. Все ‘выстроились на торжественную ли“ 
нейку, но ‘подъемное! устройство на мачте нк 
неисправным и флаг, зацепившись за что-то, рее 
поднимался. Тогда Альдо, не задумываясь, ловко р 2 
Рался по тонкому стволу мачты на самый верх, во 
нимая флаг вслед за собой. Но в ЭТ0Т момент М 


ска- 
та з Альдо кубарем 
акачалась, затрещала, и едва ы ‚ Можно себе 


Тился вниз, как она рухнула на зем7Ю. „казался, 

представить, каким героем он всем в 

тя постоянно ходил с синяками и ош отношениях, 
— Это был человек красивый 
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мовские девчонки, были немножко влюблены, —расска. 
зывает итальянка Тереза Мондини.— Уж на что мы 
итальянцы, — темпераментный народ, но Альдо был 
просто сумасшедший, словно внутри него сидел ка- 
кой-то мотор. Он ‘полчаса не мог усидеть на одном 
месте. Хорхе был его полная противоположность — 
спокойный, серьезный, рассудительный, про таких гово- 
рят —«наша совесть». Мы тогда и не знали, что они 
родом из Латинской Америки, что они кубинцы по рож- 
дению. Во всех документах они числились как испанцы, 

С необыкновенной теплотой и нежностью бывшие 
интердомовцы говорят о той удивительной атмосфере 
всеобщего братства, товарищества, взаимовыручки, ко- 
торая царила в доме на Красной Талке. 

Когда прибывали посылки или подарки от родных, 
они делились поровну на всех. Нарядных платьев и 
праздничных костюмов было мало и на всех не хва- 
тало, поэтому их передавали друг другу и надевали 
в торжественных случаях по очереди. Здесь не было 
слова «мое», здесь признавали только слово «наше». 
Письма из дома от родных читались вслух. Воспитан- 
ники детского ‘дома считали и до сих пор считают 
друг друга связанными кровным родством, все они 
были ‘братья-и сестры, одна большая семья. Неудиви- 
тельно, что сама эта атмосфера воспитывала хороших, 
честных людей умеющих ценить дружбу и знающих 
цену интернациональной солидарности. Когда началась 
Великая Отечественная война, все интердомовцы друж- 
но’ стали проситься на фронт, чтобы защищать свою 
вторую родину. 

Война застала братьев Виво в Ленинграде, СА 
они в 1940 году приехали для продолжения учебы. 
Альдо поступил в мореходное училище — он РИЕйма 
Жюлем Верном, Стивенсоном и мечтал стать моряком. 
А Хорхе начал учиться в медицинском училище. 
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22 июня был воскресный день. Город еще спал По 


встречая 
С как провести 
выходной: сделать покупки, сходить в театр или в 


‘кино, а может быть, и на футбольный матч — ведь 


сегодня ленинградская «Красная Заря» должна была 


^ играть < сильнейшей командой страны — московским 


«Динамо». Но в полдень по радио объявили о пред- 
стоящем важном правительственном сообщении. Ле- 
нинградцы, как и все советские люди, узнали: война! 

Сообщение о начале войны застало Хорхе на ста- 
дионе, на тренировке студенческой футбольной коман- 
ды, в которой он был нападающим. Прямо со стадио- 
на Хорхе и его однокурсники отправились в ближай- 
ший военкомат — проситься добровольцами на фронт, 
100 тысяч ленинградцев явилось в первый день в воен- 
коматы с требованием отправить их в действующую 
армию. 

Альдо в этот день был далеко от Ленинграда: он 
проходил практику на учебном судне в Балтийском 
море, близ города Риги. Услышав известие © начале 
войны, экипаж принял решение — взять курс К бере- 
гам Ленинграда и переоборудовать учебное судно в 
боевое. Вернувшись в Ленинград, Альдо также начи- 
нает обивать пороги военкоматов... Л 

В военкомате Василеостровского района города ле- 
нинграда сохранилась справка, в. которо" сообщается, 
что действительно 5 июля 1941 года НИЯ 
1924 года рождения, был призван добровольно в рае 
ную Армию и направлен в ленинградское ата 
ополчение. К справке было приложено написанное 
РУсски от руки заявление Альдо. 

Слезы наворачиваются на глаза, 
‘троки: «Прошу ‘принять меня доброволь р 

УЮ Армию. Сейчас мне не хватает до 
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когда читаешь эти 
цем в Крас- 
т шести 


месяцев, но я полон энергии и готовности от 
свои силы, а`если потребуется, и жизнь сна 
с фашистскими извергами. Обещаю с честью 
дать оказанное мне доверие». 

В музее истории Ленинграда мне показали несколь- 
ко писем от ветеранов войны, к которым музей обра- 
тился с просьбой вспомнить ‘все, -что они знали или 
слышали об Альдо и Хорхе Виво. 

«Альдо — я слышала такое имя,— пишет ленинград- 
ская пенсионерка участница обороны Ленинграда Алек- 
сандра Савельева.— Помню, в поселок, где мы стояли, 
пришел десантный полк — на отдых и-пополнение. Мы 
случайно встретились, разговорились и познакомились. 
Он сказал свое имя, но почему-то говорил, что он — 
американец, из Америки. Очень красивый парень, сред- 
него роста, говорил по-русски без акцента. Возраст 
можно дать 21—22 года, одет в форму десантника. 
Мы с ним встречались несколько раз. Потом их часть 
отправили на боевые позиции. Обещал писать, но пи- 
сем так и не было». 

Вспоминает ветеран войны, живущий ныне в городе 
Иваново, Василий ‘Струнников: «В памяти туманно 
всплыл фронтовой разговор: кто-то сказал однажды, 
что в нашей дивизии воюет один кубинец. Память 
уже стала изменять мне, но что-то вяжется с Невс- 
ким. «пятачком», с. ноябрем 1941 года. Именно там 
я услышал это имя — Альдо Виво». 

-О том, как -погиб Альдо, существует ‘несколько 
версий. 

Хорхе помнит, что кто-то из однополчан рассказал 
такую историю... В одну из ноябрьских ночей 1941 года 
Альдо вместе с группой разведчиков — таких же от- 
чаянных парней, как он сам, попытались переправить- 
ся на левый берег Невы, чтобы взять «языка». В то 
время переправа через Неву в районе «пятачка» была 
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стреляна шквальным артиллерийским и минометным ог- 
нем, Все находившиеся там бойцы погибли... 

— Нет, тогда Альдо был только тяжело ранен, и, 
ногда его отправляли в госпиталь, никто не надеялся, 
что он выживет, — говорит бывший комиссар дивизии, 
в которой воевал доброволец из Латинской Америки, 
80-летний Федор Овечкин. Он узнал Альдо по фото- 
графиям, которые я привезла из Мексики, и сказал, 
что, по его мнению, Альдо воевал до весны 1943 года 
при политотделе дивизии в группе по разложению 
войск противника. Погиб Альдо, по словам комисса- 
ра, когда пытался тайно проникнуть в расположение 
противника для сбора разведывательной информации. 

А ленинградский энтузиаст, ведущий поиск испанс- 
ких и латиноамериканских участников обороны Ленин- 
града, В. Г. Даев считает, что Альдо погиб 5 ноября 
1941 года. Он поднял бойцов в атаку. Вражеская пуля 
сразила его в тот момент, когда он закинул РУКУ, 
чтобы бросить гранату. Тело героя перевезли на дру- 
гой берег и там похоронили в братской могиле. 

Как все было на самом деле, еще предстоит УЗ” 
нать. Поиск однополчан Альдо — непосредственных сви- 
детелей его гибели продолжается. - 

Но как бы то ни было, нет сомнений, 
Альдо смертью храбрых. Ведь он воевал на 
«Пятачка»... -. войну 

Федор Яковлевич Овечкин, прошедший Е 
40 самого Берлина, видевший на е ее они блед- 
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что_ погиб 
Невском 


Дубровки. По числу погибших и героев на квадратн 
метр этот клочок земли, говорит ветеран, не Нал 
себе равных. Схватки здесь шли буквально за каждый 
сантиметр земли. С самого начала Великой Отечест. 
венной войны немцы в районе Невской Дубровки не 
смогли продвинуться ни на один дюйм, потому что на 
их пути стояла стальная стена из сплава мужества и 
героизма. Из каждых десяти воинов здесь погибло 
восемь. 

Многое из того, что было на Невском «пятачке», 
сегодня кажется фантастическим, небывалым, говорит 
Федор Овечкин. На этой полоске приневской земли, 
словно у подножия вулкана, застыли тонны пепла и 
слой металла. Поселок Невская Дубровка, ставший в 
годы обороны средоточием всех боевых усилий по 
прорыву блокады, был полностью сожжен и разрушен. 
Были разбиты в щепки и сожжены близлежащие леса, 
и тем не менее фашистам так и не удалось перепра- 
виться на правый берег. Нева оставалась советской 
территорией от Ладожского озера до Балтики. Это был, 
считает Овечкин, один из самых выдающихся, самых 
потрясающих, самых ярких примеров массового геро- 
изма и подвига армии и народа в истории Великой 
Отечественной войны. 

На Невском «пятачке» сложил свою голову солдат- 
интернационалист Альдо Виво. Его жизнь оборвалась 
несправедливо рано — в 17 лет! Но это была смерть, 
поднимающая человека над всей жизнью. Смерть во 
имя жизни. Ценой собственной жизни такие, как Аль- 
до, сохранили жизнь тем, кто был за их спиной, в бло- 
кированном . Ленинграде, став — пусть крошечной! — 
частицей Победы. Это вершина возможного. 

Перед отъездом. из Ленинграда я посетила новый 
мемориальный комплекс, посвященный защитникам го- 
рода — павшим ‘и живым. Это воплощенная в камне 


ый 
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пемять ПОТОМКОВ обо всех, кто защищал город н 
Неве, о военачальниках и рядовых солдатах, о летч : 
ках и моряках, партизанах и ополченцах... На нех 
памятника выбиты слова: «О камни, будьте стойкими 
как люди!» Ленинград дал миру новые мерки му- 
жества, чести, человеческой стойкости и силы духа... 
Возрожденный город воздает сегодня почести каждо- 
му поименно. В том числе и добровольцу из Латин- 
ской Америки Альдо Виво. 

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 
20 февраля 1985 года за мужество и отвагу, прояв- 
ленные в боях против немецкого фашизма, кубинец- 
интернационалист Альдо Виво посмертно награжден ор- 
деном Отечественной войны | степени. 

Своей высшей наградой — орденом Эрнесто Че 
Гевары первой степени наградил Альдо Виво Государ- 
ственный совет Республики Куба. «Государственный со- 
зет считает, — говорится в Указе, подписанном Фиде- 
лем Кастро, — что награждение кубинского интернацио- 
налиста орденом Эрнесто Че Гевары первой степени 
в связи с 40-летней годовщиной разгрома фашизма, 
знаменует собой посмертное чествование человека, 
внесшего вклад в освобождение территории СССР 
и других стран Европы, над которыми сегодня С 
ваются флаги социализма, за что Альдо Виво ОТА 
свою молодую жизнь». 

Жизнь и смерть Альдо, а 
шего брата Хорхе станут < 
телефильма, над созданием которо 

инских кинематографиста — Рауль 
и Е Алонсо Падилья. т советский народ 
ы О а Ве ори, единственному 
из Аи ен нских ДОбРО 
тавшихся в живых латин 

Зольцев, сражавшихся на советско- 
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также судьба его ‚стар- 
южетом многосерийного 
го работают два ку- 
Гарсиа Риверон 


62-летний ветеран из Мексики был почетным гостем 
Советской страны на праздновании 40-летия Великой 
Победы над немецким. фашизмом. 

..С волнением ехала я в международный аэро. 
порт Шереметьево встречать Хорхе Виво. Вместе со 
мной в аэропорт направлялись его бывший однопол- 
чанин и друг по Монинскому интердому Карло Дра- 
гутин Вареско, хорват по национальности, а также дочь 
Хорхе от русской жены — Нелли со своим сыном Лео- 
нидом. Их волнение было еще большим: ведь Нелли 
вообще никогда не видела своего отца, больше того, 
она считала, что он — испанец и погиб на войне. 

Быстро пройдя все таможенные формальности, Хор- 
хе вбежал в зал ожидания, роняя от нервного напря- 
жения на ходу сумки и пакеты с подарками. с 

Когда я подвела его к дочери, он безошибочно 
узнал ее: оказывается, Нелли как две капли воды по- 
хожа на родную сестру Хорхе, тоже живущую в Ме- 
хико,— Сильвию. «Доченька моя, здравствуй», — сказал 
он по-русски. 

— А это твой внук, Леонид, — представила я Хор- 
хе 12-летнего мальчугана в пионерском галстуке. 

— А вот этого человека угадай сам,— сказала я, 
показывая на Карло. Хорхе долго всматривался в его 
лицо и потом робко, неуверенно спросил: «Неужели 
это ты, Карлос?» —и два друга, ничего не знавшие 
один о другом почти 50 лет, горячо обнялись. 

_ По дороге из аэропорта Хорхе с жадным любопыт- 
ством вглядывался в изменившийся облик города. Воз- 
ле березовой рощи он попросил остановить машину. 
Подошел к уже начинающим зеленеть березкам, об- 
нял их, опустился на` колени. «Здравствуй, Россия!» 

Так спустя 40. лет участник Великой Отечественной 
войны Хорхе Виво вновь ступил на русскую землю, 
за которую он четыре десятилетия назад сражался 
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_ соружием вр 
© ровно 50 лет назад, летом 1935 года, 12-летним 
мальчиком он, сын кубинского революционера, подвер- 


‘авшегося на родине преследованиям полиции, был не- 
легально привезен из Гаваны в Советский Союз. 

В 1936 году в детском журнале «Пионер» появи- 
лось открытое письмо советским детям, подписанное 
именем Георг В. За этим псевдонимом скрывался Хор- 
хе Виво. «Со всех сторон остров Куба, откуда я при- 
окружен морем,— писал маленький патриот.— 
когда мне было 12 лет, но я часто 


вспоминаю своих боевых друзей, с которыми мы вмес- 
те работали в одной пионерской организации. Я был 
секретарем нашей пионерской группы. Собирались мы 
тайком в парке или на глухой улице. Когда кончались 
занятия мы шли продавать революционные газеты. 
Конечно, открыто их продавать было нельзя. Поэтому 
мы делали так: внутрь буржуазной газеты клали Ре- 
волюционную. Мы заходили в рестораны, продавали там 
и на улицах. Конечно, нам. доставалось от полицей- 
ских, поэтому мы ходили не вместе, а стояли непо- 
далеку друг от друга, чтобы помочь в случае беды... 

Мой самый лучший друг в Советском Союзе — это 
негр Нилли из Африки. Мы часто говорим с ним о том, 
о бы хорошо устроить везде такую же пре- 
=. жизнь, как в Советской стране. Здесь для 

о человека есть счастливое место в жизни»: 
ь ть 1946 года Хорхе навсегда уезжает из СССВ 
а в Мексике, куда’еще в 1939 году пе” 
его отец. 
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Иваново. Ведь именно здесь он провел пе 


< Е рРвые Годы 
своей жизни в Советской России. Именно здесь, в Ива 
новском интердоме, он получил первые уроки. прод. 


тарской солидарности, братства, интернационализм. | 

Вместе с Хорхе мы ‘едем в город его детства. 

С большим интересом слушает Хорхе пояснения 
представителя местных властей, сопровождавшего нас 
в поездке по городу. Сегодня Иваново — крупнейший 
текстильный центр Советской страны, или, как его здесь 
называют, город «красных ткачей». Каждый третий 
метр ткани, выпускаемой в Советском Союзе, — ива- 
новский. Главная улица города — проспект -Текстильщи- 
ков — украшена яркими красочными портретами. На 
них изображены самые обыкновенные ивановские тка- 
чихи, которые прославились на всю страну своими тру- 
довыми успехами. Все они удостоены высокого звания 
Героя Социалистического Труда. 

«Потрясен тем почетом и уважением, которым поль- 
зуется у вас человек труда» — такую запись оставил 
гость из Мексики в книге отзывов Музея первого Со- 
вета. 

С волнением переступал Хорхе Виво порог Иванов- 
ского интернационального детского дома, где он жил 
в 1935—1937 годах. Приезд бывшего воспитанника ин- 
тердома был приятной неожиданностью для всех. Ведь 
до недавнего’ времени Хорхе Виво числился в списках 
погибших. Писатель Валентин Томин, автор книги «Дом | 
на Красной Талке», писал о его судьбе: «Виво Георг. 
О нем известно немногое — сын кубинского револю- 
ционера, ушел в первые дни войны в Красную Армию 
и погиб на Ленинградском фронте». А он приезжает, | 
живой ‘и невредимый, и, улыбаясь, цитирует Марка | 
Твена: «Слухи о моей смерти сильно преувеличены». 
Дай бог, чтобы таких ошибок и таких чудесных вос- 
крешений было как можно больше... 
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итанники де 
их — здесь живет сег н 1 детдо- 
на № ма а одня свыше 300 мальчишек 


м, из 28 ст Ее 
м и девчонок стран мира — собрались в актовом 
то вопросам 


Канды Ты НИЯ Вы увидели в СССР, приехав сюда через 40 лет?» 
\ И Хорхе рассказывал со всей откровенностью, что 
Рослект Токи они были самыми обыкновенными мальчишками, от- 
ми портретами, К чаянными и озорными, случалось, и с уроков убега- 
Вии, ^^. © Когда над страной нависла беда, они, не ко- 
› страну свои т леблясь ни секунды, отправились добровольцами на 
фронт, чтобы защищать свою вторую родину. 
Е А потом дети стали рассказывать Хорхе о себе, 
о своей жизни, о том, что привело их сюда, и ока- 
цием, КОторыи №", залось, что каждого из них, даже самого маленько- 
кую зат 0" го — из «нулевочки», как называют здесь учеников ну- 
Музея перо ® левого, подготовительного класса, уже коснулось не- 
детское горе и страдание. 
№" Не потому ли в глубине их глаз, даже когда они 
Виво ОР изй смеются, все равно спрятана грусть? Е 
‚ донв ти „Вот целая семья из Гватемалы — девять детей 
вос На их глазах 
О ий ‚( полицейские жестоко расправились с родителями. Ос- 
сть ился «Д" тавшихся сиротами детей как родных принял совет-. 
цибл Ид ский народ. 
впервые идет 
доб 0 Ри на первомайскую демонстрацию. По традиции пРразд- 


у колонна 
НЮ" НИчную ман в Иваново открывает 
6" ое на ифестацию ской солидарности. 


и (нтердет — й пролета 
р ый [и №? с 5. домовцев — детей пр. р У ВЕ89Б- 
А0 уе цей", Ддивлением смотрит юный гГаит о РВЕТВ- 
у. РЯ 5 и ликование: люди поют, смеются, а ив кармае 
ь ие" ЯННЫЙ, он отходит в сторону и выСыпа 
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нов груду камней: он и не знал, что демонстрация 
может быть выражением счастья и радости... 

..Когда семилетнего палестинца, у которого при 
бомбежке погибли все родные, спросили: «Ну как, 
нравится тебе наш русский лес», он с грустью отве- 
тил;: «Нет, очень редкий. От самолетов не спрячешься». 

Сегодня эти дети нашли в Советской стране не толь- 
ко приют, но и сердечное тепло, родительскую лас- 
ку, заново обрели здесь свое детство. 

— Уверен, что вы так же, как и я, навсегда со- 
храните в своем сердце благодарность к этому дому, 
к советским людям, приютившим и согревшим вас. 
Не сомневаюсь, что вы на всю жизнь останетесь вер- 
ны тем высоким нравственным принципам, тем уро- 
кам интернационализма, которые дала вам эта школа, — 
скажет Хорхе интердетдомовцам на прощание. 

Немало волнующих событий и неожиданных встреч 
было у ветерана в Ленинграде — городе, где его за- 
стала война и откуда он добровольцем ушел на фронт. 

Начать с того, что Хорхе Виво поселился в знаме- 
нитой гостинице «Астория», той самой, где Гитлер пла- 
нировал осенью 1941 года провести банкет по случаю 
взятия города на Неве и уже разослал всем почет- 
ным гостям пригласительные билеты... Сегодня Ленин- 
град чествовал тех, кто не позволил состояться этому 


банкету. Среди почетных гостей этого праздника был 
и Хорхе Виво. 

Из окон его гостиничного номера открывался пре- 
красный вид на золотой купол Исаакиевского собора. 

«А тогда, в 41-м, он был закрашен серой краской: 
видимый в хорошую погоду за 30 километров, купол 
мог бы служить прекрасным ориентиром для против- 
ника, — вспоминает бывший ленинградский партизан. 

— Закрываю глаза и словно вижу Ленинград тех 
далеких блокадных дней: занесенные снегом улицы, 
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окоченевшие = у подъездов, оборванные прово 
разрушенные омбами дома, застывшие пос да, 


> еди = 
ее трОНВеЙбубЫ-й 5 вк ревади ра 
и 


днем ни ночью мерный стук метронома; доносящий 
ся из радиоприемников и уличных и 
Как радостно сегодня видеть Ленинград снова моло- 
дым, снова прекрасным, снова мирным, сияющим по- 
золотой своих куполов и шпилей!» 

Однажды утром в номере Хорхе раздался телефон- 
ный звонок. Взволнованный голос попросил к аппара- 
ту «товарища Виво». 

— Георгий, неужели это ты?— прерывающимся от 
волнения голосом спросили на том конце провода.— 
Это говорит Иван, твой партизанский командир. Бери 
машину и немедленно приезжай ко мне. 

Через полчаса мы с Хорхе подъезжали к дому но- 
мер 28 на Товарищеском проспекте, У одного из подъ- 
ездов нетерпеливо ходил высокий худощавый мужчи- 
на со шрамом на лице... Трудно описать словами эту 
встречу двух боевых друзей, считавших друг друга 
погибшими. У всех, кто при этом присутствовал, на 
глазах выступили слезы. С 

70-летний Иван Курсов, ныне ленинградский пенсио- 
нер, считает, что своей жизнью ©н обязан «испанцу 
Виво», как он его тогда называл... 

Это случилось 24 октября 1941 года, на рассвете. 
Партизанская группа, которой командовал Иван А 
получила задание взорвать немецкий штаб. Группа и 
обнаружена и обстреляна шквальным минометным 
нем. Лежавший рядом с Хорхе испанец Армандо 


и сам 
уби е в живот получил 
аповал. Тяжелое ранени в нескольких 


командир. Хорхе, задетый осколками не еаирира 
местах, превозмогая боль, вытащил ЕЯ Хор- 
ыы. огня, а Иван был гораздо выше а тогда не 
®: он весил почти 100 килогра р 
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ммов. Х 


знал, что командир все-таки останется жив, что он по. 
лучит еще пять серьезных ранений и дойдет до само- 
го Берлина. Но пять осколков останутся в нем на. 
всегда... 

Вместе со своим бывшим командиром Хорхе побы- 
вал на том месте, где он принял последний бой. Се- 
годня здесь раскинулись новые жилые кварталы горо- 
да и возведен огромный мемориальный комплекс 
в честь защитников Ленинграда. А тогда на этом мес- 
те проходила линия фронта, и в память об этом ле- 
нинградцы сохранили бывшие солдатские землянки, 
окопы и траншеи. 

Вместе со своими бывшими однополчанами Хорхе 
совершил поездку и на знаменитый Невский «пята- 
чок», где он получил первое боевое крещение. С вол- 
нением вчитывался он в слова, высеченные на уста- 
новленном здесь обелиске: 


«Вы 
Живые 
Знайте 
что с этой земли 
Мы уйти не хотели 
И не ушли 
3 Мы стояли насмерть 
ь у темной Невы 
Мы погибли 
чтоб жили вы». 


Долго стоял Хорхе возле могилы своего младше- 
го брата на другом берегу Невы и, опустившись на 
колени, гладил рукой выгравированное на камне имя... 

А потом ветеран побывал на самом празднике Побе- 
ды. 8 мая ему в торжественной обстановке была вру- 
чена медаль «40 лет Победы в Великой Отечествен- 
ной войне. 1941—1945 гг.». 
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Эта церемония состоялась в Москве 
женных Сил. 

Как почетный гость он был приглашен на во 
венное заседание в Кремлевском ДВОРЦЕ а 
с речью АЕ советский руководитель Михаил Сер, 
геевич Горбачев. Довелось Хорхе присутствовать и на 
праздничном Параде Победы, который состоялся 9 мая 
1985 года на Красной площади. Вместе со своим рус- 
ским внуком Леонидом он находился на трибуне по- 
четных гостей рядом с Мавзолеем В. И. Ленина. Как 
дорогого гостя принимали Хорхе Виво в Комитете ве- 
теранов войны, в Доме дружбы с народами зарубеж- 
ных стран, в школах и институтах, на заводах и в кол- 
хозах. Его снимало телевидение, интервьюировали мно- 
гочисленные корреспонденты... 

Хорхе признался, что он не ожидал этих почестей, 
этого внимания, внезапно обрушившегося на него. Бу- 
дучи человеком исключительной скромности, он все эти 
40 лет моячал, думая, что ему не поверят, да и не 
поймут. Он был уверен, что все прошедшее — это 
лишь факт его биографии, его судьбы и все это уи- 
дет вместе с ним. Он полагал, что в Советском Союзе 
о нем никто никогда не вспомнит. Как же глубоко 
он ошибался!.. Ведь все эти годы © нем не только 
помнили — его искали десятки людей. Мы тОвОвИВА >: 
чтобы воздать должное неизвестным героям еще при 
их жизни... мы 

5 сентября 1985 года газета «Правда» опубликова- 

Совета СССР ©. На 
ла Указ Президиума Верховного е Виво, 
Граждении мексиканского гражданина ког мужест- 
О ху 
Участника партизанского движения В второй мировои 


В Музее Воору- 


во и героизм, проявленные в аа || степени. 
войны, орденом Отечественной войны тех, кто боролся 
Е ит , 
«Советский народ всегда о ашизма, за МИР 


в 
8 одних рядах вместе с ним против Ф 
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и за счастливую жизнь для нынешних и грядущих по. 


колений»,— напишет в своей телеграмме, адресованной #08 я 
Хорхе Виво, один из «виновников» этого торжества, я рознё' 
известный советский ученый, директор Института _Ла- т 
тинской Америки АН СССР В. В, Вольский. Ведь это пел вам 
он первым в нашей стране узнал от старого мекси- ибо лЬНЬ 
канского профессора-географа, отца братьев Виво, нечате ни 
и первым сообщил в советской печати, что на Ленин- ый" 


градском фронте сражались за Россию два добро- 
вольца из Латинской Америки. Именно с этой строчки, 


опубликованной в журнале «Латинская Америка», и на- Иногда- 
чался мой многолетний поиск. 


и на 
Известие о награждении Хорхе взволновало всех не ррев 
его друзей, однокашников, однополчан, коллег как „нем ли 
в Советском Союзе, так и в Мексике. В государст- но ли заст 
венной нефтяной кампании «Пемекс», где Хорхе Виво прашные | 
трудится уже почти 40 лет, устроили торжественный те 
анкет в честь «русского мексиканца», как его здесь Да, нух 
называют. Героя чествовали в посольстве СССР в Мек- это протес 
сике, в Институте дружбы и культурного обмена «Мек- Да, ну 
сика — СССР». едеют ря 
Но, не скрою, особую радость это известие доста- Жизни од 
вило мне. Ведь мне посчастливилось первой отыскать битвы с 
его в Мексике, сопровождать его в поездке по СССР Кто внес — 
и первой сообщить мексиканскому ветерану о присуж- Вспо 
денной ему Советским правительством награде. Хорхе Но и мн 
Виво стал` для меня гораздо большим, чем просто ге- 


Рядо 
роем моих очерков. Он стал членом моей семьи. В. 

«Инна, сестра моя, ты произвела настоящую рево- 
люцию в моей жизни и в моей судьбе», — напишет 
мне потом Хорхе после того, как посол СССР в Мек- 
сике в присутствии многочисленных представителей 
прессы прикрепит ему на грудь советский орден. 

— Эта награда перевернула всю мою душу. Она 
заставила меня по-иному взглянуть на жизнь, она вер- 


г 
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венный 
‚ здеь 
8 Мек- 
«Ме 


нула мне веру в людей, веру в себя. Сегодня 
верное, самый счастливый человек среди 18 ое на- 
нов жителей мексиканской столицы. Ведь и 
это прежде всего понимание, что ты нужен лю Е 
это осознание, что ты не напрасно жил, страдал а 
пел лишения, боролся и проливал свою ие т 
сибо вам за то, что вы ничего не забыли, мо за- 
мечательные слова, выбитые на мраморе: «Никто не 
забыт и ничто не забыто»— это для вас не только кра- 
сивая фраза. Это вошло в вашу плоть и кровь, стало 
сутью советского характера». 

Иногда приходится слышать: а зачем все эти по- 
чести и награды столько лет спустя? Нужны ли мерт- 
вым ордена? Зачем бередить старые раны и вообще 
имеем ли мы право вторгаться в чью-то жизнь? Нуж- 
но ли заставлять людей снова и снова вспоминать те 
страшные годы? 

Да, нужно, потому что память о войне минувшей — 
это протест против войны будущей. 

Да, нужно, потому что время бежит очень быстро. 
Редеют ряды ветеранов. Годы, как пули, выбивают из 
жизни одного за другим живых участников великой 
битвы с фашизмом. Воздадим же должное каждому, 
кто внес — пусть небольшой — вклад в общую Победу. 

Вспомним добрым словом. не только полководцев, 
но и рядовых солдат Великой битвы. 
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К. Балухта 


ДОБРОВОЛЬЧЕСКАЯ 
РУМЫНСКАЯ... 


Жизнь Румынии в 1940 году резко пошла от плохого 
к худшему. 6 сентября генерал Антонеску установил 
в стране кровавый режим военно-фашистской диктату- 
ры. 23 ноября новоявленный бухарестский фюрер «при- 
стегнул» родину к Берлинскому пакту. 4 декабря — 
вовсе продал отечество Гитлеру, подписав: соглашение, 
которое ставило развитие румынской экономики в пря- 
мую зависимость от потребностей «нового европей- 
ского порядка». В Румынию немедленно вступили гит- 
леровские войска, растянулись вдоль румыно-советской 
границы, заняв все стратегические пункты. Народ пре- 
вратился в слугу двух господ-уголовников; буржуазия 
и помещики благоденствовали, видя в таком альянсе 
скорое осуществление своих планов по созданию «ве- 
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1... 


ликой Румынии», в которую бы входили совет 
земли вплоть до Буга, включая Одессу. ские 

22 июня 1941 года полчища гитлеровских голово- 
резов вместе с тринадцатью румынскими дивизиями 
и девятью бригадами ринулись на территорию СССР 

«Уже первые бои на советской территории со всей 
очевидностью показали, что хвастливые заверения фа- 
шистской пропаганды о «скорой победе» — блеф чис- 
той воды,— рассказывал полковник румынской армии 
Николае Камбря.— Едва переправившись через погра- 
ничный Прут мы столкнулись с прекрасно организо- 
ванной обороной. Попытки расширить плацдарм закон- 
чились безрезультатно. К нам в дивизию приехал «мар- 
шал» Антонеску, обеспокоенный топтанием на месте. 
Он приказал в категорической форме наступать. Но это 
привело лишь к бесцельным жертвам. А вскоре нас 
контратаковали. Как сейчас, помню эту смелую контр- 
атаку советских бойцов, наступавших под развернутым 
Красным знаменем. В том бою был полностью уничто- 
жен наш артиллерийский полк, потрепаны другие части. 
Войска охватила паника. Командир дивизии вместе 
с гитлеровским советником-майором сбежали. Дело 
кончилось тем, что дивизию расформировали, передав 
ее уцелевшие части другим соединениям. Мне приш- 
лось воевать и под Одессой, где мы понесли жесто- 
чайшие потери. Моральный дух нашей армии был низ- 
кий. Солдаты не хотели воевать за чуждые им инте- 
ресы вдали от своих ‘очагов». 

8 июля 1941 года Центральны 
Пустил воззвание: «Историческая отве 
мунистической партии Румынии перед в Румынии 
дом состоит в том, чтобы организовать ай пюра- 
борьбу на стороне великого советского ЕН немец- 
ощенных народов для уничтожения кров > банях 
кого фашизма и его прислужников в9 ВЕ 
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для изгнания немецких оккупантов из Румынии, Для 
свержения находящейся у власти банды предателей 
во главе с Антонеску, за освобождение страны из-под 
немецкого кровавого ига, за победу СССР, за свобод- 
ную и независимую Румынию». 

Коммунистическая партия Румынии явилась единст- 
венной политической силой в стране, которая ясно ра- 
зобралась в сложившейся обстановке, правильно по- 
нимала национальные интересы народа. 

Чем. дальше продвигались захватчики на восток, 
тем больше разгорался аппетит бухарестской правящей 
верхушки. Теперь она мечтала «масштабней» — о «ве- 
ликой Румынии до ворот Азии». Гитлер на этот счет 
не скупился: лишь бы Румыния исправно’ поставляла 
на фронт нефть, продовольствие, а главное, пушечное 
мясо. В беседе с Антонеску 27 ноября 1941 года он 
сказал: «Ваши права и власть на Востоке неограни- 
ченны: берите столько, сколько считаете необходи- 
мым». 

И они «брали». «Специальные команды, — писал на- 
чальник штаба 2-го Украинского фронта генерал М. В. За- 
харов‚— созданные с ведома правителей королевской 
Румынии, на кораблях и по железным дорогам выво- 
зили из Советского Союза станочное оборудование за- 
водов и фабрик, сельскохозяйственный инвентарь кол- 
хозов и совхозов. Картины и скульптуры дворцов и му- 
зеев, костюмы и партитуру театров, врачебный инстру- 
ментарий больниц и клиник, личные вещи советских 
граждан и домашнюю утварь — все тащили фашистские 
мародеры, а затем на бухарестских улицах открывали 
магазины по продаже награбленного». 

Вместе с тем жизненный уровень простого народа 
катастрофически приближался к черте нищенского 
существования из-за бесконечных поборов и реквизи- 
ций для нужд войны во имя «великой Румынии до 
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ворот Азии». Достаточно сказать, что потребление са- 
хара на душу населения Румынии приходилось в 6—10 
раз меньше, чем в других странах Европы. 

«Чем дальше мы продвигались на восток, — вспоми- 
нал подполковник румынской армии Якоб Теклу,— тем 
мрачнее становились лица наших солдат, я не видел 
человеческих глаз — все смотрели в землю. Было боль- 
но за боль советского народа, было страшно терпеть 
позорище той трагедии, которая обрушилась на нас. 
И меня, как и многих других, не покидала мысль — 
уйти из этой армии, перейти к советским, направить 
оружие против тех, которые погнали нас на восток. Эти 
мысли находили все большее распространение в ар- 
мии, их постоянно и настойчиво проводили представи- 
тели румынских коммунистов. После долгих бесед с дру- 
гими офицерами полка, с сержантами и рядовыми тем- 
ной ночью мы всем полком; со всем снаряжением пе- 
решли линию фронта и сдались в плен советским вой- 
скам». 

В плен попал и полковник Н. Камбря. Начало Ста- 
линградской битвы застало его в должности началь- 
ника штаба 5-й пехотной дивизии, которая вскоре ока- 
Зёпась в «котле». 22 ноября. 1942 года: дивизия вмес- 
те с ее командиром генералом Мазарини сложила орУ- 
жие. «В плен я попал уже убежденным в неизбеж- 
ном поражении гитлеровской Германии, рассказывал 
Н. Камбря.—К этому выводу Я пришел на а 
горького опыта офицера, воевавшего против овет- 
ской Армии с первого дня войны». 

В в а к ры времени насчитывались де- 
сятки тысяч военнопленных румын. 


ю 99 состоялась пер- 


гере № 
В январе 1942 года в лагер опленных, ПОДГОТОВ- 


вая конференция румынских военн 


ленная Заграничньым руководством ЦК КПР и Румын- 
ским национальным блоком в СССР. На конференции 
присутствовало 876 человек. Делегаты приняли воззва- 
ние «К румынскому народу и армии», в котором го- 
ворилось: «Спасение родины в наших руках. Спасение 
Румынии состоит в немедленном прекращении войны, 
Но ни Гитлер, ни Антонеску добровольно. не прекра- 
тят войны. Только румынский народ и армия могут 
положить конец этой войне. Для этого необходимы нв- 
медленные и решительные действия как на фронте, 
так и в тылу». 

Участники конференции обратились к советскому 
командованию с просьбой довести это воззвание все- 
ми возможными средствами до румынского народа 
и армии, а также до всех румынских военнопленных, 
находящихся в СССР. Кроме того, ходатайствовали 
о разрешении издавать свою газету. Через месяц вы- 
шел первый номер газеты военнопленных румын «Грай- 
ул либер» («Свободное слово»). Редактором ее стал 
Д. Петреску. 

В апреле 1942 года с воззванием к румынскому на- 
роду и армии прекратить войну против Советского Сою- 
за и активно включиться в антифашистскую борьбу об- 
ратилось 1397 военнопленных румын других лагерей. 

2 февраля 1943 года 2700 солдат и 43 офицера 
подали Советскому правительству рапорт, в котором 
просили дать им оружие в руки и направить на фронт, 
так как они считают своим долгом бороться вместе 
с Красной Армией за победу над общим врагом со- 
ветского и румынского народов и таким путем хотят 
смыть с себя пятно позора, лежащее на них и их стра- 
не за участие Румынии в войне против СССР. Анало- 
гичного содержания заявления, коллективные и инди- 
видуальные, получило и советское командование от 
нескольких тысяч военнопленных румын. 
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Правительство СССР с пониманием отнесло у 
бе, предложило румынски сь_ к этой 
просьбе, М антифашистам самим 
определить форму участия в вооруженной борьбе с 
шизмом за освобождение своей страны. я 

3—4 сентября 1943 года в подмосковном городе 
Красногорске в помещении антифашистской школы со- 
стоялась вторая конференция, которая насчитывала бо- 
лее двух тысяч делегатов от румынских военноплен- 
ных всех лагерей. Президиум конференции представ- 
ляли: коммунисты-антифашисты Дмитру Петреску, Анна 
Паукер, Георге Стойка; военнопленные Николае Камбря, 
Якоб Теклу и другие; полковник Советской Армии Са- 
мойлов. 

Выступления делегатов были однозначны: путь воен- 
нопленных румын — это путь борьбы против военно- 
фашистской диктатуры Антонеску, против немецкого 
фашизма, за свободу и независимость румынского на- 
рода, за дружбу с великим Советским Союзом. 

16 сентября 1943 года на специальном совещании 
представители румынских военнопленных всех лагерей 
единогласно приняли резолюцию: просить Советское 
правительство дать разрешение на формирование на 
советской территории добровольческих частей из ру- 
мын-антифашистов. «Мы,— говорилось в просьбе, — во- 
одушевлены горячим желанием бороться бок о бок со 
славной Красной Армией, совместно со всеми анти- 
гитлеровскими силами для быстрейшего разгрома Е 
леровской армии и освобождения от немецко-фашист- 
ского ига всех свободолюбивых народов и вместе сви 


и нашего народа». =. 


2 октября 1943 года Советское правительство 
:: я ответ. Через день, 4 ок- 
нЕ Обороны СССР принял 


тября, Государственный Комитет ивы 
постановление о формировании ЕЕ и 
ческой пехотной дивизии численностью А 


Солдат и офицеров. _ 


Полковник Н. Камбря был назначен командиром 
этой дивизии, подполковник Л. Тульчану — его замес. 
тителем по культурно-воспитательной работе, подпол. 
ковник Я. Теклу — начальником штаба. Первыми в ди- 
визию вступили 30 румынских эмигрантов-антифашис- 
тов, большинство из которых сражались за свободу 
в Испании: ИП. Борилэ, Г. Стойка, М. Бурка, С. Шев- 
ченко, С. Мунтян, М. Лунгу и другие. 

«Солдаты и младшие командиры — сержанты, стар- 
шины все как один изъявили желание сражаться про- 
тив фашизма и внести свой вклад в освобождение Ру- 
мынии, — вспоминал командир дивизии Н. Камбря.— 
Среди офицеров было немало и таких, кто не одоб- 
рял нашей инициативы, а многие предпочитали не рис- 
ковать и отсидеться в лагерях до окончания войны. Тог- 
да я окончательно понял разницу между народом — 
носителем подлинно патриотических традиций и правя- 
щими кругами буржуазно-помещичьей Румынии, выход- 
цами из которых было большинство румынских офи- 
церов. Впоследствии выяснилось, что 88 % пленных сол- 
дат и младших командиров подали прошения зачис- 
лить их добровольцами. А из 8000 пленных офицеров 
записалось только 520 человек. Таким образом, если 
солдат было достаточно для формирования четырех 
дивизий, то офицеров не хватало для укомплектования 
командными кадрами и одной дивизии». Советское 
командование помогло решить’ эту ‘проблему: в Рязан- 
ском пехотном училище был создан специальный учеб- 
ный центр, который подготовил по программе ускорен- 
ного курса 321 офицера из бывших военнопленных 
румынских солдат. 

Советское командование также взяло на себя забо- 
ту по оснащению добровольческой румынской диви- 
зии, передав ей 2116 автоматов, 5244 винтовки, 858 пи- 
столетов, 605 ручных и станковых пулеметов, 212 про- 
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'ивотанковых ружей, 160 минометов разных калиб 

48 пушек 45-мм, 12 — 76-мм, 20 — 76-мм, 12 га 
122-мм, 59 радиостанций, 6 легковых автомашин Е 
грузовых, 17 специальных машин, 44 тягача («студебек- 
кера») и много другого оружия, снаряжения, имуще- 
ства. 

В связи с пожеланиями добровольцев дивизии было 
присвоено имя национального героя румынского наро- 
да Тудора Владимиреску, символизирующее возрожде- 
ние исторических традиций румыно-русского боевого 
содружества, стремление к социальному освобожде- 
нию румынского народа. 

В дивизии стала издаваться ежедневная солдатская 
газета «Ынаинте» («Вперед»). 

15 ноября 1943 года на берегу Оки, в Сельцах, 
под Рязанью, на территории, относящейся к Москов- 
скому военному округу, 1-я добровольческая румын- 
ская пехотная дивизия имени Тудора Владимиреску 
приступила к боевой и политической подготовке. 


В этот день, 15 ноября 1943 года, маршал Анто- 
неску письменно отвечал Гитлеру на его требование 
«немедленно сделать новый военный вклад перед те 
цом усиливающейся опасности». Опасность ела 
Красной Армии, нанесшей мощный удар на ты 
крыле советско-германского фронта. не но Г 
дительство,— писал Антонеску фюреру— Рав 
Румыния, идя вместе с немецкой армией в = аа 
тив большевистской армии, сделала Е 
вклад из всех европейских стран: а а 
визий, укомплектованных наилучшим <9< тей 
жением. Мы потеряли вос 
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потеряли в общей сложности 25 % вооружения, 
тая только то, которое было послано из Румынии. 
из этих дивизий в настоящее время отрезаны в Кры- 
му, а восьмая, сформированная из оставшихся после 
Донской операции сил, сокращена на '/; в резуль. 
тате боев в Ногайских степях. Мы до настоящего вре- 
мени потеряли четверть миллиона бойцов, не считая 
выздоравливающих раненых, и поглотили материаль- 
ную часть почти двадцати дивизий. Мы несем жертвы, 
расходуя всю продукцию и весь наш импорт военного 
характера на содержание наших действующих частей, 
а также оккупационных и по охране побережья. Войска, 
мобилизованные внутри страны, в частности новобран- 
цев,‚ мы вынуждены одевать в летнее обмундирова- 
ние, Говорят ли вам всегда правду относительно вкла- 
да Румынии в войну с 1941 года до настоящего вре- 
мени: что эта война стоит Румынии 300 миллиардов 
лей; что за этот период мы дали Германии более 


8 миллионов тонн нефти, угрожая своим националь- 
ным запасам и самим залежам». 


Счи- 
Семь 


Воины 1-й добровольческой румынской пехотной ди- 
визии имени Тудора Владимиреску носили националь- 
ную форму одежды и всю внутреннюю службу строи- 
ли по своим уставам. Боевая же подготовка органи- 
зовывалась по советским уставам и наставлениям, по- 
скольку дивизии предстояло воевать в тесном взаимо- 
действии с частями Красной Армии. 

Не просто давалась румынским командирам и сол- 
датам советская военная наука, однако они настойчиво 
постигали ее: осуществляли широкий маневр силами 
И средствами, вели бои в горно-лесистой местности, 

`В городах и укрепленных районах, форсировали крУП- 
ные водные преграды, действовали в ночных условиях. 
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Большую помощь в организации и проведении боевой 
подготовки дивизии оказали 158 советских офице вой 
инструкторов, возглавляемых полковником А. а: 
ковым- Все они оменно владели румынским языком. 

Богатый опыт партийно-политической и идейно-вос- 
питательной работы в Красной Армии послужил ру- 
мынским офицерам-коммунистам блестящим приме- 
ром по организации культурно-воспитательной работы 
в своей дивизии. Боевая подготовка в Сельцах продол- 
жалась четыре месяца. 

«Мы стремились быстрее попасть на фронт,— вспо- 
минал начальник штаба дивизии Я. Теклу.— Однако со- 
ветское командование не торопилось. На это у него 
были основания. Первая комиссия выявила существен- 
ные пробелы в боевой подготовке дивизии. И. вновь 
потекли недели усиленных занятий, боевой стрельбы...» 

В конце марта 1944 года состоялась вторая про- 
верка. На этот раз румынские добровольцы не под- 
качали. Генерал-майор К. А. Коваленко отметил в ра- 
порте Главному управлению формирования и уком- 
плектования войск Красной Армии 30 марта 1944 года 
следующее: «Вторичная контрольная проверка 1-й РУ- 
мынской добровольческой дивизии показала, ЧТо 
командование дивизии и полков приняло энергичные 
меры по устранению недочетов, изложенных мною 
в докладе Вам после первого обследования дивизии, 

В настоящее время весь личный состав к 
вполне освоил материальную часть своего вооружен 
и может умело применить его в бою- мк = 

Достигнуты также положительные резу ведении 
устранению недочетов в организации ыы 
ближнего боя и по саперным работам: всей 

В устранении недочетов и ара и оодепал 
по сколачиванию румынской дивизии РЕ 
шую работу полковник Новиков». 
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Заказ № 212 


30 марта 1944 года личный состав дивизии прино- 
сил присягу. Присягу не на верность королю, как это 
делалось в румынской армии, а на верность трудово- 
му народу Румынии. Каждый воин, встав под трехцвет- 
ное знамя дивизии, торжественно произносил: «Клянусь 
моему народу бороться за его свободу и процвета- 
ние... клянусь воевать за крепкую дружбу между Ру- 
мынией и Советским Союзом, который дал мне воз- 
можность воевать с оружием в руках против общего 
врага — гитлеровской Германии; клянусь сохранять 
священное братство по оружию с Красной Армией». 

Согласно распоряжению Генерального штаба ру- 
мынская дивизия 5 и 6 апреля 1944 года со станций 
Дивово и Рыбное в 13 железнодорожных эшелонах от- 
была на юг — в состав 2-го Украинского фронта. 


«26 марта 1944 года, — вспоминал начальник штаба 
2-го Украинского фронта генерал М. В. Захаров, — 
в ходе Великой Отечественной войны произошло зна- 
менательное событие: войска 2-го Украинского фронта, 
решительно громя противника, на 85-километровом 
Участке вышли к государственной границе СССР — 
реке Прут. С холмов, покрытых виноградниками, воины 
увидели серебристую ленту реки. Это и была долго- 
жданная граница, откуда 33 месяца назад враг начал 
топтать и осквернять советскую землю». 

Румыния была первой страной, к границе которой 
подошла Красная Армия. 

2 апреля 1944 года Советским правительством было 
заявлено: «Советское Правительство доводит до сведе- 
ния, что наступающие части Красной Армии, пресле- 
дуя германские армии и союзные с ними румынские 
войска, перешли на нескольких участках реку Прут 
и вступили на румынскую территорию. Верховным 
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Главнокомандование— Красной Армии дан приказ совет 


у мо ким наступающим частям преследовать врага вплот 
вы, ` до его разгрома и капитуляции. ь 
Се Вместе с тем Советское Правительство заявляет, что 
о ыы о чар В при бВеания какой-нибо-ис: 
жи в ти ка к рритории или изменения существую- 
ы А. шего общественного строя Румынии и что вступление 
0%, советских войск в пределы Румынии диктуется исклю- 
^^ чительно военной необходимостью и продолжающим- 
т ся сопротивлением войск противника». 
рмией,, Да, сопротивление противника на румынском участ- 
зба р ке фронта достигло крайнего напряжения. Достаточно 
Станция сказать, что ко времени выхода советских войск к го- 
нах от- сударственной границе там сконцентрировалось 64 вра- 
- жеских соединения из 251, имевшихся на всем совет- 
ско-германском фронте. «Лучше я потеряю белорус- 
ские леса, чем румынскую нефть», — заявил по этому 
‚ штаба поводу Гитлер на. одном из оперативных совещаний 
дров в своей берлинской ставке. 
ло 3 Тем не менее войска 2-го Украинского фронта Е 
а мительно продвигались вперед, круша усиленную © о- 
рро я рону врага. «Ничего удивительного нет, если за время 
трово” нахождения на позициях У Меня волосы поседеют,— 
и писал родственникам в Кунценформ эсэсовец из рае 
вой зии «Мертвая голова» Герберт Вансль.— Завеь 9 , 
олб° ‚‚ ад. Против нас — противник, вооруженный до 37 = 
` нача” сильный и храбрый. Наше теперешнее существование 
# никак нельзя назвать человеческим. бете рН 
тор? как я не смыкаю глаз. Сейчас рубееие ве пой- 
й один танк за другим, Р©ТУ за ротой ЗЕЕ 
бы”. Дут в атаку. Их атаки — ЭТО наша рей р от фашист- 
ве. Советские войска успешно ©сво м аа Румынии 
ес ской нечисти. десятки населенных + их уже насчи- 
ПР в дены К середине апреля 1944 года 
и п" тывалось более 800. 
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Неоднозначно относились к советским воинам в ос. 
вобожденных городах и селах Румынии. Уж слишком 
сильно действовал яд фашистской пропаганды. Однако 
гуманность красноармейцев, их доброе, деловое отно- 
шение к румынскому населению быстро плавило лед 
страха и недоверия. «Сейчас я убедился в том, как 
хорошо в действительности ведет себя Красная Армия, — 
сказал священник Мина Унгурену,— и я готов перейти 
линию фронта, чтобы рассказать всем румынам, воен- 
ным и гражданским, что им нечего бояться Красной 
Армии». Крестьянин Ион Лазырь из села Конэлэу за- 
явил: «Прихода Красной Армии боялись только те, ко- 
торые верили немецкой пропаганде, а мы, старики, 
что воевали рядом с русскими в 1916 году против нем- 
цев, русских не боялись. Мы знаем, что русские яв- 
ляются нашими друзьями. Они нам помогли и в 1877 году 
завоевать независимость». 


Ровно месяц добиралась румынская дивизия до мес- 
та назначения по искалеченной войной железной доро- 
ге, под откосами которой в бесчисленном множестве 
валялись скелеты сгоревших составов. Взорванные мос- 
ты объезжали медленно — по деревянным времянкам, 
зловеще шатавшимся под тяжестью вагонов. Сутками 
простаивали на станциях, забитых эшелонами, осаждае- 
мых тысячными толпами людей, лишенных крова, ин- 
валидами, сиротами. Кровь в жилах стыла у румын при 
виде этой изможденной, голодной, одетой в лохмотья 
толпы, при виде городов, представлявших собой сплош- 
ные руины, при виде заводов — гигантских нагроможде- 
ний исковерканного металла, при виде деревень, о ко- 
торых можно было лишь догадываться по надгробьям 
сгоревших домов — печам. : 

К 7 мая 1944 года последний из 13 эшелонов до- 
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брался до места назначения, и 1-я добровольческая 
Е я иены Тудора Владими- 
реску в полном составе сосредоточилась севернее Ямпо- 
ля—в районе Дзыговки, где была принята комиссией 
2-го Украинского фронта. Однако долгожданной коман- 
ды выступить на передовую не последовало, а последо- 
вал приказ продолжить занятия боевой подготовкой. Для 
румынских антифашистов это явилось сущей пыткой. 

Однако 20 августа 1944 года она закончилась. На- 
чалась Ясско-Кишиневская операция, в результате ко- 
торой Красная Армия разгромила 22 немецко-фашист- 
ские дивизии, 60 отдельных частей и специальных Под- 
разделений, окружила и взяла в плен 3-ю румынскую 
армию. В этой операции было уничтожено и пленено 
около 300 тысяч фашистов. Советская Молдавия пол- 
ностью была очищена от врага. 

Ясско-Кишиневская операция лишила гитлеровцев 
и фашистский режим в Румынии боевой опоры, ©93- 
дала благоприятные условия для победы вооруженного 
восстания в Бухаресте, которое возглавила Коммунисти- 
ческая партия Румынии. 23 августа 1944 года военно- 
фашистская диктатура-в стране пала. 24 августа новое 
румынское правительство заявило о перемирии с СССР, 
а Германии объявило войну: 

Румыния первая среди сателлитов Германии Е 
ла с фашистским блоком и повернула оружие иди 
гитлеровских войск. 

Кровавый режим Антоне 
ной нищетой и разрухой, 
солдат и офицеров на сове 


ся стране стра№- 
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дать чувство радости, охватившее нас при получении 
сообщения о победе вооруженного антифашистского 
восстания в Бухаресте и свержении диктатуры Анто- 
неску. В освобожденных Яссах мы узнали, что нашей ди- 
визии предоставлено почетное право войти вместе с со- 
ветскими частями в Бухарест. Командование 2-го Укра- 
инского фронта специально выделило для переброски 
дивизии к нашей столице автомобильный батальон...» 

Приказ по этому поводу за подписями Р. Я. Мали- 
новского, М. В. Захарова, И. 3. Сусайкова гласил: «1.1-й 
румынской пехотной дивизии имени Тудора Владими- 
реску в ночь на 29.8.44 г. продолжать марш в общем 
направлении на Бухарест. _ 

Дневки иметь: 29.8 — Бултурешти, Доброшлэвеш- 
тий, Сусень; 30.8 — Делений, Костешти; 31.8 — Крынчу, 
Ивешти, Гылка. 

Дальнейшее движение дивизии по особому приказу. 

2. Для быстрейшей переброски боевой части диви- 
зии 28.8.44 к 15 часам в район Яссы будет подано 
150 автомашин, на которые посадить от каждого ба- 
тальона по 400 солдат из расчета по 80 солдат от 
трех стрелковых рот, пулеметную роту и спецчасти, 
исходя из расчета по 25 солдат на машину. Всего 
48 машин на полк, а на три полка — 150. 

Свои 160 машин использовать под спецчасть, ар- 
тиллерию и боеприпасы. Солдат на ‘машинах обеспе- 
чить продовольствием на 5 суток: 

Обоз дивизии и тыла, а также солдат, не вошед- 
ших в расчет для перевозки автомашинами, направлять 
согласно пункту 1 данного приказа. 

3. Дивизии на автотранспорте сосредоточиться по 
указанию представителя штаба фронта генерала Буре- 
нина ' в районе Рымникул-Сэрат. 

ГИ. Н. Буренин — генерал-майор, представитель штаба фронта 


при 1-й румынской пехотной дивизии, а затем был военным комен- 
дантом Бухареста. 


рш 8 общен 


|оброшлэвеи- 
|8 — Крым, 


бому приё 


Получение подтвердить, исполнение донести». 
«..Не к. продолжал Н. Камбря,— у командо- 
дивизии были опасения, как бы некоторые сол- 
даты, оказавшись в родных местах, не покинули само- 
вольно свои подразделения, чтобы хоть немного побыть 
со своими близкими, увидеть родителей, жен, детей. 
Но эти опасения оказались напрасными. Солдаты про- 
явили выдержку, продемонстрировали высокое чувство 
долга. Впоследствии мне рассказывали, как один млад- 
ший командир, проезжая по родному селу, увидел 
у калитки свою жену и двух малолетних детишек. Он 
замахал руками, закричал, пытаясь привлечь их внима- 
ние. Но ‘его не заметили в клубах пыли, не услыша- 
ли в грохоте проезжавшей колонны. К сожалению, это 
была его последняя встреча с родными. Он сложил 
голову где-то в Трансильвании» 
30 августа 1944 года в 20 километрах от Бухареста 
в боевой готовности сосредоточились: подвижная груп- 
па 53-й армии 2-го Украинского фронта в составе 
375-й и 233-й усиленных стрелковых дивизий, три пол” 
ка 1-й румынской добровольческой пехотной дивизии 
имени Тудора Владимиреску, 6-я танковая армия. Вой- 
ска ждали разрешения на вступление в столицу док 
нии. Ждали румынские добровольцы и не ведали, ыы 
второй эшелон их ДИВИЗИИ ПОД командование“ а 
ника Мирчи Хаупта в это время скрестил ны ка 
леровцами, рвавшимися к г о азгроми- 
чился блестящей победой антифашистов. ще солдат 
ли врага, уничтожив и 83ЯВ В плен более 
я а Е 
ха 
р 
Узенькими улочками, стек 
пектам, которые вели К центру ое 


Ровщики направляют могучий пот 
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вания 


в садах, 


шин, маршевых колонн к центральной части румынской 
столицы. Войска идут сквозь живой коридор — на ули- 
цах неоглядное море людей. Вот уже трудно проехать. 
Стоит остановиться машине или танку, как сейчас же 
через борт влезают к советским солдатам счастливые, 
возбужденные радостью румыны. Женщины обнимают 
и целуют наших бойцов, куда ни глянь — на лицах свет- 
лые улыбки. 

— Русская армия — ура!— раздаются вокруг голоса 
ликования. 

Вместе с советскими войсками в Бухарест вошли 
и воины-румыны. Колонне 1-й румынской дивизии име- 
ни Тудора Владимиреску было предоставлено право 
первой вступить в свою столицу», — вспоминал началь- 
ник 2-го Украинского фронта генерал М. В. Захаров. 

Румынская газета «Ромыния либерэ» 31 августа 
1944 года писала: «Колонны манифестантов прошли че- 
рез центр города, овациями приветствуя две друже- 
ские братские армии, побратавшиеся в совместной борь- 
бе против общего врага. 

Бухарест забыл страшные дни террора нацистской 
оккупации. Город испытывал радость и счастье, Румын- 
ские рабочие с энтузиазмом приветствовали героиче- 
ское вступление в столицу лучшей. армии в мире, 
Красной Армии-освободительницы... 

На состоявшемся митинге первым выступил от име- 
ни Центрального Комитета Коммунистической партии 
Румынии рабочий Георге Апостол, который сказал: «То- 
варищи, герои Красной Армии-освободительницы! От 
имени ЦК РКП и румынского народа передаю вам са- 
мые горячие приветствия, полные веры в окончатель- 
ную победу над гитлеровскими захватчиками. 

Выражаем нашу признательность доблестной и геро- 
ической Красной Армии-освободительнице, которая 
в совместной борьбе ‘со славной румынской армией 
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Тудора Владимиреску, в сущности, начался с этого зна- 
менательного дня и практически не прекращался до 
полной победы над фашизмом. 

Однако самоотверженность добровольцев далеко не 
всем была по душе в румынской армии. Реакционно 
настроенная часть офицерства распространяла о патрио- 
тах злобную клевету, называла` изменниками родины, 
угрожала расправой после войны. 

Военный совет фронта, высоко ценивший доброволь- 
ческую пехотную дивизию имени Тудора Владимире- 
ску, категорически выступил против подобного антаго- 
низма. Р. Я. Малиновский и И. 3. Сусайков писали 
6 сентября 1944 года: «Полковнику Камбря. 1-я диви- 
зия румын является наиболее боеспособной частью 
румынского народа и хорошо выполняет боевые зада- 
чи. Румынский народ никому не позволит чернить своих 
героев, преданных сынов родины и раньше всех по- 
нявших необходимость борьбы за свободу и незави- 
симость Румынии. Будьте спокойны, честно деритесь 
и беспощадно бейте врага». 

Компартия Румынии настойчиво добивалась очище- 
ния армии от фашистских и профашистских элемен- 
тов, совершивших немало кровавых преступлений‘в вой- 
не против СССР. «Для того чтобы наша армия с ус- 
пехом выполняла свой долг перед родиной, необходи- 
мо коренным образом реорганизовать ‚армию,— гово- 
рилось в сентябрьском документе КПР.— В нашей армии 
должен царить новый дух, дух демократической жиз- 
ни, соответствующий стремлениям и воле всего народа». 

Исключительное внимание уделяла Коммунистиче- 
ская партия Румынии дивизии имени Тудора Владими- 
реску. Под ее руководством осуществлялся набор 
добровольцев для пополнения рядов дивизии. Печать 
Компартии широко освещала подвиги владимиресков- 
цев на фронте. 
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одни и первых прославил добровольческое сое- 
динение румынских антифашистов командир взвода 
3-го пехотного _полка лейтенант Георге Туртурика, по- 
лучив советский орден Красной Звезды за удивитель- 
ную находчивость и отвагу. Вскоре о сыне бедного 
крестьянина Туртурика узнала вся страна. «3-й пехот- 
ный полк наступал, — писал полковник Д. Диев.— Стоял 
погожий сентябрьский день. По иссеченному пулями 
и осколками снарядов кукурузному полю румынские 
воины преследовали отступавшего врага. Гитлеровцы 
предприняли контратаку, бросили в бой танки. Храбро 
сражался во главе своего взвода лейтенант Туртурика. 
Метким огнем был подбит один танк, и стальная ма- 
шина, охваченная пламенем, застыла на месте. Затем 
подбили вторую машину. Но еще один танк продолжал 
двигаться вперед, < ходу обстреливая румынские по- 
зиции. Вот-вот он прорвется В тыл и причинит боль- 
шие беды. Лейтенант бросает под танк одну за дРУ- 
гой две гранаты. Неудачно! Тогда Туртурика смело 
вскакивает на броню «тигра», открывает люк башни 
и кидает туда оставшуюся гранату. Прежде чем герои 
успел спрыгнуть на землю, «ТИГР» взорвался. Георге 
Туртурика погиб. Воодушевленные подвигом отважного 
офицера, бойцы поднялись В атаку. Противник не вы- 
держал и обратился в бегство». 

4 сентября 1944 года подвижная 
ветского стрелкового корпуса при 
диви миреск 
ней Е. ен дорог — гоРЭА 

Ая Сфынту 
Брашов. 8 сентября был освобожден ГоРУВ а 
Георге. Здесь гитлеровцы оказали отчаянное Сане а 
ление: пехота, поддерживаемая танками, вела В 
рывные . контратаки. Однако румынские т 
глубоко вклинились в ОбоРОНУ противника ие ру. 
взаимодействии с советскими войсками и воинами Р 
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мынских горнострелковых частей вошли в город. «Мы 
наступали на основном направлении плечом к 
с бойцами 202-й советской стрелковой дивизии, — рас- 
сказывал Н. Камбря.— Бои в условиях Карпатских гор 
носили упорный характер. Мы потеряли тогда около 
трехсот человек убитыми и ранеными. Однако задачу 
выполнили — противник был выбит из этого важного 
стратегического пункта на путях через Карпаты. Коман- 
дир 33-го стрелкового корпуса, в состав которого вхо- 
дила наша дивизия, выразил благодарность румынским 
добровольцам за проявленную храбрость». 

23 сентября 1944 года 337-я советская стрелковая, 
1-я добровольческая имени Тудора Владимиреску и 3-я 
горнострелковая румынская дивизии заняли город Беющ. 

«Еще более кровопролитные бои, — вспоминал 
Н. Камбря,— наша дивизия вела в конце сентября за 
освобождение города Орадя, близ венгеро-румынской 
границы. Немцы бросали в бой танковые части. Мы 
понесли серьезные потери, но нас активно поддержи- 
вали советские танкисты. Первого октября, проводя 
рекогносцировку местности, наша штабная машина на- 
толкнулась на немецкий танк. Танк расстрелял нас 
в упор, мой начальник штаба и я были тяжело ранены». 

Да, бои за крупный город Западной Трансильва- 
нии — Орадя были на редкость ожесточенными. В те- 
чение семи дней не прекращались гитлеровские ата- 
ки, унося сотни жизней советских и румынских вои- 
нов. Здесь погибли смертью героев командир 2-го пе- 
хотного полка дивизии имени Тудора Владимиреску 
полковник Ион Бузояну и советский майор Семен Ар- 
темович Щерба. 


плечу 


После освобождения Орадя добровольческая диви- 
зия в составе советских войск вступила на территорию 
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Венгрии. С 13 по 20 октября она сражалась за Деб- 
рецен. Для взятия города и прилегающих к нему райо- 
нов командование 2-м Украинским фронтом выделило: 
6-ю гвардейскую танковую армию, конно-механизиро- 
ванную группу, 33-й стрелковый корпус, две советские 
и две румынские пехотные дивизии. 19 октября эти 
части ворвались в Дебрецен, завязав жесточайшую 
схватку с противником на улицах города. 1-я добро- 
вольческая румынская дивизия отличилась особенно. 
Очищая улицу за улицей, она первой прорвалась к цент- 
ру города. Утром 20 октября 1944 года Дебрецен был 
полностью освобожден от фашистов. 

Приказом Верховного Главнокомандующего 1-я до- 
бровольческая румынская пехотная дивизия имени Ту- 
дора Владимиреску удостоилась почетного наименова- 
ния Дебреценской, а командующий 2-м Украинским 
фронтом Маршал Советского Союза Р. Я. Малиновский 
11 ноября 1944 года наградил 211 солдат и офицеров 
дивизии орденами и медалями СССР за успешные дей- 
ствия в этой операции. = 

После Дебрецена с частями 53-й советской армии, 
а с 22 декабря 1944 года в составе 49-го советского 
стрелкового корпуса добровольческая дивизия румын 
продолжала громить фашистов на венгерской земле 
северо-восточнее города Дьендь 
Шалготарьян, и в районе венгеро- 
ницы. 

В докладе представителя Генерального. штаба же 
ной Армии «О боевой деятельности 1-й РУМы свай 
добровольческой Дебреценской пехотной ИЗ або 
ни Тудора Владимиреску за период < па 9 вы- 
1944 года» отмечалось: «Неоднократно НЯ а 
носил благодарность за отличные бои, ме повыси- 
маневренность. Боеспособность Вивии только впе- 
лась, все солдаты и офицеры стремились 
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еш, освобождая город 
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ред и выиграть бой с меньшими потерями. Офицер- 
ский состав в горных условиях показал умение хорошо 
управлять своими подразделениями». 

В декабре дивизия пополнилась отдельным батальо- 
ном, сформированным Коммунистической партией Ру- 
мынии из молодых добровольцев — членов Союза ком- 
мунистической молодежи Румынии. В феврале 1945 года 
молодежный батальон получил первое боевое креще- 
ние и прославил себя на чехословацкой земле во вре- 
мя боев дивизии за взятие населенного пункта Алмаш, 
лежащего на пути к реке Грон. Здесь геройски по- 
гибли комсомольцы Константин Годяну и Ион Прикэ. 
Продемонстрировал высокую отвагу Петру Вышку. 

На чехословацкой земле проявил исключительное 
мужество и героизм сержант Николае Предеску. «В ап- 
реле 1945 года рота, в которой он служил, вела бои 
в районе высоты 618,— писал полковник Д., Диев.— 
Здесь противник создал ‘сильную оборону, прикрывав- 
шую подступы. к реке Грон. Четыре раза ходили ру- 
мынские солдаты в атаку, но пройти три линии тран- 
шей не могли. Из хорошо расположенных огневых то- 
чек фашисты каждый раз открывали губительный огонь. 
Уничтожить огневые точки можно было только с очень 
близкого расстояния. Командир поручил это сделать 
группе смельчаков, в числе которых был и сержант 
Предеску. Смельчаки подползли к самому дзоту, за- 
бросали его гранатами и заставили замолчать. Рота 
немедленно бросилась в атаку и ворвалась в траншеи 
гитлеровцев. Задача была выполнена. Однако на вы- 
соте завязался упорный бой с ‘подоспевшими сюда 
подкреплениями противника. Отделение, которым ко- 
мандовал Предеску, оказалось отрезанным от роты 
и попало в очень тяжелое положение. Сержант при- 
нял решение — отделению пробиваться на соединение 
с ротой, а сам остался прикрывать маневр товарищей. 
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Завязалась неравная схватка. В разгар боя Предеску 
был ранен и захвачен гитлеровцами. Пытаясь получить 
т него сведения о мын <. 
фашисты подвергли ее ев а - 

м. Патриот ос- 
тался до конца верным своему долгу, погиб, но не вы- 
дал военной тайны. Когда румынские воины овладели 
высотой, в одной из траншей они нашли тело изуро- 
дованного Предеску». 

3 мая 1945 года в дивизию прибыл командующий 
2-м Украинским фронтом Маршал Советского Союза 
Р. Я. Малиновский. От имени Президиума Верховного 
Совета СССР он прикрепил к знамени добровольче- 
ской Дебреценской дивизии имени Тудора Владимиреску 
орден Красного Знамени. В указе о награждении го- 
ворилось, что орден Красного Знамени дается дивизии 
«за образцовое выполнение заданий командования в бо- 
ях с немецкими захватчиками, за героизм и отвагу 
личного состава». 

Более 1500 солдат и офицеров румынской дивизии 
были награждены советскими боевыми орденами и ме- 
далями. Впоследствии Президиум Великого националь- 
ного собрания Румынской Народной Республики награ- 
дил румынскую добровольческую Дебреценскую пехот- 
ную Краснознаменную дивизию имени Тудора Влади- 
миреску орденом «Защита Родины» 1-го класса. 
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